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Streszczenie
Joanna Landy przez pięćdziesiąt lat swojej działalności naukowej, oświatowej i popularyzatorskiej przyczyniła się do zmniejszenia 
problemu analfabetyzmu w powojennej Polsce. Naświetliła też zagadnienia związane z analfabetyzmem funkcjonalnym i brakiem 
wsparcia instytucjonalnego dla uczących się dorosłych. Celem artykułu jest przedstawienie dorobku naukowego Landy w świetle 
współczesnej wiedzy o nabywaniu czytania oraz aktualnych problemów z czytaniem dorosłych Polaków. W artykule omawiam 
i cytuję napisane przez Landy podręczniki dla dorosłych uczących się czytać na kursach początkowych, a także przygotowane 
przez nią opracowania naukowe. Przedstawiam badanie losów absolwentów kursów dla dorosłych analfabetów zrealizowane po 
piętnastu latach od zakończenia akcji alfabetyzacyjnej. Prezentuję też unikalne badanie materiałów autobiograficznych przepro-
wadzone w formie konkursu pamiętnikarskiego. Wzięli w nim udział dorośli, którzy sami, nieformalnie i bez kursów, nauczyli się 
czytać. Opowiadam również o idei samokształcenia i uczenia przez całe życie, której propagatorką w Polsce była Joanna Landy. 
Pomimo ostatecznego wyeliminowania w Polsce analfabetyzmu rozumianego jako zupełna niepiśmienność, dorośli Polacy wciąż 
zmagają się z problemem analfabetyzmu funkcjonalnego, a więc z rozumieniem i wykorzystaniem tekstów w praktyce. Wskazuje 
na to m.in. badanie OECD PIAAC. Źródeł tego stanu rzeczy można doszukiwać się już w polityce edukacyjnej lat powojennych  
i prześledzić je, korzystając z dorobku naukowego Landy.

Słowa kluczowe: Analfabetyzm, analfabetyzm funkcjonalny, nauka czytania i pisania w dorosłości, 
samokształcenie, uczenie ustawiczne, uczenie nieformalne.

How to learn to read as an adult? Joanna Landy-Tołwińska's struggle against 
illiteracy

Abstract

Joanna Landy significantly contributed to reducing illiteracy in post-war Poland throughout her fifty years of academic,  
educational, and popularizing activities. Additionally, she highlighted issues relating to functional illiteracy and the lack  
of institutional support for adult learners. This article aims to present Landy's scientific achievements considering contem-
porary knowledge about reading acquisition and the current state of reading difficulties among Polish adults. In the article,  
I discuss and cite textbooks for adults learning to read at introductory courses developed by Landy, and her scholarly publica-
tions. I present a study of the life trajectories of graduates from adult literacy courses conducted fifteen years after the literacy 
campaign ended. I also showcase a unique study of autobiographical materials collected in a memoir-writing contest, in which 
adults who learned to read on their own, informally and without courses, participated. Additionally, I delve into self-education 
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and lifelong learning, which Joanna Landy advocated for in Poland. Despite the ultimate eradication of illiteracy, understood  
as complete illiteracy, in Poland, Polish adults still struggle significantly with functional illiteracy—understanding and using 
texts in practice, as highlighted by the OECD PIAAC study. The roots of this situation can be traced back to the educational 
policies of the post-war years, which can be explored through Landy's academic legacy.

Keywords: Illiteracy, functional illiteracy, learning to read and write in adulthood, self-teaching, lifelong 
learning, informal learning.

1. WPROWADZENIE

Umiejętność czytania jest ważna we współczesnym świecie, niezbędna zarówno w codziennym życiu, jak i w formalnej edukacji. 
Choć w Polsce powszechna edukacja doprowadziła do wyeliminowania analfabetyzmu rozumianego jako zupełna niepiśmien-
ność, to problemy z czytaniem ze zrozumieniem są wciąż bardzo powszechne. Jak pokazało badanie PIAAC, niemal co piąty 
Polak ma problemy z rozumieniem nawet krótkich, praktycznych tekstów, takich jak ulotki czy ogłoszenia (Burski i in., 2013). 
Badaczką, która zajmowała się zarówno analfabetyzmem rozumianym jako zupełny brak umiejętności czytania i pisania, jak  
i analfabetyzmem funkcjonalnym i uczeniem się przez całe życie, była Joanna Landy-Tołwińska1. Przyglądając się jej dorobkowi 
w świetle współczesnych badań, można lepiej zrozumieć historię alfabetyzacji w Polsce i jej współczesny obraz. Podobnie jak  
w połowie XX wieku temat ten, pomimo dużej wagi społecznej, jest wciąż rzadko w Polsce podejmowany. Postać naukowczyni 
również nie jest szeroko znana. Celem pracy jest więc przedstawienie sylwetki badaczki i omówienie prowadzonych przez nią 
badań w świetle współczesnej wiedzy o czytaniu, a także namysł nad obecnym poziomem alfabetyzacji w Polsce.

Artykuł rozpoczynam krótkim biogramem Joanny Landy. Następnie opowiadam o problemie analfabetyzmu i działaniach 
podejmowanych w II Rzeczpospolitej i powojennych latach Polski Ludowej w celu jego zmniejszenia. W tym okresie Joanna 
Landy pracowała jako nauczycielka, a później również autorka programów nauczania i podręczników dla dorosłych uczniów  
i ich nauczycieli. W kolejnej części omawiam rzeczywiste efekty akcji alfabetyzacyjnej 1949-1951, w które mamy wgląd 
dzięki badaniom Landy przeprowadzonym piętnaście lat później. Okazało się, że pomimo propagandowego sukcesu tej akcji,  
analfabetyzmu nie da się zlikwidować za pomocą ustawy. Większość absolwentów kursów bądź nie czytała wcale, bądź z wiel-
kim trudem. W kraju istniał też problem analfabetyzmu funkcjonalnego, o którym Landy pisała od czasu konferencji UNESCO 
w 1965 r. W kolejnej części tekstu omawiam metodę pamiętnikarstwa konkursowego i konkurs na pamiętniki samouków, 
dzięki któremu Landy zebrała unikalne materiały autobiograficzne od ponad 300 osób. Osoby te, w różnym wieku i w różnych 
sytuacjach życiowych, na ogół same w nieformalny sposób nauczyły się czytać i pisać. Landy opublikowała ich pamiętniki wraz 
z analizą ilościową i jakościową treści. W artykule przywołuję w cytatach głosy samouków, ilustrujące różne motywacje i pro-
blemy stojące na drodze do nauki czytania.

Artykuł kończę omówieniem starań Landy o instytucjonalne wsparcie dla uczenia ustawicznego i nieformalnego. O tych  
wysiłkach świadczą jej praca w stowarzyszeniach, podejmowane inicjatywy i liczne publikacje. W podsumowaniu odnoszę 
się do obecnego stanu kompetencji podstawowych dorosłych Polaków w świetle badania PIAAC, a także niewielkiego rozpo-
wszechnienia uczenia nieformalnego dorosłych w Polsce.

2. NOTA BIOGRAFICZNA JOANNY LANDY (1906‒1993)

Joanna Landy studiowała historię na Wydziale Humanistycznym Uniwersytetu Warszawskiego. W 1930 r. obroniła pracę magi-
sterską. Uczęszczała na zajęcia do Marcelego Handelsmana, Stefana Baleya, Władysława Tatarkiewicza (Archiwum UW, 
RP19629). W tym okresie należała również do Związku Niezależnej Młodzieży Socjalistycznej (ZNMS) (Lindenberg, 1998), Koła 
Historyków i Bratniej Pomocy (Archiwum UW, RP19629). Landy zaczęła studiować dziesięć lat po przyjęciu pierwszych kobiet 
na UW, a obroniła dyplom na pięć lat przed uchwaleniem haniebnego getta ławkowego na Uniwersytecie. Już jako studentka 
pracowała oświatowo, przede wszystkim w wojsku. Opracowała pierwsze programy nauczania i podręczniki dla dorosłych,  
pisała artykuły naukowe i prace metodyczne (Landy-Tołwińska, 1961). Wyszła za mąż za kolegę z ZNMS, filologa Tadeusza 
Brzezińskiego (zm. 1942); pierwsze książki i artykuły publikowała pod nazwiskiem Landy-Brzezińska. Jako młode małżeństwo 
Brzezińscy zamieszkali na Żoliborzu. Należeli do środowiska postępowej, lewicowej inteligencji zakładającej Warszawską Spół-
dzielnię Mieszkaniową. W czasie okupacji Landy pracowała w żoliborskim Społecznym Przedsiębiorstwie Budowlanym  

1 Z uwagi na dwa dwuczłonowe nazwiska (Landy-Brzezińska, Landy-Tołwińska), których używała, w pracy zachowuję 
je w odpowiednich cytowaniach, w tekście jednak stosuję formę „Joanna Landy”.
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(Lindenberg, 1998). Jako żołnierka AK działała w Pomocy Żołnierzowi, kobiecej organizacji Biura Informacji i Propagandy  
(Muzeum Powstania Warszawskiego). Pod pseudonimem „Marta” wzięła udział w powstaniu warszawskim (Kaczor, 1997;  
Muzeum Powstania Warszawskiego). 

Po wojnie aktywnie uczestniczyła w pracach przygotowawczych, a następnie w kampanii walki z analfabetyzmem w latach 
1949–1951 (Landy-Tołwińska, 1961). Wyszła za mąż za Stanisława Tołwińskiego, działacza społecznego i pierwszego powo-
jennego prezydenta Warszawy. Doktorat na Wydziale Pedagogiki Uniwersytetu Warszawskiego obroniła w 1962 r. Była pracow-
nicą naukową Towarzystwa Uniwersytetu Robotniczego, Państwowego Zakładu Higieny (obecnie: Narodowy Instytut Zdrowia 
Publicznego PZH), a następnie, od 1962 r., pierwszą kierowniczką niewielkiego Zakładu Kształcenia Dorosłych w Instytucie 
Pedagogiki (od 1972 r. pod nazwą Instytut Badań Pedagogicznych, obecnie Instytut Badań Edukacyjnych; Kaczor, 1997). 
Landy, w warunkach przymusowej izolacji świata akademickiego, utrzymywała kontakty z zachodnimi ośrodkami naukowymi, 
aktywnie uczestniczyła w konferencjach, w tym spotkaniach UNESCO. Popularyzowała naukę i swoje idee edukacyjne jako 
członkini (Towarzystwo Wolnej Wszechnicy Polskiej) i współzałożycielka (Stowarzyszenie Oświatowców Polskich) organizacji 
zainteresowanych kształceniem dorosłych.

Krótkie wzmianki o Landy można znaleźć w źródłach z zakresu andragogiki (Stopińska-Pająk, 1994; Czerniawska, 2009), 
poświęcono jej także jeden biogram (Kaczor, 1997) i jeden dłuższy artykuł (Sulik, 2010). Dostępny jest również wywiad  
z córką Landy i Brzezińskiego, Krystyną Lindenberg, przeprowadzony dla USC Shoah Foundation (Lindenberg, 1998). Na jego 
podstawie informacje podaje też Centrum Badań nad Zagładą Żydów. Biogram powstańczy udostępnia Muzeum Powstania 
Warszawskiego. O sobie samej Landy prawie nie pisała. Ci, którzy ją znali, mówili, że była miłą i pomocną osobą.

3. NAUKA CZYTANIA DLA DOROSŁYCH

Analfabetyzm w krajach globalnego Południa to wciąż żywy temat, ale Polski ten problem już nie dotyczy. Jednak jeszcze po 
pierwszej wojnie światowej jedna trzecia Polaków nie potrafiła pisać ani czytać (Stańczyk, 2016). W 1919 r. uchwalono ustawę 
o obowiązku nauki szkolnej dla dzieci do 14 lat i przymusowym nauczaniu analfabetów w Wojsku Polskim. Obok umiejętności 
czytania i pisania żołnierz miał zostać uświadomiony narodowo i obywatelsko (Odziemkowski, 1998). Landy w tym okresie nie 
tylko uczyła poborowych, ale także uczestniczyła w pisaniu programów kursów dla przyszłych żołnierzy (Landy-Brzezińska, 
1938). Spis powszechny GUS z 1931 r. odsetek analfabetów oszacował na 20% (Stańczyk, 2016). Jednak dopiero Polska  
Ludowa ostatecznie rzuciła rękawicę analfabetyzmowi jako masowemu zjawisku. W 1951 r., po dwóch latach od uchwalenia 
słynnej ustawy, analfabetyzm oficjalnie zlikwidowano.

Wpływ ideologii i polityki PZPR na treść curriculum, sposoby diagnozy analfabetyzmu, organizację przymusowych, bezpłat-
nych szkoleń i propagandę wokół całego przedsięwzięcia był, rzecz jasna, ogromny. Zainteresowanych sposobami działania 
Komisji do Walki z Analfabetyzmem – podległej Ministerstwu Oświaty i tworzącej struktury na poziomie województw, powiatów 
i gmin, angażującej armię pracowników i aktywistów, która w krótkim czasie wytropiła ponad milion i przeszkoliła prawie 800 
tysięcy dorosłych analfabetów (Landy-Tołwińska, 1961) – odsyłam do książek (Mauersberg i Walczak, 2005), artykułów nauko-
wych (Budnik, 2011; Budnik, 2013) i publicystyki (Osęka, 2009). Polityczny wymiar i konsekwencje tego masowego programu 
inżynierii społecznej są istotne, a anegdoty o społecznych donosach na analfabetów i zaliczanych w ich poczet bazgrzących 
farmaceutów – smakowite. W tej pracy interesuje mnie jednak głównie metoda uczenia dorosłych czytania opracowana przez 
Joannę Landy, a także treść przygotowywanych przez nią materiałów dydaktycznych.

4. METODA CAŁOSTKOWA

Dwa zasadnicze podręczniki dla dorosłych napisane przez Landy to przedwojenne „Czytamy” (3 wydania, wznowienie w 1945)  
i powojenny „Start” (4 wydania; oszałamiający nakład 1 270 000 egzemplarzy). Oparte są one o analityczno-syntetyczną  
metodę „całostkową” – od początku eksponuje się ucznia na całe słowa, które coś znaczą. Landy tłumaczy, że dawne, błędne 
metody podchodziły do zagadnienia inaczej. Skupiały się na przykład na uczeniu pojedynczych liter według kolejności  
w alfabecie (metoda alfabetyczna). Późniejsza metoda dźwiękowa była oparta na głoskach, nie nazwach liter, co było bardziej 
naturalne i dawało lepsze efekty. Metoda sylabowa unikała w nauce początkowej wymawiania oddzielnych spółgłosek i uczyła  
sylabizowania. Według Landy odpowiednia była przede wszystkim w ortografiach regularnych z dużą liczbą sylab otwartych  
(np. w hiszpańskim). Tym metodom przeciwstawiana jest metoda całostkowa lub globalna. Bierze ona za podstawę wyrazy  
lub nawet całe zdania:

W tej metodzie uczeń prędzej czy później zorientuje się, że całość składa się z części, wyodrębni je i rozpozna. Jest to więc 
czynność analityczna. Gdy elementy wyrazu są przyswojone, służą one do rozpoznawania nowych wyrazów, czyli do syntezy. 
Stąd też ogólna nazwa tych metod jako analityczno-syntetycznych. 

(Landy-Tołwińska, 1961)
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W Polsce taką metodę spopularyzował Marian Falski w swoim bestsellerowym do dziś „Elementarzu” dla dzieci (Falski, 
1910), a następnie „Elementarzu powiastkowym” dla żołnierzy (Falski, 1921). Landy, doceniając styl tego podręcznika,  
krytycznie oceniła jednak metodykę. Według niej pierwsze lekcje były zbyt trudne. Problem z nimi polegał na tym, że w ana-
lizie słów (podziale na głoski) wymuszały wymawianie głosek, które trudno jest wymówić w izolacji. Na przykład „d” trudno 
jest wymówić czysto, wymawiane jest raczej z przydechem jako „de” lub „dy”. Tak więc synteza (składanie głosek w słowo) 
była dla ucznia trudna, choć przykłady pozornie łatwe, jak na przykład słowo dom. Była to jedna z przyczyn skłaniających 
Landy do napisania podręcznika „Czytamy” (Landy-Tołwińska, 1961). Przede wszystkim zależało jej na tym, żeby do analizy 
wyrazów dochodziło spontanicznie. Poniżej przedstawiam cytaty z dwóch trudno dostępnych publikacji Landy, przedwojennej 
i powojennej, w których wyjaśnia metodę całostkową i uzasadnia jej stosowanie.

Uczeń, odpowiednio prowadzony, powinien sam dojść do analizy. Początkowo więc wyrazów nie analizujemy, przygotowuje-
my tylko grunt w umyśle słuchacza do samorzutnego rozbioru wyrazu na elementy składowe. Przedwczesna analiza jest szko-
dliwa, wprowadzona zaś w odpowiednim czasie jest konieczna, gdyż bez niej niemożliwe są prace syntetyczne: odczytywanie  
i pisanie nowych wyrazów na podstawie znanych liter. Początkowo więc uczymy słuchaczy tylko kojarzyć wyrazy z ich obrazem 
pisanym i odwzorowywać. Dopiero po pewnym czasie przez odpowiednie ćwiczenia i zestawienia słów przygotowujemy ucznia 
do rozpoznawania liter. Oto przykład: dobrze poznane obrazy wyrazów z tekstu czytanki zestawiamy w ten sposób:

a
ta
tak
ptak

(Landy-Brzezińska i in., 1938)

Patrząc na te wyrazy i porównując je ze sobą, uczeń już wzrokowo ujmował podobieństwa i różnice, przede wszystkim 
ilościowe (od najkrótszego do najdłuższego wyrazu), a następnie jakościowe (jakie elementy i gdzie się powtarzają). Analiza 
słuchowa dokonywała się również drogą porównania: ile dźwięków słychać w wyrazie „a”, ile w „ta”, ile w „tak”, a ile w „ptak”. 
Następnie skojarzenie poszczególnych dźwięków z odpowiednimi literami nie przedstawiało już żadnej trudności. W ten sposób 
można było doprowadzić uczniów do samorzutnej analizy, bez rozrywania rysunku wyrazu, bez wysilania się w wymawianiu 
poszczególnych głosek i bez trudności w syntezie (Landy-Tołwińska i in., 1961).

Debata o tym, jak należy uczyć czytać, trwa od lat. Omawiany kontekst to uczenie czytania osób dorosłych. Co więcej, 
czytania w języku o dość regularnym zapisie ortograficznym, jakim w przeciwieństwie do angielskiego czy francuskiego jest 
polski (Scheppert i in., 2017; Share, 2008). Dlaczego metoda opracowana przez Landy jeszcze przed wojną, a w późniejszych 
latach konsekwentnie opisywana jako znacząca innowacja, mogła być w tej grupie szczególnie skuteczna? 

Przede wszystkim, chociaż Landy już w pierwszych lekcjach posługiwała się tylko specjalnie dobranymi całymi słowami, 
nie oznacza to, że promowała metodę opartą na wzrokowym zapamiętywaniu całych słów (whole-word learning, look-and-say 
method). Choć w latach 30. i 40. taka metoda była w USA modna, od lat 50. krytykowano ją jako nieskuteczną (Marrapodi, 
2013). Miała jednak pewne zalety – badania pokazały, że w angielskim tysiąc najczęstszych słów to aż 65% przeciętnego tek-
stu (Fry i in., 1999) i szybkie rozpoznanie ułatwia ich czytanie (Marrapodi, 2013). Z drugiej jednak strony takie podejście nie 
uczy poprawnego, szybkiego i automatycznego kojarzenia głosek z literami. Nawet w nieregularnym ortograficznie angielskim 
automatyzacja takich połączeń jest dla nauki czytania niezbędna (Seymour, Aro i Erskine, 2003). Natomiast w dość regular-
nym ortograficznie polskim, znając litery, można przeczytać dowolne nowe słowo – niewiele jest bowiem wyjątków (jak np. 
marznąć, gdzie „r” i „z” wymawia się oddzielnie). 

Metoda całostkowa, zwłaszcza w wersji Landy, chociaż bazowała na krótkich, wysokofrekwencyjnych słowach, z natury była 
fonologiczna. Nie chodziło o uczenie czytania poprzez odpamiętywanie kształtu słów. Uczeń od początku był zaangażowany  
w analizę fonologiczną i ponowną syntezę, równocześnie wzrokową i słuchową. Kształtowała się zatem jego świadomość fono-
logiczna. Świadomość fonologiczna, a więc umiejętność dzielenia słów na głoski i manipulowania głoskami, jest dla czytania 
kluczowa. Doskonale przewiduje też rozwój czytania (Hogan i in., 2005). Osoby nieczytające i słabo czytające, czy to przed-
szkolaki (Carrol i in., 2003), osoby z dysleksją w różnym wieku (Goswami, 2002), czy dorosłe osoby nieczytające (Landgraf  
i in., 2012), świadomość fonologiczną mają rozwiniętą w mniejszym stopniu niż osoby sprawnie czytające. U progu nauki 
czytania wszystkie osoby początkujące mocno angażują procesy fonologiczne do dekodowania tekstu. Wydaje się jednak,  
że słabiej czytający dorośli w mniejszym stopniu niż dzieci polegają na fonologii, a w większym niż dzieci – na zapamiętywaniu 
wzorów i całych słów (Thompkins i Binder, 2003). Metoda całostkowa jest więc tym bardziej odpowiednia dla dorosłych – zesta-
wia ze sobą podobnie wyglądające i brzmiące słowa, zachęca do rozróżniania liter i głosek i automatyzowania połączeń między 
nimi. Co więcej, od razu nagradza ucznia poczuciem sensu, kiedy dekodowane słowa coś znaczą. 
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5. TREŚĆ PODRĘCZNIKÓW

Obecna literatura krytycznie podkreśla nacechowanie polityczne akcji zwalczania analfabetyzmu i publikowanych w tym okresie 
materiałów dydaktycznych (Budnik, 2011). Opowieści o robotnikach, serdecznej przyjaźni Polski Ludowej z ZSRR czy życiorys 
Stalina zamieszczony w „Start” mogą z dzisiejszej perspektywy wydawać się zabawne. Jednak po pierwsze czytanki o hutach, 
zbożu i niemieckiej chciwości znajdziemy już w przedwojennym „Czytamy”. Po drugie uczestnikami kursów byli na ogół chłopi 
i robotnicy, dla których tematy związane z rolnictwem i przemysłem były życiowo istotne. Elementarze Landy uczyły dekodo-
wać, a następnie szkoliły w funkcjonalnej umiejętności czytania: tłumaczyły nową rzeczywistość (np. opowiadając o Ziemiach  
Odzyskanych), pokazywały, jak się w niej odnaleźć (np. ćwicząc ucznia w umiejętności pisania listów i adresowania kopert). 
Widać to również w „Naszej Książce”, pierwszym podręczniku do nauki czytania i pisania po polsku dla Głuchych, równocześnie 
będącym w zasadzie podręcznikiem kulturoznawczym (Landy-Brzezińska i Tułodziecki, 1951). Materiały, z którymi analfabeci 
i początkujący w czytaniu dorośli mają styczność to te, które dotyczą ich bezpośrednio. W dzisiejszej Europie są to rachunki, 
reklamy, ogłoszenia (Kurvers i in., 2009). W ówczesnej Polsce Ludowej były to także teksty o zabarwieniu propagandowym  
– i takie są zawarte w podręcznikach. Na uwagę zasługują realistyczne ilustracje, co dla osób, które z grafiką miały małą stycz-
ność, jest istotne i ułatwia rozumienie tekstu (Marrapodi, 2013). Landy, ogólnie rzecz biorąc, była zadowolona z innowacji, 
które wprowadziła po wojnie do elementarza „Start”, choć w jej wspomnieniach widać trudy zmagania się z bieżącą polityką.

Zagadnienie treści w elementarzach dla dorosłych jest sprawą bardzo ważną, ale i niezmiernie trudną. Ułożyć tekst  
z sensem z kilku lub kilkunastu liter według ścisłych przepisów metodycznych (np. bez dwuznaków lub zmiękczeń, bez  
ó lub rz, itd.), to istna łamigłówka dla autora. A cóż dopiero, gdy ten tekst ma odpowiadać zainteresowaniom dorosłych! 
Bez porównania łatwiej pisać elementarz dla dzieci, gdzie można czerpać pod dostatkiem z miłych i łatwych dla nich  
wyrazów, jak „mama, tata, lala, Ola, Ala, As” itp. 

Autor elementarza „Czytamy” pragnął zachować pogodę i lekkość tekstów Falskiego, przeplatając nimi tematy  
poważne, ale bliskie analfabetom. Wyrazy podstawowe i czytanki związane były przeważnie z otoczeniem i pracą na wsi 
i w mieście. […] W latach 1948-1955 przestało to wystarczać. Domagano się od autora zaktualizowania podręcznika pod 
względem politycznym. Autor „Czytamy”, widząc pewne braki i przeżytki w swoim elementarzu, chętnie przystąpił do 
opracowania nowego pt. „Start”. Jeżeli chodzi o początkowe i najtrudniejsze lekcje, to te wypadły lepiej metodycznie  
i ciekawiej treściowo niż w „Czytamy”. Późniejsze części elementarza znalazły się pod presją tak jednostronną w swych ten-
dencjach, że nieraz absurdalną w stosunku do możliwości metodycznych i materiału dydaktycznego tego rodzaju podręcz-
nika. W każdym kolejnym wydaniu trzeba było poprawiać niektóre czytanki oraz dodawać uzupełnienie pod kątem bieżącej 
polityki, co groziło przekształceniem książki w nudną „urzędówkę” lub „agitkę”. Mogło to gruntownie zniechęcić do czytania. 

(Landy-Tołwińska, 1961)

Landy broniła swoich książek przed nadmiernym upolitycznieniem. Jednak trudno wyobrazić sobie ponadmilionowy nakład 
książki w latach powojennych niewspierany przez PZPR. 4 sierpnia 1949 r. Landy napisała do Ministerstwa Oświaty w sprawie 
uwag do „Start”, protestując przeciwko dokonywaniu bezmyślnych zmian w treści podręcznika. Wskazała na jego złożoność, 
przemyślaną strukturę i konieczność przeprowadzenia badań nad funkcjonowaniem podręcznika przed ewentualną korektą 
treści. W konkluzji stwierdziła: „W obecnej chwili nie widzę ani podstaw, ani możliwości do przeprowadzenia zmian w elemen-
tarzu „Start”. Jeżeli natomiast kto inny napisze nowy, lepszy elementarz – przyjmę go z radością jako krok naprzód w wielkiej 
państwowej akcji zwalczania analfabetyzmu (Landy-Tołwińska, 1949, za: Kaczor, 1997).

Według mojej najlepszej wiedzy, taki elementarz nigdy nie powstał. 

6. BADANIE LOSÓW ABSOLWENTÓW (1963–1964)

W 1951 r. akcja „likwidacji analfabetyzmu” zakończyła się propagandowym sukcesem. Nie należało się też obawiać analfabety-
zmu w najmłodszym pokoleniu, które podlegało już obowiązkowi szkolnemu. Optymizm ten nie był jednak poparty badaniami. 
Nie sprawdzano, jak potoczyły się losy absolwentów kursów kształcenia dorosłych, czy utrzymali oni i jak korzystali z nabytych 
umiejętności. W 1962 r. powstał Zakład Kształcenia Dorosłych w Instytucie Pedagogiki. Landy, jako jego pierwsza kierownicz-
ka, w latach 1963-1964 przeprowadziła badanie, które miało zapełnić tę lukę. Pełne analizy, wyniki i wnioski z badania opubli-
kowano w książce Absolwenci kursów nauczania początkowego (Landy-Tołwińska i Matulka, 1970).

W badaniu nawiązano kontakt z osobami, które w latach 1949–1951 podjęły naukę na obowiązkowych kursach (N = 1022). 
Grupa wybrana do badania była reprezentatywna dla grupy wszystkich uczestników kursów. Podstawowy arkusz badania był 
rodzajem testu i, jednocześnie, kwestionariusza. Badany musiał odczytać polecenie i odpowiedzieć na pytania o samoocenę 
czytania, podstawowe wiadomości o Polsce, pisemnie wypełnić kwestionariusz danych osobowych oraz opowiedzieć o swojej 
nauce na kursie. Ankietę osoba badana wypełniała sama, jeśli potrafiła. Jeśli nie potrafiła, pomagał jej badacz, który miał też  
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za zadanie zapisywać swoje uwagi i ocenę, np. dotyczącą czasu czytania, ruchów warg w trakcie czytania, czytelności pisma itd.
Nieprzyjemny wniosek z badania był taki, że 15% badanych w dalszym ciągu w ogóle nie potrafiło czytać i pisać. Osób, które 

trochę czytały, ale nie pisały, było 17%. Kolejne 40% czytało i pisało, ale powoli i z trudem. Zaledwie 28% czytanie i pisanie 
nie sprawiało żadnych kłopotów. Jako że nauka na kursach trwała czasem zaledwie parę miesięcy, a zdecydowana większość 
absolwentów (83%) nigdy jej nie kontynuowała – wyniki te nie dziwią, choć są przygnębiające. Landy wnioskowała, że kursy 
były zbyt krótkie, mało efektywne i nie zdołały zachęcić kursantów do dalszego kształcenia się. Inną istotną przyczyną był brak 
opieki oświatowej nad absolwentami, ale także czasem bardzo złe warunki bytowe uczniów2. Według Landy nauczyciele, często 
zaangażowani społecznicy, byliby gotowi prowadzić dalej zajęcia, ale po akcji pozostawiono ich samym sobie; zmniejszono, 
a następnie anulowano ich wypłaty. Landy wskazuje także na błędy organizacyjne, w tym zróżnicowany poziom uczniów na 
kursach. Na zajęcia zaczęto przyjmować osoby, które czytały dość dobrze pomimo ukończenia niewielu klas, a „prawdziwi” 
analfabeci, wstydząc się swojej słabej sprawności w czytaniu, często z takich kursów rezygnowali. Wreszcie, kolejną przyczyną 
porażki kursów była trudność z utrzymaniem motywacji uczniów. Powodem mógł być chociażby niski prestiż wykształcenia 
i zawodu nauczyciela, zarabiających mniej niż niewykształceni aparatczycy. Środowisko kursantów traktowało naukę jako 
przykry obowiązek, a nawet jako coś wstydliwego, nie dostarczało więc motywacji zewnętrznej. Nierozbudzenie motywacji 
wewnętrznej Landy uważała natomiast za grzech główny kursów (Landy-Tołwińska i Matulka, 1970). 

7. FUNKCJONALNA ALFABETYZACJA
Wyniki badania losów absolwentów kursów podstawowych jasno pokazały, że pomimo propagandowego sukcesu akcji alfabety-
zacja w Polsce wcale nie została ukończona. Byli analfabeci wciąż czytali z trudem – o ile w ogóle. A dopływ kolejnych osób 
nieczytających wcale nie został zatrzymany. Wbrew obowiązkowi szkolnemu, a także obowiązkowi dokształcania pracowników 
bez ukończonych 7 lat szkoły podstawowej regulowanemu ustawą z 1956 r., nawet 3 miliony dorosłych Polaków w 1968  
r. mogło nie ukończyć podstawówki (Landy-Tołwińska, 1971). Przede wszystkim dotyczyło to osób zatrudnionych w rolnictwie 
i leśnictwie – 30% ukończyło mniej niż 7 klas, a wśród pracowników fizycznych w tych sektorach było to aż 42% (Landy-Toł-
wińska, 1971). Według Landy natomiast „wymagane minimum”, aby funkcjonować płynnie w Polsce Ludowej (a więc niezbęd-
ny poziom funkcjonalnej alfabetyzacji), to co najmniej pełne wykształcenie podstawowe (8 klas), a w zakresie zawodowym – 
co najmniej ponadpodstawowe (zasadnicze i średnie szkoły zawodowe). 

Jednak po ogłoszeniu sukcesu na polu alfabetyzacji w 1951 r. zainteresowanie władz tematem edukacji dorosłych właściwie 
zupełnie zgasło. Był niewygodny i mógł przedstawić Polskę Ludową w złym świetle. Na świecie natomiast coraz więcej zaczęto 
mówić o sytuacji osób, które owszem, zdobyły podstawową umiejętność czytania i pisania, ale niewystarczającą do płynnego 
funkcjonowania i wykorzystywania umiejętności czytania do samorozwoju. Termin „analfabetyzm funkcjonalny” (functional 
illiteracy) był używany już wcześniej, ale zaczął być żywo dyskutowany dopiero na konferencji UNESCO w Teheranie w 1965  
r. (Bhola, 1970) i od tego czasu coraz intensywniej badany (Vágvölgyi, 2016). Landy, która w konferencji wzięła zresztą czyn-
ny udział, widziała pilną potrzebę zajęcia się „alfabetyzacją funkcjonalną”. Dużo publikowała, prowadziła międzynarodową  
korespondencję i była na bieżąco ze światowymi trendami (Landy-Tołwińska, 1971). Jednak sił i środków, by się tym tematem 
zająć, było niewiele. W 1970 r. sprawozdała, że prowadzony przez nią Zakład Kształcenia Dorosłych rozporządzał zaledwie 
2,5–3,5 etatami. Był to najmniejszy zakład w Instytucie Pedagogiki, a miał zajmować się szkołami wieczorowymi, kształceniem 
korespondencyjnym oraz oświatą pozaszkolną – wszystkim, co dotyczy uczenia się dorosłych. 

Landy widziała w tym braku zainteresowania władz tematem kluczowy problem. W książkach i artykułach tłumaczyła,  
że nie można czekać, aż szkolnictwo tak się udoskonali, że każde dziecko nauczy się czytać i pisać. Oświata dorosłych nie 
powinna pomijać tej młodzieży, która z różnych przyczyn odpadła ze szkoły, a raczej natychmiast reagować, jeśli to niezbędne 
umieszczając taką młodzież w specjalnych ośrodkach wychowawczych. Ostrzegała, że analfabetyzm funkcjonalny takich osób 
może się przerodzić w analfabetyzm wtórny. Proponowała więc przeprowadzenie spisu osób, które nie skończyły szkoły pod-
stawowej i za pomocą obiektywnych testów wykonaniowych sprawdzić ich kompetencje w czytaniu i pisaniu. Postulowała, żeby  
na podstawie wyników takiego spisu zorganizować odpowiednie formy kształcenia dla analfabetów i analfabetów funkcjo-
nalnych (Landy-Tołwińska i Matulka, 1970). Zgłaszała potrzebę, żeby z nauczycielami współpracowali psychologowie, którzy  
powinni poddawać diagnozie uczestników kursów; osoby z niepełnosprawnością intelektualną powinny być uczone inaczej, 
zgodnie z zaleceniami pedagogiki specjalnej (Landy-Tołwińska, 1971). Zalecała opracowanie nowych podręczników i no-
woczesnych środków dydaktycznych, a także wydawanie odpowiednio opracowanych typograficznie, a treściowo i języko-
wo urozmaiconych lektur dla nowych czytelników. W latach 50. sama takie książki redagowała i pisała (seria wydawnictwa  

2 Nad upowszechnianiem wiedzy o higienie i zdrowiu, a także planowaniu rodziny, Landy pracowała w latach 50. w Zakładzie 
Oświaty Sanitarnej w Państwowym Zakładzie Higieny. Książki (np. „Oświata sanitarna na wsi. Higienizacja wsi”), broszury 
przeznaczone do bezpłatnego rozdawania (np. „Czy planujesz szczęście rodzinne?”) oraz, w jednym wypadku, scenariusz 
do przezrocza („Jak zajączek Szaruś wygrał wyścigi, czyli cudowne lekarstwo”) podpisywała tylko drugim nazwiskiem, jako 
Joanna Tołwińska. Ten obszar działalności Landy nie dotyczy jednak bezpośrednio czytania i w tej pracy go pomijam.
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Czytelnik – „Książka Nowego Czytelnika”), jednak „niestety, wypaczenia okresu kultu jednostki uniemożliwiły kontynuację tego 
potrzebnego wydawnictwa” (Landy-Tołwińska, 1971)3. Brak odpowiednich lektur stawiał nowych czytelników w trudnej sytu-
acji, skazując ich na materiały dla dzieci lub zbyt trudne książki dla typowo uczących się dorosłych. Po zrealizowanych kursach 
zalecała weryfikację efektów uczenia i, w miarę potrzeb, organizację grupowego lub indywidualnego dokształcania (Landy-To-
łwińska, 1971). Naukę czytania proponowała też łączyć z kursami innych przydatnych umiejętności, np. zdrowego żywienia 
czy kroju i szycia, w które wplatane byłyby elementy czytania, notowania i korzystania ze źródeł. Nawoływała do stworzenia 
i wydania odpowiednio łatwych i atrakcyjnych treściowo magazynów, lektur, a także klubów czytelniczych, organizowanych 
nie w ławkach, a w kręgach. Zachęcała też do pozostawienia większej swobody nauczycielom w doborze form, metod i treści 
nauczania (Landy-Tołwińska i Matulka, 1970) oraz wzmocnienia prestiżu zawodu nauczyciela poprzez lepsze pensje i tworzenie 
dobrego klimatu wokół edukacji, coraz ważniejszej w czasach wzrastającej automatyzacji pracy i rosnących wymagań codzien-
nego życia (Landy-Tołwińska, 1971). Funkcjonalna alfabetyzacja nie była jednak dla władz priorytetem. Nie skorzystano więc  
z wyników badania i rekomendacji Landy.

8. BADANIE PAMIĘTNIKARSKIE (1964)

8.1. Pamiętnikarstwo konkursowe w Polsce Ludowej
Metoda pamiętnikarska to szczególna odmiana metody dokumentów osobistych, zapoczątkowana przez Floriana Znanieckiego 
publikacją Chłop polski w Europie i Ameryce (Thomas i Znaniecki, 1912). Ta rdzennie polska jakościowa metoda socjologiczna 
zaowocowała szeregiem publikacji w dwudziestoleciu międzywojennym; m.in. były to pamiętniki bezrobotnych, chłopów  
i emigrantów w opracowaniu Ludwika Krzywickiego czy konkursowy zbiór Młode pokolenie chłopów pod redakcją Józefa Cha-
łasińskiego (Landy-Tołwińska, 1968). Po wojnie pamiętnikarstwo konkursowe stało się zjawiskiem masowym. Do 1974 r.  
w Polsce zorganizowano ponad tysiąc konkursów (Kosiński, 2004). W latach 70. ukazywał się kwartalnik „Pamiętnikarstwo 
Polskie”, działał też szereg stowarzyszeń badających pamiętniki (Dunin-Wąsowicz, 1974). Obecnie metoda pamiętnikarska 
wciąż jest w socjologii stosowana. Ciekawymi przykładami nowych opracowań są Pamiętniki pandemii (Instytut Filozofii  
i Socjologii PAN; Instytut Socjologii UW, Instytut Kultury Polskiej UW; Głowacka i in., 2022) i Pamiętniki bezrobotnych (Insty-
tut Gospodarstwa Społecznego SGH, Instytut Socjologii UMK; Błędowski i in., 2019).

Pamiętniki, choć metodologicznie są wyzwaniem w analizie (Kosiński, 2004), jako źródło historyczne mają wiele zalet. 
Można się z nich dowiedzieć na temat ról społecznych, socjalizacji i mechanizmów awansu społecznego (Szczepański, 1971). 
Są źródłem do opisu życia codziennego, obyczajowości i epoki. Pozwalają rekonstruować świadomość społeczną: język, 
stereotypy, stosunek do polityki, postawy, a także analizować aspiracje, cele i marzenia pamiętnikarzy (Kosiński, 2004).  
W analizie często wykorzystuje się metodę współczynnika humanistycznego, opracowaną jeszcze przez Znanieckiego (Doliński 
i in., 2020). Pamiętniki konkursowe często nie powstają spontanicznie, ale w odpowiedzi na odezwę konkursową. Oznacza to, 
że organizatorzy konkursów, układając odezwy, wpływają na treść i formę pamiętników. W Polsce Ludowej takie odezwy były 
mocno upolitycznione i często nawoływały wprost do potwierdzania „dobroczynnej” mocy systemu (Palska, 1997). 

W pewnym stopniu ta kwestia dotyczy także odezwy konkursowej ogłoszonej przez Landy w Instytucie Pedagogiki w 1964 
r. Pretekstem do organizacji konkursu było zresztą „dwudziestolecie oświaty w Polsce Ludowej”. Odezwa zaznacza, że celem 
konkursu jest „uzyskanie materiału rzucającego światło na drogi i sposoby zdobywania wykształcenia od podstaw przez samo-
uków dzięki rewolucji kulturalnej w Polsce Ludowej”, a także „zbadanie wpływu samouctwa na życie rodzinne, pracę zawodo-
wą i społeczną samouków i na dalszy rozwój” (Landy-Tołwińska, 1968). Z drugiej strony, jest to jedyne „polityczne” miejsce  
w odezwie. Podkreślone jest główne kryterium – wiek powyżej 25 lat i nieuczęszczanie w dzieciństwie do szkoły. Pamiętnikarzy 
poinformowano o braku jakichkolwiek kryteriów formalnych i treściowych, a „warunkiem podstawowym jest szczerość i rzetel-
ność relacji”. We wskazówkach, co zawrzeć w pamiętniku, wymieniono dane demograficzne, sprawy związane z uczeniem się, 
powodami rezygnacji z edukacji i wznowienia jej, o tym, jak nauka wpłynęła na późniejsze życie, z jakich środków i pomocy 
samoucy korzystają, jak spędzają czas wolny i jakie mają plany na przyszłość (Landy-Tołwińska, 1968; Landy-Tołwińska, i in., 
1968). W wytycznych nie było nic o chwaleniu ustroju. Pochwały Polski Ludowej w pamiętnikach, owszem, zdarzają się, ale 
często sprawiają wrażenie spontanicznych:

Za sanacyjnej Polski rolnik nie miał żadnej możliwości napić się nawet piwa, bo flaszka kosztowała 10 jaj, a „sporty”  
1 jajo, a w dzisiejszej Polsce 7 butelek za 10 jaj a 12 „sportów” za jajo. Piwa się bierze co tydzień 10 butelek, bo się nie jest 
bez grosza, tak jak bywało w przeszłości na przednówku. 

(S.S., w: Landy-Tołwińska, i in., 1968)

3 W serii „Książka Nowego Czytelnika” Joanna Landy opublikowała wraz z przyjaciółką „Trudne Zwycięstwo”. Książka skła-
da się z opowieści z morałem o problemach wywołanych przez alkoholizm. Fabularnie przedstawia alternatywne sposoby  
spędzania wolnego czasu, a kończy się serią pytań i odpowiedzi o alkohol i alkoholizm w formacie „Czy wiesz, że…” (Landy-
-Brzezińska i Puczyńska-Wentlandtowa, 1951).
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8.2. Konkurs na Pamiętniki Samouków (1964)
W odpowiedzi na szeroko reklamowaną w mediach odezwę Instytutu Pedagogicznego nadesłano z całej Polski ponad 300  
pamiętników. W wielu wypadkach teksty wymagały uzupełnienia lub weryfikacji, co często prowadziło do wymiany korespon-
dencyjnej z autorami, wizyt samouków w Instytucie na Górczewskiej 8 w Warszawie lub nawet wizyt komisji konkursowej  
w ich domach. Wyróżnione pamiętniki zostały opublikowane w zbiorze Łaknęliśmy wiedzy jak chleba. Pamiętniki samouków 
(red. Landy-Tołwińska i in., 1968), a ich analiza w książce Od samouctwa do samokształcenia (Landy-Tołwińska, 1968). Fakt, 
że materiał źródłowy został w tak dużej części wydany (55 z 302), jest wyjątkowy dla pamiętnikarstwa konkursowego (Kosiń-
ski, 2004). Do tekstów organizatorzy wprowadzili poprawki redakcyjne, których dokładny zakres jest dziś jednak trudny do 
ustalenia. Wiemy, że pamiętniki przed drukiem skrócono, poprawiono „rażące błędy językowe i stylistyczne”, zrezygnowano  
z dołączonych opowiadań i wierszy. Z drugiej strony „starano się zachować oryginalny kształt wypowiedzi autorów” (Landy- 
Tołwińska, 1968). Dla orientacji czytelników każdy pamiętnik poprzedzono adnotacją redakcyjną, uzupełniającą informacje  
zebrane dzięki wywiadom i korespondencji, i wyjaśnieniami, które partie usunięto i dlaczego. 

Pamiętnikarzy podzielono na trzy grupy i tak też zaprezentowano opublikowane w Pamiętnikach samouków teksty: osoby 
najmłodsze (25–40 lat), które lata szkolne przeżyły na ogół pod okupacją; średnia grupa (41–56 lat) dorastała w okresie 
międzywojennym, a grupa najstarsza (57–82 lata) jeszcze pod zaborami. Udało się uzyskać równowagę płci: 55% mężczyzn  
i 45% kobiet, choć wcześniej w podobnych konkursach uczestniczyło zaledwie po kilka pamiętnikarek. Według Landy – „świad-
czy to o gospodarczej, społecznej i oświatowej emancypacji kobiet w Polsce Ludowej”. Rolnicy i rolniczki przysłali niemal po-
łowę zgłoszeń, robotnicy i robotnice – prawie 20%. Reszta pracowała w rzemiośle, umysłowo, zajmowała się domem, dziećmi  
i innymi osobami lub była na rencie. Łączyło ich wszystkich samouctwo – fakt, że do szkoły jako dzieci nie chodzili wcale 
(44%), ukończyli zaledwie parę klas lub przeszli przez inną nietypową drogę edukacji. 

8.3. Samouctwo i samokształcenie
Landy analizowała pamiętniki według różnych kryteriów. Wymieniła m.in. czynniki, które uniemożliwiły samoukom normalną 
naukę szkolną (brak szkoły na wsi, sieroctwo, wielodzietność rodzin, praca u obcych, brak odzieży, butów i pieniędzy, choroby, 
wojny), czy materiały, z których korzystali do nauki (np. niekompletny słownik polsko-łaciński, przypadkowe książki, tabliczki 
gliniane i pióra bez atramentu). Duży nacisk położyła na motywacje towarzyszące samoukom w początkach nauki czytania  
i pisania i później. Podzieliła je na motywacje introwersyjne, wewnętrzne (praktyczne, prestiżowo-kompensacyjne, poznawcze 
i filozoficzne) oraz ekstrawersyjne (rodzinne, społeczne, patriotyczne, internacjonalistyczne). Motywacje poznawcze są według 
Landy obecne w ponad połowie pamiętników – określiła za Maslowem dążenie do wiedzy i rozumienia jako istotne potrzeby 
człowieka, podobnie jak potrzeby fizjologiczne czy bezpieczeństwa. To staranne badanie źródeł motywacji dorosłych do nauki 
czytania jest w światowej literaturze bardzo rzadkie; zaledwie kilka procent badań prowadzonych nad motywacją w czytaniu 
dotyczy dorosłych (Frijters i in., 2019; Conradi i in., 2013). 

Aby dać czytelnikowi wgląd w treść pamiętników, cytuję poniżej kilka ich fragmentów, wybranych przez Landy jako repre-
zentatywne dla różnych typów motywacji. Przykładowo, motyw poznawczy jest wskazywany w pamiętniku J.W. (71 lat), która 
pisała o swoim dzieciństwie tak:

Od wakacji chodziłam do szkoły póki dało się wytrzymać boso w zimie w domu a rze rodzice byli niepiśmienni a mnie 
ciągło do nauki owijałam nogi szmatami i szłam do stryja ich córka umiała czytać wienc pokazywała mi litery i szłam  
do innej sąsiadki aby pomogła kiedy zaczęłam składać litery radość moja niemiała granic.

J.W., (pam. nr 282) (Landy-Tołwińska, 1968)

Motyw prestiżowo-kompensacyjny związany ze wstydem jest zaś obecny w innym pamiętniku:

Kiedy miałam 14 lat zebrało się u nas w niedziele młodociane towarzystwo, kilka chłopców i panienek. Między nimi była 
też kuzynka z guberni generalnej w tym samym wieku co ja. Było też nieco i starszej młodzieży. Ktoś zaproponował grę 
w flirty. Jest to wesoła gra towarzyska. Są to małe kartoniki z druczkami, na których jest oznaczone numerkami, co komu 
chce się przesłać. Wszyscy bardzo wesoło przystąpili do gry. I to nastąpił dla mnie najtragiczniejszy moment. Przesłało  
mi kilku naraz pewne nómery, a ja nie mogłam przeczytać. Czułam, że zrobiłam się czerwona, poczułam że ogień wytryska 
mi na skórę. I wtedy to moja kuzynka z guberni generalnej wyjaśniła wszystkim że ja nie umiem czytać. Ona brała udział 
w grze, bo w guberni były czynne szkoły dla dzieci polskich. Ach! Jak ja jej wtenczas zazdrościłam. Zrozumiałam jak kilku 
chłopców spojżało z politowaniem w moją stronę…

 M.L., (pam. nr. 34) (Landy-Tołwińska, 1968)

Motyw rodzinny powodował, że członkowie rodziny kształcili się, aby sobie wzajemnie pomagać:

Uczy się cała rodzina. Uzupełniamy swoje wiadomości czytając książki z biblioteki. Ja też nadal czytam, ale tym ra-
zem pomoce poważne naukowe. Przecież dzieci dorastają. Nie mogę wiedzieć mniej od nich. I oczywiście triumfowałam. 
Dzieci wiedziały, że wiem wszystko że potrafie wytłumaczyć najtrudniejszy wyraz. Opowiadać ładne historyjki o innych 
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krajach. Nie musiały szukać pomocy koleżanek. Bo miały koleżanke w matce. To też przynosiły piątki z wypracować, a ja  
cieszyłam się bo wiedziałam że jest to też moja zasługa, mój stopień. Razem z dziećmi ukończyłam szkołę. Musiałam  
w to włożyć dużo wysiłku ale nie zostałam w tyle.

E.R. (pam. nr 251) (Landy-Tołwińska, 1968)

Etap nauki czytania, wraz z opisem środków, metod i motywacji był w badaniu pamiętnikarskim podstawowy i prośba o jego 
szczegółowy opis znalazła się w odezwie. To „samouctwo” – zdefiniowane jako zdobywanie wiedzy i umiejętności od początku, 
od podstaw, samodzielnie, nie zawsze w zaplanowany sposób. Równie interesujące jest jednak dla Landy to, jak samoucy 
wykorzystują obecnie umiejętność czytania i pisania. Dojrzalszy etap własnej nauki, podjęty ze świadomością celów i środków, 
służący do rozwoju osobowości, nazywała „samokształceniem”. Wyliczyła aktualne sposoby spędzania wolnego czasu wymie-
niane w pamiętnikach (pisanie wierszy, korzystanie z rozrywek kulturalnych takich jak radio, filmy, telewizja, teatr; udział 
w zespołach artystycznych, śpiewanie i układanie piosenek), obecnie ulubione książki (Sienkiewicz, Kraszewski, Mickiewicz, 
Prus, Żeromski)4, korzystanie z różnych form oświaty dorosłych (kursy zawodowe, ogólnokształcące). Opisała także proces 
kształtowania się światopoglądu, krytycznie oceniając wpływ Kościoła katolickiego, brak wsparcia Kościoła dla rozwoju wsi 
w międzywojniu; docelowym stanem był dla niej światopogląd laicki, „racjonalny”, „materialistyczny”. Nie próbowała jednak 
lansować uproszczonego schematu typu „zły ksiądz, utrata wiary i droga do socjalizmu”; księża byli różni. Jako ważne źródło 
kształtowania światopoglądu wymieniała organizacje polityczne: jeszcze przed pierwszą wojną światową socjalistyczny PPS,  
w międzywojniu PSL „Wyzwolenie”, w Polsce Ludowej – ZMP i PZPR. 

To jednak skromne źródła dla dalszego rozwoju osobowości. Analizując zarówno losy absolwentów kursów nauczania po-
czątkowego z akcji alfabetyzacyjnej 1949–1951, jak i pamiętniki samouków, Landy podkreślała, że w Polsce Ludowej brako-
wało zarówno instytutu naukowego zajmującego się w całości oświatą dorosłych, jak i instytucji wspierających osoby dorosłe 
w drodze samokształceniowej. Zakład prowadzony przez Landy zatrudniał dwie-trzy osoby, zainteresowania ze strony władz 
centralnych nie było. Działalność, z konieczności, należało więc prowadzić na własną rękę i w niewielkim zakresie.

9. UCZENIE PRZEZ CAŁE ŻYCIE

Sekcja Oświaty Dorosłych przy Oddziale Warszawskim Towarzystwa Wolnej Wszechnicy Polskiej (TWWP) powstała oddolnie  
w 1967 r. jako „akademicki zespół samokształceniowy”. Założyli ją badacze i badaczki zainteresowani andragogiką, chcący 
wymieniać się doświadczeniami i informacjami o kierunkach badań na świecie. Ponad połowę wykładów na wszystkich spotka-
niach sekcji wygłosiły dwie pracownice i pracownik Instytutu Badań Pedagogicznych – Joanna Landy-Tołwińska, Zofia Matulka 
i Józef Półturzycki. W 1974 r. organizowano pięćdziesiąte spotkanie sekcji; z tej okazji Landy podsumowała obszary zaintere-
sowań badawczych (kursy jako forma oświaty dorosłych, rola zakładu pracy w kształceniu robotników, zasady opracowywania 
programów nauczania, kwalifikacje kobiet, odpływ z nauki szkolnej, efektywność nauczania). Przedstawiła aktualne źródła 
wiedzy naukowej zza zachodniej granicy, wyjątkowo pomocne w obliczu „trudności dewizowych”. Jako jeden z problemów 
stowarzyszenia wskazała brak zainteresowania młodych pracowników i pracownic naukowych tym tematem. Jako główny cel 
wymieniła uzyskanie lokalu i etatu, który umożliwiłby stworzenie ośrodka informacyjnego i konsultacyjnego w zakresie oświa-
ty dorosłych (Landy-Tołwińska, 1974). 

Kilka lat później ośrodek konsultacyjny wciąż nie powstał. Członkowie sekcji powołali jednak na własną rękę Korespon-
dencyjny Klub Samokształceniowców. Zainicjowało go niewielkie działanie naukowe z 1975 r., w ramach którego Landy prze-
prowadziła ankietę wśród uczestników konkursu pamiętnikarskiego z lat 1964–1965 (Landy-Tołwińska, 1976). Większość 
respondentów dalej kształciła się i rozwijała zainteresowania (czytanie powieści, pisanie wierszy, poznawanie folkloru, historii, 
ogrodnictwo) pomimo podeszłego już czasem wieku. W ankietach pojawiał się też wątek osamotnienia w swoich działaniach. 
W odpowiedzi na tę potrzebę członkowie sekcji utworzyli Koło Przyjaciół Samokształcenia i zorganizowali wymianę listów 
między dawnymi samoukami. Członkowie klubu otrzymali adresy i notki biograficzne członków zbliżonych wiekiem i zaintere-
sowaniami – oraz zachętę, żeby wymieniać listy. Landy pełniła funkcję łączniczki, doradczyni i animatorki tej korespondencji 
(Landy-Tołwińska, 1980a). To był mały projekt, wzięło w nim udział zaledwie 18 osób. Dla uczestniczących w nim samouków 
jednak bardzo ważny; wyrażali wdzięczność i radość, że akcja trwa i że się o nich pamięta. Landy miała nadzieję, że być może 
koło, jeśli akcja się rozwinie, w przyszłości przerodzi się w poradnię dla osób samokształcących się (Landy-Tołwińska, 1976).

Poradnia dla dorosłych, o której marzyła Landy, również nie powstała. Choć w pierwszych latach Polski Ludowej odbudowa-
no sieć instytucji państwowych i społecznych i przez parę lat działały centralne poradnie samokształcenia, był to krótki zryw. 
Pod koniec swojej pracy zawodowej w Instytucie Badań Pedagogicznych Landy opracowała szczegółowy model samokształ-
cenia. Uwzględniła źródła i motywacje samouctwa i samokształcenia poznane dzięki badaniom wzdłużnym i pamiętnikarskim 
(1), rozwój samodzielnego uczenia się i twórczości w systemie kształcenia ustawicznego (2) i zaproponowała kształt sieci po-

4 Poza Kraszewskim („Stara Baśń”) wymienieni autorzy do dziś są jednymi z najpoczytniejszych pisarzy w badaniach czytel-
nictwa Polaków według Biblioteki Narodowej (Zasacka i Chymkowski, 2023).
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radnictwa samokształcenia w Polsce Ludowej (3). Był to dość szczegółowy projekt, opisujący sieć od poziomu ministerialnego  
(finansowanie i nadzór), poprzez Radę Społeczną (koordynacja), jednostki naukowe dostarczające zasobów merytorycz-
nych (w tej roli widziała Instytut Oświaty Dorosłych, o którym marzyła, a który nigdy nie powstał), oddziały wojewódzkie  
(kuratorium, poradnictwo zawodowe, domy kultury), gminne (centra kształcenia ustawicznego, biblioteki, ośrodki organizacje 
społeczne), na punktach konsultacyjnych w małych miejscowościach kończąc. Proponowała, że „aby zapobiec procesowi biuro-
kratyzacji, skostnienia i odrywania się od rzeczywistości, poradnie wszystkich stopni powinny pracować również bezpośrednio 
oświatowo”. Po raz kolejny mówiła o tym, jak wspierający byłby taki system dla osób mieszkających w małych miejscowo-
ściach, pracujących w domu matek małych dzieci, rolników i osób, które ze względów na niepełnosprawność, chorobę czy 
biedę przerwały edukację. Opis modelu zakończyła westchnieniem – „Gdybyż udało się go zrealizować choćby w przybliżeniu!” 
(Landy-Tołwińska, 1980b).

10.  WNIOSKI

Okres działalności naukowej i oświatowej Joanny Landy-Tołwińskiej przypadał na czas sanacji, okupacji, stalinizmu, gomułkizmu 
i gierkizmu. Jej praca realnie wpłynęła na to, jak w Polsce „likwidowano analfabetyzm” w latach 1949–1951 – korzystało się 
przecież z jej podręczników wydawanych w ogromnych nakładach, programów i metod nauczania. Akcję „likwidacyjną” prze-
prowadzono by jednak zapewne z dowolnymi materiałami, bo w tamtym czasie temat alfabetyzacji był dla władz propagando-
wo ważny. Po akcji zainteresowanie na poziomie centralnym zgasło, a temat stał się niewygodny. Nie można było odwołać raz 
ogłoszonego sukcesu. Landy przez kolejne dekady obserwowała nieprawdopodobne wręcz zwijanie się państwa w krytycznie 
dla niej istotnym obszarze edukacji dorosłych. Jej badania pozwoliły opisać i lepiej zrozumieć potrzeby i motywacje uczących 
się dorosłych. Zdecydowanie można było zrobić z tych badań użytek praktyczny, wtedy jednak ta szansa została zaprzepasz-
czona. Dziś są jednak ważne dla zrozumienia, jak wyglądała rzeczywistość oświatowa i akademicka Polski Ludowej i z jakim 
zapleczem andragogicznym doszło w Polsce do transformacji systemowej. Działalność popularyzatorska i stowarzyszeniowa 
Landy mogła wpłynąć na naukowców i pedagogów młodszego pokolenia. Jednak w jej ocenie młodzi naukowcy w niewielkim 
stopniu byli zainteresowani tematem alfabetyzmu funkcjonalnego, uczenia ustawicznego dorosłych i samokształcenia. Temat 
był niemodny, niedofinansowany i nie gwarantował udanej kariery akademickiej. Zaś bez poważnego finansowania w obszarze 
badawczym i praktycznym nie można było doprowadzić do stworzenia Instytutu Oświaty Dorosłych czy chociażby punktu kon-
sultacyjnego i poradni, o których Landy marzyła. 

Potrzeba systemowego wsparcia uczących się dorosłych wciąż jednak istnieje. Toruńskie badania wzdłużne nad losami anal-
fabetów funkcjonalnych pokazały związek problemów z czytaniem ze ścieżkami życiowymi i sukcesem akademickim, zawodo-
wym i rodzinnym na przestrzeni kilkudziesięciu lat (Kwieciński, 2002). Problemy z czytaniem mogą się też w jakimś stopniu 
dziedziczyć – i nie dotyczy to tylko specyficznych problemów z nauką czytania, czyli dysleksji rozwojowej, ale także środowiska 
czytelniczego rodziny. Badanie PIAAC z 2012 pokazało, że niemal co piąty Polak może mieć problemy z czytaniem na funkcjo-
nalnym poziomie, niezbędnym do płynnego nawigowania w rzeczywistości (Burski i in., 2013). To gorszy wynik niż europejska 
średnia (ok. 15%). Pod koniec 2024 r. ogłoszone zostaną wyniki nowego cyklu badania PIAAC, które wskażą kierunek zmian. 
Bez względu na niepokojące dane z 2012 r. obecnie brakuje jednak zainteresowania tematem analfabetyzmu funkcjonalnego 
w polityce edukacyjnej. Nie istnieją również narzędzia do skutecznej diagnozy tego problemu u dorosłych (Chyl i in., 2024). Co 
więcej, Polska plasuje się na jednym z ostatnich miejsc w Europie pod kątem uczenia nieformalnego dorosłych. Uczy się tak za-
ledwie około 5% dorosłych Polaków (Worek, 2011). W okresie aktywności zawodowej Landy w Europie powstawały organizacje 
(np. National Adult Literacy Agency – NALA – w Irlandii, założona w 1972 r.), które do dziś prowadzą poradnictwo, szkolenia  
i tutoring w zakresie czytania, pisania i liczenia dla dorosłych, którzy z rozmaitych życiowych powodów potrzebują wsparcia  
w tych obszarach. Można więc westchnąć za Landy: „Gdybyż i u nas udało się zrealizować taki program choć w przybliżeniu!”.
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