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Powrót do ogrodu: nauczanie kultury klasycznej 
w polskiej szkole

ANDRZEJ HOŁOWIŃSKI*

Nauczyciel w Szkole Podstawowej i Liceum św. Tomasza z Akwinu w Józefowie

Autor opisuje trzy sceny pozwalające Czytelnikowi lepiej dostrzec rolę spotkań z wielkimi 

postaciami, które stoją za kulturą klasyczną. Pierwsza z nich jest wizją ogrodu w dramatycznym 

momencie jego niszczenia, druga zaś – prowadzi do ciemnego i złowrogiego lasu, który 

paradoksalnie staje się miejscem ocalenia. Ostatnia scena ma skłonić nas do zadania sobie pytania, 

czy nadal jesteśmy uczestnikami tej samej kultury, którą ujrzeliśmy w dwóch pierwszych scenach.

SŁOWA KLUCZOWE: kultura klasyczna, ogród, przewodnik, mistrz, pielgrzym

Back to the garden: teaching classical culture in Polish schools
The author describes three scenes that allow the reader to better see the role of meetings 

with great figures which stand behind classical culture. The first one is a vision of a garden at 

a dramatic moment of its destruction, while the second one leads to a dark and sinister forest 

which paradoxically becomes a place of salvation. The last scene is meant to make us ask ourselves 

whether we are still participants in the same culture that we saw in the first two scenes.

KEYWORDS: classical culture, garden, guide, master, pilgrim

Wprowadzenie

Odwoływanie się do kultury klasycznej wymagałoby – co wydaje się naturalne 

– ustalenia, czym ona w gruncie rzeczy jest. Bardzo szybko dostrzeglibyśmy 

rozmaitość definicji, które albo zredukują ją do świata grecko-rzymskiego z jego wielkimi 

osiągnięciami, bez dostrzeżenia dziedzictwa, które ze sobą niesie, albo skupią się na jego 

recepcji, i to tylko w niektórych aspektach. Proponuję inne podejście: za kulturą zawsze 

stoją w pierwszym rzędzie wielkie jednostki, które wywarły na nią tak wielki wpływ, że bez 

ich myśli zachwiałyby się jej fundamenty.
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Chciałbym zatem naszkicować przed Czytelnikami trzy sceny, które pozwolą nam lepiej 

dostrzec rolę spotkań z tymi wielkimi postaciami w życiu każdego człowieka, a może 

szczególnie ucznia. Ostatnia z nich zmusi nas do zadania sobie pytania, czy nadal jesteśmy 

uczestnikami tej samej kultury, którą ujrzymy w dwóch pierwszych scenach.

Pierwsza z nich będzie wizją ogrodu w dramatycznym momencie jego niszczenia, 

natomiast druga – zaprowadzi nas do ciemnego i złowrogiego lasu, który paradoksalnie 

stanie się miejscem ocalenia.

Scena pierwsza: ogród

Rok 410 po Chr. bezpowrotnie zmienił oblicze Rzymu. 24 sierpnia pod gorącym rzymskim 

niebem dwie chrześcijanki – Marcela i Pryncypia – próbują schronić się w bazylice 

św. Pawła przed nadchodzącymi hordami Wizygotów, których zamiary są wszystkim 

doskonale znane. Jak przekazuje św. Hieronim, Marcela prosząca siepaczy o miłosierdzie 

nad Pryncypią zdołała ustrzec ją od śmierci, sama natomiast, przeszyta mieczami, zdobyła 

koronę męczeństwa.

Chaos, horror, nieporządek, śmierć – tak wyglądał 24 sierpnia 410 roku w Wiecznym 

Mieście: Sacco di Roma. Szok mieszkańców Imperium Romanum był ogromny, gdyż na 

ich oczach upadała civitas terrena, a jednocześnie męczeństwo św. Marceli Rzymianki 

ukazywało trwałość i nieprzemijalność civitatis Dei (wspomniane wydarzenia stanowiły 

dla św. Augustyna inspirację do stworzenia monumentalnego dzieła De civitate Dei). Był to 

dzień, w którym piękny i uporządkowany antyczny ogród, budowany od wieków, stawał się 

chaotycznym lasem: bez dróg, bez ścieżek, bez wytyczonych celów.

Czym był ten ogród na pozór nie do odtworzenia? Był on potężną konstrukcją rzymskich 

ideałów, zbudowaną na dążących do doskonałości greckich wzorcach, wzbogaconych, 

a tak naprawdę dopełnionych, przez światło chrześcijańskiego Objawienia.

Można było w tym ogrodzie spotkać wielkich filozofów, mężów światłych, którzy 

objaśniając za pomocą rozumu, czym jest świat i kim jest w nim człowiek, pozwalali temu 

drugiemu umiejętnie odkrywać ten pierwszy i nim kierować.

Spacerowali w nim wielcy literaci i oratorzy, którzy – idąc za radą Kwintyliana: non docere 

modo sed movere etiam ac delectare audientes debet orator („mówca musi nie tylko 

uczyć, ale także poruszać i zachwycać słuchaczy”) (Quintilian, 1854, XII, 2, 11) – w mniej 

rygorystycznych kategoriach aniżeli te filozoficzne docebant, movebant et delectabant, 
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uczyli, poruszali i sprawiali przyjemność, dobrze rozumiejąc rolę rozumu oraz zmysłów 

mających mu służyć.

Toczyli w tym ogrodzie dyskusje wielcy wodzowie, którzy – choć nieobca im była 

porywczość i vis animi – starali się być uważni na słowa Anchizesa skierowane w świecie 

zmarłych do Eneasza, protoplasty Rzymian:

Ty, Rzymianinie, pamiętaj: masz władnie / Rządzić ludami. Te są twoje kunszty: / 
Masz pokojowi nadać prawo, szczędzić / Poddanych, wojną poskramiać zuchwałych 
(Wergiliusz, 1987, s. 210).

Przy fontannach tego ogrodu siedzieli wielcy prawodawcy, którzy szukali najlepszych 

rozwiązań, aby wcielić w życie podstawową zasadę sprawiedliwości: suum cuique tribuere 

(„oddać każdemu, co mu się należy”).

Nietrudno było natknąć się na Wielkich, którzy – pomimo że nie dawali się ująć w sztywne 

karby historiografii – pozostali w pamięci jako exempla, doskonale ilustrujący zasadę: verba 

docent, exempla trahunt („słowa pouczają, przykłady pociągają”).

Nie był to ogród królewski, w którym mógł się przechadzać tylko monarcha w otoczeniu 

swojej świty. Stał on otworem dla wszystkich. Można było do niego wejść poprzez 

wrota z napisem: RES PUBLICA LITTERARUM. To właśnie litterae były kluczem, który był 

niezbędny, aby rozpocząć owocne spotkania i dyskusje z tymi właśnie mędrcami. Litterae, 

które poznawał adept trivium, wprowadzały go stopniowo w zakamarki tego ogrodu, 

mającego stać się dla niego ogrodem rozkoszy intelektualnych, wzmacniających ducha 

i moralność.

Ogród Homera, Hezjoda, Ajschylosa, Sofoklesa, Solona, Demostenesa, Platona, 

Arystotelesa, Cyncynata, Cycerona, Wergiliusza, Owidiusza, Horacego, Seneki, Liwiusza, 

Marka Aurelego, Boecjusza. W 410 roku można było zadać sobie pytanie, czy nie ginie on 

bezpowrotnie.

Scena druga: ciemny, mroczny las

Nel mezzo del cammin di nostra vita

mi ritrovai per una selva oscura

che la diritta via era smarrita.

„

„
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Ahi quanto a dir qual era è cosa dura

esta selva selvaggia e aspra e forte

che nel pensier rinova la paura!

W życia wędrówce, na połowie czasu,

Straciwszy z oczu szlak niemylnej drogi,

W głębi ciemnego znalazłem się lasu.

Jak ciężko słowem opisać ten srogi

Bór, owe stromych puszcz pustynne dzicze,

Co mię dziś jeszcze napawają trwogi.

(Dante Alighieri, 1472, I, 1, 1–6; 2009a, s. 5)

Jakże inny obraz od przywołanego wcześniej klasycznego ogrodu roztaczają przed nami 

przytoczone wersy Boskiej komedii Dantego Alighieri, których ekspresyjna siła nie tylko 

ma na celu zwrócić uwagę czytelnika, ale co ważniejsze, skierować jego umysł na kontrast, 

który za chwilę zostanie mu ukazany.

Dante-pielgrzym znajduje się w ciemnym lesie (selva), który określony trzema 

przymiotnikami (selvaggia, aspra, forte) jednoznacznie jawi się jako miejsce nieprzyjazne, 

bez drogi wyjścia, bez nadziei na pomoc. Dante jest jednak nie tylko wędrowcem, który 

zgubił właściwą drogę, a teraz nie wie, co począć; nie tylko jego życie jest „na połowie 

czasu”. Użyty w pierwszym wersie przymiotnik nostra (nasze) określający vita (życie) jasno 

daje do zrozumienia, że oto otwiera się przed nami wizja całej ludzkości, a jednocześnie 

każdego człowieka, który znajduje się w podobnej sytuacji. Anna Maria Chiavacci Leonardi 

w swoim komentarzu do tych wersów zauważa: „Za pomocą tego przymiotnika jednostkowa 

osobowość Dantego łączy w sobie całą ludzkość. Wszak celem poematu jest, jak napisał 

sam Dante: wyciągnięcie żyjących w tym życiu ze stanu biedy i doprowadzenie do stanu 

szczęśliwości” (Dante Alighieri, 2009b, s. 8 – tłum. własne). Każdy człowiek może odnaleźć się 

w sytuacji Dantego; co więcej, zaryzykowałbym stwierdzenie, że musi się w niej odnaleźć, 

jeśli chce osiągnąć cel, który jest postawiony przed czytelnikiem jego poematu.

Stan moralnego zagubienia, brak odpowiedzi na pytanie o cel własnego życia, 

przytłoczenie wewnętrznymi rozterkami, uleganie emocjom, a wreszcie osobisty 

dramat, które są reprezentowane przez zagubienie w złowrogiej puszczy, zostają 

rozświetlone przez jedno małe słowo ben (dobro), pojawiające się w ósmym wersie. To 
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właśnie zakomunikowanie dobra, które – jak wiemy – nigdy nie może być oddzielone 

od piękna i prawdy, każe Dantemu-autorowi opowiedzieć swoją wędrówkę. Choć Dante 

dostrzega dobro, za którym należy podążyć, doświadcza jednak ponownie własnej 

niewystarczalności, gdy na widok trzech dzikich zwierząt, będących obrazem zniewolenia 

duchowego, uniemożliwiającego prawidłowe używanie rozumu, wyrywa się z jego ust 

okrzyk Miserere! I tak naprawdę dopiero w tym momencie, doświadczywszy własnej pustki, 

zrozumie potrzebę bycia prowadzonym przez mistrza:

Tu duca, tu segnore e tu maestro.

Ty Mistrzem moim, ty Wodzem, ty Panem.

(Dante Alighieri, 1472, I, 2, 140; 2009a, s. 15)

Staje przed nim Wergiliusz. Spotkanie z mistrzem z Mantui to spotkanie z – by tak rzec – 

dobrem pośrednim, które okaże się niewystarczające, chociaż konieczne w dotarciu do 

dobra ostatecznego. Przewodnik, za którym będzie podążał Pielgrzym, jest uosobieniem 

całej mądrości ogrodu klasycznego. Ogród ten niszczony przez barbarzyńców przetrwał 

w dziełach tych, których zwiemy sapientes, eruditi, docti (mądry, wykształcony, uczony). 

Sam Dante nie wyobraża sobie oprzeć dążenia do prawdy na innych fundamentach, 

jak tylko tych, na których ta kultura została zbudowana. I choć zmierza do świata, gdzie 

„nie Apollem, nie Bakchem brzmią chóry” (Dante Alighieri, 2009a, s. 374), na tyle docenia 

dorobek świata, do którego przecież ostatecznie sam przynależy, że pozwala, aby 

prowadził go właśnie Wergiliusz – jego największy autorytet.

Oto Dante-pielgrzym, a z nim każdy, kto chce pójść w jego ślady, wyrusza w stronę 

ogrodu, który ostatecznie będzie ogrodem rajskim i samym Paradiso chrześcijańskim. Jego 

przewodnik, rzymski wieszcz, wielokrotnie da mu do zrozumienia, że jego własna nauka jest 

niewystarczająca i w pewnym momencie wycofa się, aby zrobić miejsce dla tej, której nauka 

przekracza to, co ziemskie.

Scena trzecia: polska szkoła

Starożytni powtarzali: repetitio est mater studiorum oraz bis repetita placent, a zatem 

skoro wynoszę na piedestał ich myśli i dokonania, postaram się zastosować te maksymy 

w praktyce oraz przywołać wskazówki i intuicje prelegentów, którzy przemawiali podczas 

poprzednich dwóch edycji Kongresu Edukacji Klasycznej.

Z pewnością zgodzimy się co do faktu, że polskiej szkole potrzebna jest edukacja 

klasyczna. Piotr Kaznowski (2022) podczas II Kongresu wskazywał, że musi ona być oparta 

„
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na sztukach wyzwolonych. Te – aby mogły w pełni zacząć funkcjonować – muszą być 

właśnie tym, co oznaczają, czyli umiejętnościami dla wykonania zakładanego zadania, 

którym jest w pełni zgodne z ostatecznym celem życia człowieka ukształtowanie intelektu 

i woli. Jak podkreślał, ten proces nie zaistnieje bez wyruszenia w pełną niewiadomych 

wędrówkę, podobną do tułaczki Odyseusza, który nie tylko opowiada niczym Demodok 

na uczcie u Feaków, ale przeżywa, działa, cierpi, zmaga się. Podobnie jest u Dantego: 

zdobywanie przez niego wiedzy zakłada pozostawienie utartych schematów i wyruszenie 

w nieznane. Nam powinno być łatwiej, bo mamy przecież dobrych przewodników, którym 

możemy zaufać.

Sztuki wyzwolone, choć w pełni skodyfikowane i ustalone we wczesnym średniowieczu, 

swoimi korzeniami sięgają o wiele głębiej. Grecko-rzymski antyk jest ich prawdziwą kuźnią, 

a ich twórcami są zarówno kształtujący je przez wieki bezimienni erudyci, jak i wielcy 

mędrcy, których imiona znamy, a których ujrzeliśmy w klasycznym rzymskim ogrodzie. 

Wynika stąd jasny wniosek, że to właśnie oni powinni stać się przewodnikami w curriculum 

ucznia polskiej szkoły.

Jeśli zgadzamy się z twierdzeniem, że każdy człowiek (nie tylko uczeń w wieku dojrzewania, 

choć może on szczególnie) przeżywa epizod ciemnego lasu, zagubienia na wielu 

płaszczyznach, to szkoła powinna przygotować dla niego remedium w postaci dogłębnego, 

wnikliwego i empatycznego obcowania z mistrzami, chociażby takimi jak Wergiliusz.

Dante (2009a) wędrujący za „najwyższym poetą” nie bez dumy stwierdza, że znał na 

pamięć całą Eneidę. Skłania to do pytania, czy dziś w szkole zaszczepia się tak daleko 

posuniętą miłość do literatury, która pozwala uczniowi opuścić szkolne mury, będąc nie 

tylko z grubsza zaznajomionym, ale i zaprzyjaźnionym z wielkimi poetami i erudytami. 

Wielu powie: nie ma na to czasu, jest mnóstwo materiału do „przerobienia”, jest mnóstwo 

przedmiotów, zagadnień. Trzeba jednak zadać pytanie, czy celem kształcenia literackiego 

(w rozumieniu trivium) jest „przerobienie” odpowiedniej liczby książek, tekstów i lektur, czy 

też na tyle dogłębne poznanie dzieła, że pozwala ono na jego wewnętrzną recepcję.

Jeśli przyjrzymy się nauczaniu takich przedmiotów jak język polski czy historia, to – 

niestety – nie znajdziemy tam wiele przestrzeni dla wnikliwego i spokojnego zgłębiania 

kultury klasycznej. Uczeń nie musi czytać mów Cycerona (1960), nie jest zobligowany do 

zapoznania się z dziełami Salustiusza (1856), aby poznać przyczyny rozkładu republiki 

rzymskiej, nie musi podążać wraz z Owidiuszem (1995) ścieżkami metamorfoz bogów 

i ludzi. A nie chodzi tu przecież tylko o prosty wybór: czemu poświęcić więcej miejsca 
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na szkolnych zajęciach, a co potraktować tylko skrótowo. Sprawa dotyczy kwestii 

fundamentalnej: co ma się stać dla młodego człowieka kanonem, do którego będzie się 

odnosił w dalszych latach edukacji i w dalszych poszukiwaniach intelektualnych, kiedy 

opuści już szkolne bądź uniwersyteckie mury i weźmie pełną odpowiedzialność za własny 

intelektualny i moralny rozwój.

Repetitio est mater… Peter A. Kwasniewski (2021) podczas I Kongresu Edukacji Klasycznej 

w jasny i bardzo zdecydowany sposób przekonywał zebranych, że kształcenie w oparciu 

o Wielkie Księgi jest de facto jedynym sposobem uprawiania edukacji klasycznej. To 

nic innego jak spotkanie z Mistrzami. Dante nie mógł znać zrodzonego wiele wieków 

później Ruchu Wielkich Ksiąg, bo w jego czasach nie trzeba było mozolnie, i nierzadko 

z prawdziwym zdziwieniem, odkrywać źródeł mądrości. On doskonale wiedział, że to 

właśnie Wielkie Księgi są drogą do celu.

Ruch Wielkich Ksiąg (Great Books Movement), podobnie jak rodzime Breviarium kanonu 

kultury (2022), demaskuje coraz bardziej rozpowszechniającą się ideę, którą można 

streścić w zdaniu: „Nieważne co, ważne, aby czytać”. Jako nauczyciel często spotykam 

rodziców, którzy z nieskrywaną dumą oznajmiają, że ich dziecko dużo czyta. Kiedy pytam 

o tytuły, mam ochotę polecić dokładną analizę zdania z Kształcenia mówcy Kwintyliana, 

który daje następującą wskazówkę: „Muszę też zaznaczyć, że przez długi czas czytać 

powinno się tylko co najlepszych autorów, którzy najmniej zawodzą pokładane w nich 

pełne zaufanie czytelnika” (2012, s. 251). Nierzadko się zdarza, że człowiek, który 

przeczytał stosy książek, nigdy nie miał w ręku tej, która pozwoliłaby mu wyruszyć 

w drogę do ogrodu.

Dzięki Ministerstwu Edukacji i Nauki oraz szczególnemu zaangażowaniu dra Artura 

Góreckiego pojawiła się w polskiej szkole nowa szansa, aby kultura klasyczna popłynęła 

do niej szerszym strumieniem. Mam na myśli możliwość wyboru języka łacińskiego 

jako drugiego języka obcego. Choć wiadomo, że samo rozporządzenie i podstawy 

programowe, choćby były najdoskonalsze, nie gwarantują jeszcze sukcesu, to 

zaproponowane rozwiązania budzą uzasadnioną nadzieję.

Ktoś mógłby zapytać: w jaki sposób zajęcia z języka łacińskiego, wypełnione 

deklinacjami i koniugacjami, mają doprowadzić do tych kluczowych spotkań z wielkimi 

autorami? Doświadczenie wielu osób pokazuje jednak, że miłość do języka często rodzi 

się z miłości do literatury. Zdarza się, że ktoś na tyle mocno pała miłością do literatury 

francuskiej, którą poznawał tylko w przekładach, że podejmuje się nauki niełatwej 
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pod wieloma względami francuszczyzny. Podobnie było w przypadku piszącego te 

słowa: gdy przeczytał pierwsze szkolne fragmenty z Cycerona i Seneki, wiedział, że 

w oryginale kryje się jeszcze więcej. Czy nie może być podobnie na zajęciach z łaciny? 

Czy ukazywanie od samego początku adeptowi tego języka wielkich postaci, wielkich 

dzieł, wielkich książek nie sprawi, że zacznie w nim kiełkować miłość do języka, 

w którym zostały stworzone?

Można zetknąć się z opinią, że najgorsze, co może spotkać polską szkołę, to powrót do 

średniowiecza. Ja natomiast właśnie tego chciałbym jej życzyć: powrotu do średniowiecza 

i antyku, ponownego zaczerpnięcia z głębokiego źródła mądrości mistrzów tych epok, 

którzy są nie tyle opcją, co fundamentem.
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