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Słowo wstępne

Z wprowadzenia do II Kongresu Edukacji Klasycznej

Przed rokiem podczas otwarcia I Kongresu Edukacji Klasycznej mówiłem – z pewną nadzieją 
– że w sprzyjających okolicznościach żywotne soki mogą znaleźć drogę do martwych z po-
zoru konarów i przywrócić je do życia. Okazuje się, że do powstania warunków sprzyjających 
odrodzeniu się elementów edukacji klasycznej przyczynić się mogą ustalane przez Ministra 
Edukacji i Nauki kierunki realizacji polityki oświatowej państwa. W wytycznych tych, zarówno 
ubiegłorocznych, jak i aktualnych, zapisano m.in. działanie na rzecz szerszego udostępnienia 
kanonu i założeń edukacji klasycznej oraz sięganie do dziedzictwa cywilizacyjnego Europy. 
Miniony czas pokazał, że nie są to tylko puste deklaracje.

W ubiegłym roku odbył się ogólnopolski konkurs retoryczny. W tym roku organizowana 
jest również Ogólnopolska Olimpiada Retoryczna. Jej główną ideą jest wprowadzenie mło-
dych ludzi w krąg wysokiej kultury intelektualnej poprzez sztukę władania słowem, naukę 
porządnego, precyzyjnego rozumowania.
1.	 Przed kilkunastu dniami, po wielu tygodniach ciężkiej eksperckiej pracy, MEiN przekazało 

do konsultacji społecznych projekt podstawy programowej przedmiotu język łaciński. 
Projekt ten przewiduje, że już od następnego roku szkolnego (2023/2024) uczniowie klasy 
VII szkoły podstawowej oraz klasy I liceum ogólnokształcącego i technikum będą mogli 
wybrać język łaciński jako drugi język obcy.

2.	 W listopadzie br. nastąpiła również finalizacja innego niezwykle ważnego projektu reali-
zowanego na zlecenie Ministerstwa Edukacji i Nauki. Wydane zostało Breviarium Kanonu 
Kultury. Dzieło to może stać się zachętą do codziennego spotkania z tekstami poetyckimi 
reprezentującymi europejski kanon edukacyjny. Trafi ono do wszystkich szkół ponadpod-
stawowych oraz ośrodków doskonalenia nauczycieli. Breviarium może stać się narzędziem 
służącym takiemu przemodelowaniu edukacji, aby zorganizowana była ona wokół kanonu 
autorów, dając możliwość skonfrontowania z tym, co niezmienne i ponadczasowe, oraz 
naprawiając zerwania, które dokonały się w przekazie kultury.

3.	 Kolejnym wydarzeniem pozwalającym mieć nadzieję na pełny renesans klasycznego 
podejścia do wychowania i kształcenia jest kongres, w którym właśnie uczestniczymy. 
Podczas II Kongresu Edukacji Klasycznej prelegenci z Polski i zagranicy poruszą ważne 
tematy, takie jak: znaczenie edukacji klasycznej dla współczesnego człowieka, klasyczna 
paideia jako integralna uprawa człowieka, muzyka jako sztuka wyzwolona. Opowiedzą 
o miejscu i roli łaciny w polskiej edukacji, zaprezentują wnioski z polskich doświadczeń 
związanych z realizacją w praktyce modelu edukacji klasycznej. Zwieńczeniem kongresu 
będzie dyskusja: „Edukacja klasyczna wobec wyzwań współczesności”.
Te cztery wydarzenia to niejako kanaliki, którymi popłynęły soki przynoszące prawdziwe 

życie. Przypomnijmy, że ową żywicą jest edukacja klasyczna rozumiana jako dziedzictwo grec-
kiej paidei i rzymskiej humanitas, przejęte i dopełnione przez chrześcijaństwo, które następnie 
uczyniło z niej swój własny program edukacyjny. Niestety, od progu nowożytności następował 
proces powolnego odchodzenia od tego programu, a wreszcie, w epoce oświecenia, doszło 
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do zerwania z nim. Współcześnie ta formuła edukacji, która pozwoliła się rozwinąć cywilizacji 
łacińskiej, bywa nazywana – nie bez pewnych nieporozumień – „edukacją liberalną”.

Miejmy nadzieję, że ten kongres będzie dobrą okazją do wymiany myśli i doświadczeń 
między przedstawicielami różnych środowisk zajmujących się edukacją klasyczną w różnych jej 
aspektach. Od filozoficznego namysłu nad człowiekiem poczynając, a kończąc na wdrażaniu 
narzędzi, których w obszarze wychowania i kształcenia dostarcza nam ten model edukacji. 
A jego owocem będzie zwiększone zainteresowanie, połączone z chęcią pogłębionego stu-
dium, wśród wszystkich osób i środowisk zajmujących się edukacją. W dalszej zaś perspektywie 
nastąpi tworzenie miejsc, w których model edukacji klasycznej dostosowany do dzisiejszych 
warunków realizowany byłby w praktyce. Konieczne do tego jest jednak odrzucenie takiego 
rozumienia pedagogiki, które zakłada, że jej zadaniem jest dostarczanie skutecznych metod 
i efektywnych środków do realizacji doraźnych celów wynikających z tego, co konwencjonalne 
i przemijające, na rzecz edukacji opartej na tym, co wieczne i niezmienne. Uważam, że powrót 
do właściwie rozumianej edukacji klasycznej, pojmowany jako poszukiwanie prawdziwych 
zasad i przyczyn wbrew mniemaniom, schematom i iluzjom, to jedyny ratunek dla edukacji. 
Nie należy też liczyć na spektakularny efekt, pamiętając, że wielkie zadania bardzo często 
realizowane są poprzez konkretne i ograniczone dzieła. Niełatwa to droga, ale możliwa.

Z tego miejsca pragnę gorąco podziękować Panu Ministrowi Przemysławowi Czarnkowi, 
bez którego woli i zaangażowania wydarzenie to nie mogłoby dojść do skutku. Dziękuję także 
Szefowi Gabinetu Politycznego ministra Panu Radosławowi Brzózce. Dziękuję Instytutowi Badań 
Edukacyjnych, Ośrodkowi Rozwoju Edukacji, Akademii Zamoyskiej oraz wszystkim zaanga-
żowanym osobom – nie sposób je tu wymienić. Każdemu według zasług i włożonego trudu.

Artur Górecki



Preface

From Introduction to the 2nd Congress of Classical Education

A year ago during the opening of the 1st Congress of Classical Education, I said – with some 
hope – that under favourable circumstances, vital sap can find its way into seemingly dead 
branches and bring them back to life. It turns out that conditions conducive to the revival of 
elements of classical education may emerge through the directions of the state education 
policy set by the Minister of Education and Science. These guidelines, both last year’s and the 
current ones, include, among others, actions to make the canon and assumptions of classical 
education more widely available, and to draw on the civilisational heritage of Europe. The 
time that has passed shows that these are not just empty declarations.

Last year, a nationwide rhetoric competition was held. This year, a National Rhetoric Olym-
piad is also being organised. Its main idea is to introduce young people to the circle of high 
intellectual culture through the art of using words, and learning sound, precise reasoning.

A number of days ago, after many weeks of the hard work of experts, the Ministry of 
Education and Science submitted a draft core curriculum of the Latin language for public 
consultations. This draft will enable students of grade VII of primary school and grade I of 
general secondary school and technical secondary school to choose Latin as a second foreign 
language as of the next school year (2023/2024).

In November of this year, another extremely important project commissioned by the Min-
istry of Education and Science was also finalised. The Breviarium of the Canon of Culture was 
published. This work can become an incentive for daily encounters with poetic texts represent-
ing the European educational canon. It will reach all secondary schools and teacher training 
centres. The Breviarium can become a tool for remodelling education so that it is organised 
around the canon of authors, providing the opportunity to confront what is unchanging 
and timeless, and repairing the ruptures that have taken place in the transmission of culture.

Another event that allows us to hope for a full renaissance of the classical approach to 
upbringing and education is the Congress we are currently attending. During the 2nd Con-
gress of Classical Education, speakers from Poland and abroad will discuss important topics, 
such as: the significance of classical education for modern humans, classical paideia as the 
integral cultivation of the person, music as a liberal art. They will talk about the place and role 
of Latin in Polish education, and present conclusions from Polish experiences in implementing 
the classical education model in practice. The Congress will end with a discussion: “Classical 
education in the face of contemporary challenges”.

These four events are in a way channels through which the sap flowed that brought true 
life. Let us recall that this sap is classical education, understood as the heritage of Greek 
paideia and Roman humanitas, adopted and completed by Christianity, which then made it 
its own educational programme. Unfortunately, from the threshold of modernity, a process of 
slowly moving away from this programme occurred, and finally, in the Age of Enlightenment, 
links with it were broken. Today, this formula of education, which allowed Latin civilization 
to develop, is sometimes called – not without some misunderstanding – “liberal education”.

Edukacja 2022, 4(163), 7–8
ISSN 0239-6858



8 ﻿

Let us hope that this Congress will be a good opportunity for the exchange of ideas and 
experiences between representatives of various communities working on classical education 
in its various aspects. From the philosophical reflection on the human being, to the imple-
mentation of tools that this model of education provides us in the area of upbringing and 
education. And its fruit will be increased interest, coupled with the desire for in-depth study 
among all people and communities involved in education. In the longer term, places will be 
created where a model of classical education adapted to today’s conditions would be put 
into practice. For this, however, it is necessary to reject such an understanding of pedagogy, 
which assumes that its task is to provide effective methods and efficient means to achieve 
short-term goals resulting from that which is conventional and transient, in favour of an 
education based on what is eternal and unchanging. I believe that a return to a properly 
understood classical education, understood as the search for true principles and causes in 
defiance of notions, schemes and illusions, is the only salvation for education. However, one 
should not count on a spectacular result either, remembering that great tasks are very often 
realised through specific and limited works. It’s not an easy path, but a possible one.

From this podium, I would like to warmly thank Minister Przemysław Czarnek, without 
whose will and commitment this event would not have been possible. My thanks are also 
extended to the Head of the Minister’s Political Cabinet, Mr. Radosław Brzózka. I would like 
to thank the Educational Research Institute, the Centre for Education Development, the 
Academy of Zamość and all the people involved – it is impossible to name them all here. To 
each according to their merits and contributed effort.

Artur Górecki



Edukacja klasyczna dziś? Istota i geneza, 
struktura i metoda, cel

Włodzimierz F. Dłubacz*

Katolicki Uniwersytet Lubelski Jana Pawła II, Lublin, Polska

W artykule autor podejmuje zagadnienie pojmowania edukacji klasycznej i jej potrzeby we współczesnej 
kulturze. Przedstawia jej istotę i genezę, strukturę i metodę oraz cel. Określa edukację klasyczną jako 
program i proces nauczania oraz wychowania ucznia, nawiązujący do tradycji i mający na celu pełny 
rozwój ludzkiej natury. Autor kończy swe rozważania refleksją nad rolą filozofii w procesie edukacji.

Słowa kluczowe: edukacja, kultura, osoba, szkoła, uniwersytet.

Zagadnienie edukacji należy do najważniejszych zagadnień ludzkiej kultury, albowiem to 
edukacja jest jej przekaźnikiem i nośnikiem. W niniejszym wystąpieniu skupimy się zasad-

niczo na tak zwanej edukacji klasycznej, przedstawiając krótko jej istotę i genezę, strukturę i 
metodę oraz cel. Na koniec zwrócimy uwagę na rolę filozofii w edukacji.

1. Istota i geneza edukacji klasycznej

Czym jest edukacja klasyczna? Odpowiadając krótko, można stwierdzić, że jest to pro-
gram i proces nauczania oraz wychowania ucznia (człowieka); proces, którego celem jest 
optymalizacja (pełny rozwój) ludzkiej natury. Zdaniem wielu edukacja klasyczna jest z jednej 
strony alternatywą dla edukacji współczesnej, mającej charakter utylitarny, wyznaczanej 
przez wymogi rynku pracy, a z drugiej strony – kształceniem i wychowywaniem człowieka 
opartym na realistycznej antropologii (Maritain, 1993). Jej celem jest usprawnienie człowieka 
jako człowieka, czyli jego rozumu, woli i uczuć. Chodzi tu o wykształcenie takich umiejętności, 
które pozwalają człowiekowi rozpoznawać prawdę i dobro oraz panować nad emocjami, być 
świadomym siebie (swego człowieczeństwa) wolnym i rozumnym podmiotem (Adamski, 1993; 
Chudy, 2009; Curren, 2003, 2007; Janeczek, 2008; Kiereś, 2015; Krąpiec, 1982; Olbrycht, 2000; 
Ratzinger, 2005; Wilk, 2002; Wojtyła, 1982; Woroniecki, 1986).

Już w starożytności odkryto (koncepcja paidei) sposoby usprawniania ludzkiego intelektu i 
woli, i idee te przez następne stulecia wprowadzano w życie (Jaeger, 2001, 2002; Krasnodębski, 
2011). Powstaje zatem pytanie, czy współcześnie trzeba i w jaki ewentualnie sposób należy 
skorzystać z wielowiekowej tradycji edukacji klasycznej.

Prawdziwe wykształcenie, czyli pełne wykształcenie odpowiadające człowiekowi, ma cha-
rakter mądrościowy, ma służyć człowiekowi jako człowiekowi, aby dobrze, odpowiedzialnie 
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10 Dłubacz

pokierował swoim życiem, aby w swoim życiu osiągnął jego cel, spełnił się jako człowiek. 
Mądrość jest zatem wiedzą dla człowieka najważniejszą; jest wiedzą o całej rzeczywistości 
w świetle pierwszych jej przyczyn. Współcześnie mądrość jest rozumiana niewłaściwie, jako 
uczoność i wykształcenie ma charakter zasadniczo encyklopedyczny. Nie wchodzi w głąb 
rzeczywistości, ale niejako wszerz (ma charakter nie wertykalny, ale horyzontalny). Wiedza 
taka ma przekładać się na użyteczność techniczną i wiązać się z możliwością przekształcania 
świata. Ma ona zasadniczo służyć zaspokajaniu ludzkich potrzeb o charakterze materialnym. 

Zadaje się dzisiaj pytania o użyteczność konkretnego wykształcenia. Ludzie młodzi pytają 
o to, co im ono da, jakie odniosą z niego korzyści. Chodzi im jednak o korzyści w postaci np. 
wysokich zarobków i możliwości wygodnego urządzenia się w świecie. Nie ma w tym nic 
zdrożnego, ale człowiek nie redukuje się do swego zawodu, nie wyczerpuje się w świecie 
tworzonej przez siebie cywilizacji. Winien żyć na miarę swej osobowej wielkości. Żeby tak 
mogło być, musi odkryć, kim jest, skąd pochodzi i dokąd zmierza – musi odkryć prawdę o 
sobie, posiąść zdolność rozeznawania dobra i zła (moralnego) (Krąpiec, 2005; Wojtyła, 2000).

Jesteśmy poniekąd dziećmi czasu. Zwraca się uwagę na występowanie kryzysu w kulturze 
i poszukuje się na niego lekarstwa. A jest to w istocie kryzys człowieka – jego zagubienie się 
w świecie, który tworzy, albowiem nie zna już celu swej aktywności. Szuka się więc remedium 
na niego, a wedle niektórych jest nim edukacja pojmowana klasycznie. Człowiek wykształcony 
bowiem to człowiek, który ma prawdziwą wiedzę o całej rzeczywistości, nie tylko materialnej, 
ale i duchowej; który tę rzeczywistość rozumie i ceni sobie ową wiedzę, albowiem wskazuje 
mu ona drogę i cel życia. Edukacja klasyczna ma mu takiej wiedzy dostarczyć, jest rodzajem 
wtajemniczenia w świat i natury, i kultury, czyli ludzkiego dorobku poznawczego. W edukacji 
klasycznej chodzi o pełny rozwój człowieka jako osoby, zarówno jej intelektu, jak i woli oraz 
uczuć (Woroniecki, 2008).

Czy można dziś reaktywować klasyczne nauczanie i wychowanie? Nie jest tak, że jest ono 
całkowicie nieobecne we współczesnej szkole. Choć żyjemy w kulturze, poddani oddziaływaniu 
zwłaszcza kultury masowej, w której panują relatywizm i rozrywka, to cenimy sobie prawdę, 
choć ograniczamy ją do naukowego poznania natury z akcentem na jej użyteczność. Rzec 
można, że „oświecenie naukowe” ma zastąpić Objawienie, dać człowiekowi pełną wizję świata 
jako świata samej natury, której człowiek jest częścią (naturalizm). Dlatego też występuje 
nastawienie na praktyczność edukacji. Nie ceni się znaczenia poznawania prawdy dla niej 
samej, nie docenia się rozwijania ogólnego potencjału ucznia. Dziś panuje, rzec można, „kult 
człowieka” (antropocentryzm), zgodnie z którym człowiek jest celem ostatecznym. Człowiek 
zagubił więc transcendentny cel i drogę (Dziewiecki, 2002; Jaroszyński, 2005; Krąpiec, 2000).

Edukacja klasyczna – zdaniem jej zwolenników – to tyle, co edukacja wzorcowa, uniwer-
salna, prawdziwa i właściwa, odpowiadająca człowiekowi jako człowiekowi. Przywołajmy więc 
jej genezę, albowiem rzuci to więcej światła na istotę edukacji.

Choć „edukacja” jest łacińskim słowem, to jego sens tkwi w kulturze greckiej (ateńskiej). 
Oznacza całość działań i zabiegów związanych z formowaniem fizycznym i umysłowym oraz 
moralnym dziecka. Początki idei tkwią w dziełach Homera. Na tej bazie pojawił się wzorzec 
czy ideał człowieka dojrzałego, mądrego, dobrego, obdarzonego cnotami (cnotliwego), 
odznaczającego się rozumnością i pięknem fizycznym. Osiąga się to w życiu ludzkim przez 
odpowiednie wychowanie. Teorię wychowania opracowali sofiści (grupa filozofów greckich w 
Atenach, w V wieku przed Chrystusem), układając specjalny program nauczania obejmujący 
gramatykę, retorykę i dialektykę. Wyodrębnili też szkolnictwo średnie od elementarnego. 
Taka koncepcja była możliwa i konieczna zarazem, ponieważ sofiści wyodrębnili człowieka 
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spośród wszystkich bytów przyrody, akcentując jego wyjątkowe miejsce w świecie (Wilk, 
2002; Kupisiewicz i Wojnar, 1996).

Do rozwoju koncepcji wychowania przyczynił się także Sokrates, wskazując na podstawową 
rolę dobra moralnego w ludzkim życiu. Nauczał, że byle jak żyć nie warto. Jego genialny uczeń, 
Platon, twierdził, że człowiek – mimo wrodzonych uzdolnień – potrzebuje wychowania do 
pełnego rozwoju. Ono uwolni go od „więzienia zmysłów” i skieruje do prawdziwej wiedzy i 
do Dobra jako najwyższego bytu. Drogą do owej mądrości jest filozofia (właśnie umiłowanie 
mądrości). Jego genialny następca Arystoteles zwrócił uwagę na to, że wychowanie powinno 
odpowiadać ludzkiej naturze, na którą składa się i ciało, i dusza; człowiek jest bytem jednym, 
ale o złożonej strukturze. Natura ludzka jest spotencjalizowana i trzeba ją zaktualizować, co 
jest zadaniem wychowania, sama z siebie bowiem się nie rozwinie (nie spełni) (Krąpiec, 2010).

Rzymianie w dużej mierze przejęli tę koncepcję, rozdzielając jednak wychowanie (eduka-
cję) i nauczanie (doktrynę). Wychowanie pozostawili rodzinie (za Arystotelesem poniekąd), a 
nauczanie powierzyli nauczycielom (szkole). Wydzielili też nauki, których celem jest wykształ-
cenie przeciętne (gramatyka, retoryka i dialektyka), oraz nauki dla elit, fakultatywne, takie jak 
arytmetyka, geometria, astronomia i muzyka, nazwane artes liberales (naukami wyzwolonymi, 
bo nie służyły zarobkowaniu) (Wilk, 2002).

Spotkanie chrześcijaństwa z grecką koncepcją edukacji sprawiło, że została ona uzupeł-
niona czy dopełniona wymiarem nadprzyrodzonym. Chrześcijanie zauważyli, że ten wzorzec 
wychowania nie może dać wychowania integralnego (pełnego), nie zawiera bowiem całej 
prawdy o człowieku ani też wystarczających narzędzi optymalizacji ludzkiego rozwoju. Za 
sprawą chrześcijaństwa edukacja zyskuje więc nowy wymiar, nowe narzędzia i nowe zada-
nia – jest otwarta na nadprzyrodzoność (na Boga i życie wieczne). Tak rodzi się klasyczna 
koncepcja edukacji (Wielgus, 2014).

Tak więc to właśnie starożytni odkryli ludzką naturę, jej potencjalność, która wymaga 
uprawy, i zwrócili uwagę na właściwe treści i sposoby jej rozwoju (spełniania się). Za daną 
koncepcją edukacji zawsze kryje się określona koncepcja człowieka. Dziś zapomina się o 
istnieniu natury ludzkiej i zawartego w niej programu bycia spełnionym człowiekiem.

Myśl współczesna, redukując poniekąd człowieka wyłącznie do sfery jego świadomości 
(umysłu), wspiera przy okazji takie edukacyjne przekonanie, że należy w nauczaniu dawać 
coraz więcej wiedzy, w tym wiedzy specjalistycznej. Człowiek nie jest jednak encyklopedią. 
Informacje typu encyklopedycznego nie są ze sobą powiązane, nie dają jednolitego obrazu 
rzeczywistości, nie są wiedzą całościową, potrzebną człowiekowi do rozumienia świata i sie-
bie. Akcentowanie kształcenia intelektu i zapełnianie pamięci nie jest pełnym, adekwatnym 
do zawartości natury ludzkiej narzędziem jej rozwoju. W przeciwieństwie do tego edukacja 
klasyczna przedstawia się jako sposób na adekwatne do zawartości i potrzeb natury ludz-
kiej (człowieka jako osoby) dorastanie do pełni jej rozwoju (Gogacz, 1993; Ingarden, 1972; 
Stróżewski, 1993).

2. Struktura i metoda edukacji klasycznej

Generalnie rzecz biorąc, metodą edukacji klasycznej jest nauczanie i wychowanie, odwo-
łujące się do osiągnięć myśli klasycznej, to znaczy myśli greckiej, rzymskiej i chrześcijańskiej. 
Przewodnikiem na tej drodze jest poniekąd filozofia i teologia. Edukacja ta zachowuje pewne 
etapy kształcenia, pewną kolejność – od kształcenia ogólnego, podstawowego, do kształce-
nia specjalistycznego, zawodowego. Priorytetem jest tutaj człowiek jako osoba, a w drugiej 



12 Dłubacz

kolejności człowiek jako specjalista. Chodzi o nauczenie człowieka kolejno czytania, pisania, 
logicznego myślenia oraz wyrażania swoich myśli, a także odpowiedniego zachowania się. 
W zasadzie edukacja klasyczna jest edukacją humanistyczną, chodzi w niej bowiem o dobro 
całego człowieka. Odwołując się do wielkich osiągnięć europejskiej kultury na tym polu, 
utrzymuje, że nie wystarczy kształcić sam intelekt, ale trzeba formować także wolę i uczucia, 
albowiem uformowany tylko umysł nie wystarcza do bycia dobrym człowiekiem, właściwie 
kierującym swoim życiem. Człowiek jest bytem złożonym z ciała i duszy, w której zapod-
miotowane są intelekt i wola. To wszystko składa się na naturę ludzką, która ma charakter 
spotencjalizowany i domaga się aktualizacji (uprawy) (Krąpiec, 1974).

W typie kształcenia klasycznego ma więc miejsce odwoływanie się do wielkiej edukacyjnej 
tradycji europejskiej, do jej dokonań, do kanonu jej dorobku; to między innymi analiza wielkich 
dzieł z zakresu literatury, filozofii, historii, prawa, polityki czy teologii. Ma ona dawać szerokie 
wykształcenie ogólne, podstawy do rozumienia świata, człowieka i Boga. Trzeba więc kształcić 
intelekt, ale on rozwijany sam nie wystarcza człowiekowi do godnego życia. Trzeba uformo-
wać także wolę i wykształcić charakter. Chodzi więc tutaj o wychowanie człowieka, którego 
dobre działanie (postępowanie) kontrolowane jest rozumem pokierowanym prawdą bytu.

Uczenie się (studia) to – wedle zwolenników edukacji klasycznej – także czytanie i oma-
wianie wielkich dzieł. Nauczyciel jako przewodnik ma pokazać drogę dochodzenia do prawdy. 
Edukacja taka ma nauczyć kultury racjonalności i dlatego nie może obyć się bez filozofii. 
Racjonalności w poznaniu nie daje bowiem ani wiedza potoczna, ani wiedza naukowa (typu 
science); nie odpowiada na egzystencjalne pytania człowieka. W filozofii zwraca się uwagę 
na rozwijanie ciekawości uczniów, ukazywanie wartości prawdy, na miłość do istniejącej 
rzeczywistości. Nauczanie filozofii w szkole powinno wiązać się z życiem i ma być to przede 
wszystkim nauczanie filozofowania (metody), a nie historii filozofii, rozumianej jako cmenta-
rzysko ludzkiej myśli. Chodzi o kształcenie ludzi, którzy myślą krytycznie i twórczo, rozumieją 
sens odkrywania prawdy, wartość uczenia się. Powinno się podkreślać autorytet nauczyciela 
i racjonalnego myślenia. Wszelkie reformy edukacji należy rozpoczynać nie od programów, 
tylko od kształcenia nauczycieli, a kształcić ich winny najlepsze uniwersytety. Chodzi też o 
kształcenie permanentne, o kontakt z uniwersytetem, a także o wskazywanie na aspekty wy-
chowawcze nauczanych przedmiotów. To rozum ma prowadzić człowieka i nim kierować. W 
tej metodzie ogromną rolę odgrywa nauczyciel jako mistrz i przewodnik w dziedzinie wiedzy. 
Mistrz przekazuje wiedzę, jest swoistym autorytetem i wzorem, w ten sposób formuje umysł 
i wolę oraz uczucia ucznia (Mazanka i Mylik, 1997; Maryniarczyk, 2005).

3. Cel edukacji klasycznej

Pierwszorzędnym celem edukacji klasycznej jest sprawność umysłowa i moralna człowieka 
(ucznia), sprawność jego rozumu i woli oraz panowanie nad emocjami. Nie jest to cel utylitarny, 
akcentowany współcześnie w edukacji. Na pierwszym miejscu stawia się tu kształcenie ogólne, 
podstawowe, będące poniekąd wstępem do dalszej edukacji. Uczeń powinien umieć czytać 
ze zrozumieniem, pisać, myśleć logicznie. Ma posiąść podstawową wiedzę o rzeczywistości 
i podstawowe umiejętności. To – zdaniem zwolenników tej koncepcji edukacji – ma stano-
wić fundament dalszego kształcenia; to zarazem podstawowe narzędzia, w które powinien 
być uczeń wyposażony. W procesie kształcenia bardzo ważny jest także rozwój pamięci. Ale 
edukacja klasyczna – jak wcześniej wspomniano – ma w zasadzie charakter wstępny, chodzi o 
nabycie przez ucznia umiejętności do wejścia w świat kultury i w nim swoistego zakorzenienia 
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się. W edukacji klasycznej taką podstawową drogę stanowiła szeroko rozumiana filozofia. 
Uczono się więc poprawnego logicznego myślenia, analizy tekstów, umiejętności syntezy, 
dowodzenia i perswazji. Dziś edukacja klasyczna nie może sprowadzać się jedynie do znajo-
mości języków klasycznych, czyli greki i łaciny. Zasadniczo chodzi bowiem o czytanie dzieł 
klasycznych, co ma owocować rozwojem intelektualnym i moralnym czytelnika.

Trzeba dodać, że edukacja klasyczna nie sprowadza się jedynie do samego czytania 
wielkich dzieł literackich, filozoficznych czy historycznych. Chodzi o to, aby dzieła te czytać 
w aspekcie systematycznym, to znaczy w aspekcie ich treści uniwersalnych, ponadczaso-
wych, rzucających światło na nasze życie, na nasze ludzkie problemy. Treści te odnoszą się 
bowiem do człowieka i jego istotnych problemów – do człowieka jako człowieka, do sensu 
i celu jego życia. Człowiek wykształcony interesuje się całą rzeczywistością, ale wybiera to, 
co jest obiektywnie najważniejsze i na tym skupia swoją uwagę. Chodzi o to, aby uczeń ro-
zumiał otaczającą go rzeczywistość, myślał samodzielnie, nie pozwalał manipulować sobą, 
potrafił odpowiednio się zachowywać, potrafił analizować to, co się wokół niego dzieje, miał 
własny osąd i potrafił też rozmawiać. W edukacji klasycznie rozumianej ma miejsce zachęta 
do samodzielnego poszukiwania prawdy. Bez takiej postawy człowieka w kulturze wszystko 
upada, pojawia się kryzys. Do takiego ogólnego i głębokiego zarazem spojrzenia na świat 
– powtórzmy to raz jeszcze – potrzebna jest wiedza filozoficzna. Nauki szczegółowe, które 
dominują w szkolnictwie, rozkładają poznawczo rzeczywistość, nie dają ogólnej wiedzy 
będącej podstawą ludzkiego światopoglądu, a to światopogląd organizuje życie człowieka. 
Trzeba zatem przywrócić należne miejsce kształceniu ogólnemu, uwzględniając także w 
programie filozofię. Chodzi bowiem o pełny rozwój osoby ludzkiej, jej rozwój intelektualny i 
moralny oraz emocjonalny. Człowieka trzeba więc wychować, czyli pomóc mu we właściwym 
rozwoju jego potencjału. Chodzi o formację wszystkich obszarów, w jakich człowiek wymaga 
usprawnienia – zarówno co do poznania (myślenia), jak i co do postępowania (zachowania). 
Trzeba też wykształcić w człowieku świadomość przynależności do określonej kultury, która 
przecież jest jego środowiskiem życia. Należy wzmocnić znajomość kanonu kultury europej-
skiej jako cennej miary i wzorca życia; dbać o świadomość historyczną młodego pokolenia, 
żeby młodzi ludzie lepiej rozumieli świat, w którym żyją, żeby bardziej włączali się w życie 
społeczne, polityczne i religijne. To wszystko wiąże się z nauczaniem i wychowaniem; należy 
też uwzględniać aspekt wychowawczy wszystkich przedmiotów. Ludzka rozumność i wolność 
winny być zatem poddane usprawnieniu dla dobra każdego i wszystkich razem.

Człowiekowi jako człowiekowi potrzebna jest więc wiedza mądrościowa. Aby człowiek mógł 
do niej dążyć, to oprócz rozwoju jego intelektu, oprócz usprawnienia rozumu, usprawnienia 
wymagają wola oraz szereg władz zmysłowych. Potrzebne jest także teoretyczne wsparcie 
dorobkiem minionych pokoleń (tradycji). Edukacji jako uprawie natury ludzkiej podlega 
zatem cały człowiek – jego porządek umysłowy i porządek zmysłowy – a sfera emocjonalna 
winna być podporządkowana jego woli, którą kieruje rozum. Jak trafnie zauważył św. Tomasz 
z Akwinu: „Człowiek jest tym, czym go rozum czyni”. Chodzi o to, aby człowiek był w stanie 
poznawać prawdę i wybierać dobro. Służy temu tak zwane budowanie cnót, czyli sprawności 
intelektualnych i moralnych (Świeżawski, 1983).

Przy formacji bytu ludzkiego, jakim jest edukacja, potrzebny jest określony wzór bycia w 
pełni rozwiniętym człowiekiem, albowiem do takiego wzoru dobiera się dopiero odpowiednie 
metody. Takim wzorem, wedle edukacji klasycznej, jest ludzka natura i właściwe jej rozpo-
znanie – tego, kim jest i kim powinien się stać człowiek obiektywnie. Człowiek ma bowiem 
naturę, jest istotą spotencjalizowaną i jest zarazem zadany sobie do realizacji. Współczesna 
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szkoła (zwłaszcza studia) w zasadzie jest jakby nastawiona na przygotowanie ucznia do pracy 
zawodowej – przygotowuje go do tworzenia narzędzi i w pewien sposób sama go uprzed-
miotawia (Radpath, 2005; Bloom, 1997).

Jest rzeczą oczywistą, że to człowiek jest podmiotem edukacji. Edukacja, będąc nauczaniem 
i wychowywaniem, jest procesem długofalowym. Rodzaje edukacji mogą być różne (Adam-
czyk i Ladyżyński, 2002). Edukacja przez wiele lat formuje każde pokolenie, zarówno co do 
wiedzy, jak i umiejętności, a także obyczajów i wrażliwości. Trzeba wpływać na promowanie 
takiej edukacji, która ma na uwadze przede wszystkim rozwój całego człowieka – stawanie się 
przez niego bardziej człowiekiem. Z tego powodu najważniejszym przedmiotem w szkole jest 
język polski, albowiem treści tam prezentowane najbardziej przyczyniają się do humanizacji, 
czyli rozwoju człowieka jako osoby. To język zasadniczo umożliwia nam kontakt z drugim 
człowiekiem; to język jest nośnikiem tradycji i umożliwia nam czerpanie z jej dorobku.

Edukacja pełni różne funkcje, ale dziś na ogół ograniczana jest do zdobywania umiejęt-
ności zawodowych – jest towarem wystawianym na sprzedaż. Pełna edukacja nie jest jednak 
tylko przysposobieniem zawodowym, ale wychowaniem człowieka, pomocą w zdobyciu 
wiedzy i usprawnień pozwalających mu na odnalezienie celu i sensu życia – usprawnień po-
zwalających mu na życie godziwe; jest światłem oświetlającym drogę życia. Edukacja mająca 
systematyczny charakter jest więc rozłożoną w czasie formą przekazu wiedzy i umiejętności. 
Można powiedzieć, że edukacja jest nośnikiem życia swoiście ludzkiego, a takie życie nazy-
wamy kulturą. Tak więc kultura i cywilizacja wyróżniają ludzką edukację, która jest swoistym 
prowadzeniem człowieka do pełni człowieczeństwa. Symbolem edukacji w kulturze jest 
szkoła (Kawecki, 2003). To w niej ma miejsce przekaz tego, co uważa się za najważniejsze i 
najcenniejsze w dorobku kultury. Szkoła w cywilizacji grecko-rzymskiej stała się znamieniem 
kultury zachodniej. Odkryto, że człowiek potrzebuje edukacji (tj. nauczania i wychowania), 
która umożliwia mu optymalny rozwój jego człowieczeństwa. Tak rozumiana szkoła przez wieki 
stanowiła bezcenny depozyt europejskiej kultury. Szkoła grecka, która dała temu początek, 
miała na uwadze wykształcenie przede wszystkim wolnego człowieka. W kulturze klasycznej 
wolność jest zrozumiana pozytywnie, jako wolność „do” (dobra). Dziś promuje się jej przeci-
wieństwo – wolność rozumianą negatywnie, jako wolność od wszelkich ograniczeń. Znosi to 
w konsekwencji odpowiedzialność człowieka za swoje zobowiązania. Klasycznie rozumiana 
wolność zakłada cały program edukacyjny – zdobycia i posiadania wiedzy oraz opanowania 
określonych umiejętności (panowania sobie – K. Wojtyła). Pozytywne czy właściwe rozumienie 
wolności potrzebuje więc edukacji pojmowanej integralnie (Krąpiec, 2000).

4. Edukacja klasyczna – podsumowanie i zakończenie

Na zakończenie przywołajmy raz jeszcze zagadnienia, które były poruszane w niniejszym 
artykule.

Czym jest edukacja klasyczna? Sama edukacja jest kształceniem, nauczaniem i wycho-
wywaniem człowieka (ucznia). Etymologicznie znaczy wyprowadzanie ze stanu natury w 
stan kultury (łacińskie ex duco znaczy ‘wyprowadzam’). Współcześnie edukację niesłusznie 
sprowadzono do kształcenia intelektualnego, rezygnując poniekąd z wychowania. Kultura 
jednak nie sprowadza się do samej wiedzy, a człowiek do swego rozumu. Edukacja rozu-
miana klasycznie jest sposobem nauczania i wychowania, który odwołuje się do dokonań 
myśli klasycznej wypracowanej w starożytnej Grecji, Rzymie i chrześcijańskim średniowieczu. 
Nawiązuje ona zwłaszcza do celu tej edukacji, jej metod nauczania oraz metod wychowania. 
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Celem podstawowym jest tutaj uformowanie wolnego człowieka, podmiotu, który nad sobą 
panuje, ma rozległą wiedzę, potrafi logicznie myśleć i mówić. Podstawą takiej edukacji jest 
poniekąd filozofia rozumiana sapiencjalnie, a jej zwieńczeniem teologia. Kształcenie klasyczne 
jest sposobem na dorastanie człowieka do własnej rozwiniętej osoby. Już w starożytności 
odkryto, że naturę ludzką można doskonalić poprzez odpowiednie zabiegi i ćwiczenia. W 
ten sposób człowiek może stać się rozwinięty, osiągnąć sobie właściwe optimum, spełnić 
się jako człowiek.

W edukacji klasycznej jest bardzo ważne wykształcenie ogólne. Jego celem jest ostatecz-
nie wychowanie dobrego, mądrego, prawego, uczciwego człowieka, który pragnie mądrości, 
prawdy i piękna. W tej koncepcji edukacji uważa się, iż należy uczyć się z przeszłości, nie 
lekceważyć tradycji, tam bowiem znajdują się sprawdzone wzorce (wy)kształcenia. Tradycja 
edukacji klasycznej zawiera rozwiązania ponadczasowe, aktualne, niezmienne; uczy zwłasz-
cza tego, jak żyć, żeby dobrze przeżyć życie, żeby brać za swe życie odpowiedzialność, żeby 
odkryć sens tego życia. Dla człowieka bardzo ważna jest wiedza o tym, jak żyć po ludzku. W 
wielkiej tradycji europejskiej, klasycznej zadaje się pytania, jak żyć dobrze, po co i dlaczego 
tak właśnie należy żyć. Co to w ogóle znaczy dobrze przeżyć swoje życie? Są to zasadnicze 
pytania, stawiane przez człowieka od zawsze. Są to kwestie pierwsze i podstawowe, nad 
którymi trzeba się zastanawiać, a ułatwia nam tę refleksję wielkie dziedzictwo minionych wie-
ków. Dziś uczniowie żyją w świecie pełnym informacji, wiedzą wiele, ale nie wiedzą, dlaczego 
rzeczy się mają tak, jak się mają. Posiadają wiedzę zasadniczą o świecie zewnętrznym, ale 
brak im wiedzy o człowieku – o tym, co istotne dla niego jako człowieka. W procesie edukacji 
ważniejsze od gromadzenia wiedzy jest poszukiwanie jej źródeł. Wiedza bowiem nie może 
ograniczać się do samych podręczników i internetu. Uczeń powinien mieć ogólną wiedzę, 
ale przede wszystkim powinien posiadać umiejętność jej weryfikacji. Uczenie się jedynie 
dla odnalezienia się na rynku pracy to za mało dla człowieka, który jest osobą powołaną do 
życia w wieczności.

Można i trzeba na zakończenie zadać pytania: Jak wygląda dziś edukacja rozumiana kla-
sycznie? Co się zmieniło, a co zostało z niej zachowane? Należy zwrócić uwagę na ciągłość i 
zmianę, jaka dokonała się w rozumieniu edukacji i jej realizacji. Co zachowano? Zachowano 
przede wszystkim jej strukturę – mamy do czynienia ze szkołą podstawową, szkołą średnią 
i szkołą wyższą. Zmienił się jednak cel kształcenia – z teoretycznego na praktyczny. Zmie-
nił się także kontekst kulturowy. Dawniej były nim światopogląd chrześcijański i kultura 
chrześcijańska, dzisiaj jest to światopogląd naturalistyczny i cywilizacja techniczna, co nie 
sprzyja edukacji rozumianej klasycznie – edukacji humanistycznej. Zmieniły się także metody 
kształcenia. O ile w edukacji klasycznej akcent kładziono na pracę uczniów pod kierunkiem 
nauczyciela i odwoływano się do tekstów klasycznych, ucząc ich analizy, myślenia i rozumienia, 
to dzisiaj mamy do czynienia z przyswajaniem sobie ogromnej liczby informacji z różnych 
przedmiotów. Zmieniła się też ilość wiedzy – jest to ogromna ilość informacji, która narosła 
wraz z rozwojem nauk. 

Położono nacisk na edukację jako na kształcenie intelektu z pominięciem woli i uczuć oraz 
wychowywania. Do tego ważną zmianą jest zmiana koncepcji człowieka, jaka temu towarzyszy 
w kontekście także zmienionej wizji świata. Człowiek jest postrzegany jako element przyrody, 
byt zamknięty w świecie, skazany przez swą biologiczną naturę na doczesność. Transcendencja 
nie istnieje. Kształcenie zostało w takiej wizji rzeczywistości przyporządkowane i podporząd-
kowane rozwojowi człowieka jako twórcy narzędzi; człowieka jako tego, który przekształca 
świat przyrody i podporządkowuje go sobie. Otóż kształcenie klasyczne jest i powinno być 



16 Dłubacz

podporządkowane dobru wewnętrznemu człowieka, jego rozwojowi osobowemu, pełnemu. 
Kształcenie współczesne, w swej istocie instrumentalne, kładzie akcent na to, co jest poza 
człowiekiem; na dobra zewnętrzne, które człowiek ma tworzyć (produkować), i do tego się 
go przygotowuje. 

A więc nastąpiła zmiana akcentów i celu. W klasycznej edukacji chodzi o uszlachetnianie 
człowieka jako człowieka, a metodą jest między innymi poniekąd „powrót do źródeł”, do 
klasycznych dzieł z zakresu literatury, filozofii, prawa, historii, polityki, sztuki; powrót do pe-
dagogicznego i kulturowego dorobku minionych pokoleń. Celem takiej edukacji jest przede 
wszystkim poznanie prawdy dla niej samej. Prawda jest tu postrzegana jako wartość podsta-
wowa. Natomiast w edukacji współczesnej położono nacisk na użyteczność, na panowanie 
nad przyrodą. Celem takiej edukacji jest więc przygotowanie człowieka do tego, żeby potrafił 
panować nad przyrodą. Edukacja rozumiana nieklasycznie ma więc mieć cel praktyczny – 
zdobycie wiedzy i umiejętności o charakterze praktycznym, technicznym. 

Czy zatem powrót do edukacji klasycznej jest dzisiaj możliwy? Odpowiedź krótka jest na-
stępująca: powrót do niej w pełni nie jest możliwy. Dlaczego? Dlatego, że nastąpił w dziejach 
ogromny przyrost wiedzy, pojawiła się kultura masowa, pojawił się świat wirtualny, pojawiło 
się wymuszone przez rozwój cywilizacji podejście utylitarne, pragmatyczne. Lekarstwem 
częściowym na to może być jedynie redukcja programów nauczania i rozwój kształcenia 
ogólnego, obecność podstawowych zagadnień filozofii, a także teologii w programach edu-
kacyjnych. Edukacja klasyczna, pełna czy głęboka, może mieć dzisiaj, jak się wydaje, jedynie 
charakter elitarny, a nie powszechny.

Ponadto najważniejszym zadaniem, jeśli chce się przywracać ten typ edukacji, jest najpierw 
kształcenie nauczycieli w takim duchu. Ogólnie – chodzi o powrót do klasyków w aspekcie 
nie historycznym, jak dziś, ale systematycznym, jako do skarbów wiecznie żywych. Inna też 
powinna być metoda nauczania różnych szkolnych przedmiotów. Chodzi o ukazywanie dro-
gi, która prowadzi czy doprowadziła do powstania różnych odkryć, np. w fizyce czy filozofii. 
Powinno się znaleźć w edukacji czas na kontemplację, na „naukę” kontemplacji – zarówno 
świata przyrody, jak i wielkich, doniosłych osiągnięć kultury. Żeby z nich skorzystać, trzeba się 
na nich zatrzymać poznawczo i wolitywnie. Pośpiech i natłok informacji temu nie sprzyjają. 

Lektura literatury pięknej – jak zauważył to już Platon – ma ucznia przygotować do filo-
zofii (mądrości), a filozofia ma dać rozumienie, będące z kolei podstawą do przyjęcia treści 
Objawienia (wiary), co dodało chrześcijańskie średniowiecze. Taka była wizja – ogólnie rzecz 
biorąc – wykształcenia klasycznego. 

W szkole najważniejszym przedmiotem jest język polski, bo tu są obecne w pewnym 
zakresie owe „wielkie dzieła” humanizujące ucznia. Jest także obecna religia (teologia) jako 
jeden z przedmiotów, brak jednak filozofii. Analogicznie rzecz ma się na studiach – są wy-
działy filozoficzne i wydziały teologiczne, ale niekoniecznie dziedziny te są wykładane na 
innych kierunkach (wydziałach). Błędem jest także redukowanie wykładania filozofii do historii 
filozofii i utożsamiania filozofii z jej historią. W praktyce owocuje to wśród studentów przyj-
mowaniem postawy relatywistycznej. Generalnie idea edukacji klasycznej została w pewien 
sposób zachowana, choć w bardzo okrojonym kształcie. W takiej postaci nie może jednak 
wywierać większego wpływu na kształt ludzkiego życia. Kultura to środowisko ułatwiające 
człowiekowi wzrost i jeśli oderwiemy się od klasyków, to ją utracimy – żyjemy bowiem kapi-
tałem kulturowym minionych pokoleń.
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5. Postscriptum. Filozofia a edukacja

Filozofia stanowi fundament edukacji humanistycznej (klasycznej). Rola filozofii i w na-
uczaniu, i wychowaniu jest bardzo ważna, albowiem daje ona wiedzę fundamentalną, uczy 
podstawowych umiejętności rozumienia świata i człowieka oraz myślenia o świecie i człowieku; 
kształtuje postawy; uczy rozwiązywania problemów. Słowem: to pomoc dla edukacji humani-
stycznej (Dłubacz, 1994). Chodzi oczywiście przede wszystkim o filozofię jako filozofowanie, 
jako pewien proces (metodę), pewną drogę, którą przechodzi się z kimś, kto jest mistrzem i 
prowadzi nas do rozumienia istniejącej rzeczywistości. Należałoby też zmienić podejście do 
całego procesu dydaktycznego. Chodzi o to, aby rozważać problemy filozoficzne na różnych 
przedmiotach; problemy, które leżą u podstaw danej nauki. Na przykład na matematyce 
stawiać pytania, czym jest liczba, na historii – czym jest historia, na biologii – czym jest 
życie. Tylko filozofia może w szkole połączyć fragmentaryczność wiedzy przedstawianej na 
różnych przedmiotach, albowiem nie dają one jednolitej i spójnej wizji świata. Nie wydaje 
się właściwym model nauczania filozofii jedynie przez historię filozofii; chodzi raczej o to, 
aby uczyć podejmowania i rozstrzygania zagadnień, a nauczanie powinno mieć charak-
ter problemowy. Filozofia (nauczanie filozofii) bezsprzecznie wpływa na sposób myślenia 
uczniów. Trzeba zauważyć, że współcześnie jest w zaniku system wartości, który przez wieki 
wspierał edukację i wychowanie. Szkoła nie jest izolowaną wyspą w kulturze. Bez obecności 
filozofii w kulturze – jak zwraca się na to uwagę – ma miejsce regres cywilizacyjny. Trzeba 
spowodować, aby młodzież chciała wiedzieć, była zainteresowana światem, człowiekiem, całą 
kulturą. Trzeba w dzieciach wzbudzić zainteresowanie istniejącym światem i nauką, prawdą. 
Należy nauczyć młodych ludzi dziwienia się temu, co istnieje, albowiem pozytywistycznie 
rozumiana nauka „zabiła” poczucie tajemniczości i cudowności świata. Słowem uczniowie 
muszą sami chcieć wiedzieć, a na lekcjach filozofii jest miejsce na zadawanie pytań, szukanie 
odpowiedzi, budowanie odwagi i umiejętności wypowiadania się, kształcenie sprawności w 
posługiwaniu się słowem. Chodzi o to, aby uczeń posiadł sztukę stawiania pytań, biegłość w 
rozumowaniu, umiejętność syntezy i analizy. Współcześnie mamy wyraźnie brak zaufania do 
kultury duchowej, swoisty bałagan myślowy w życiu umysłowym. Bez filozofii jednak grozi 
nam ignorancja. To filozofia stwarza określony styl myślenia, wchodzi głęboko do sposobu 
myślenia człowieka, także myślenia o historii czy przyrodzie. Uczy krytycznie podchodzić do 
wielkich propozycji intelektualnych, do mody i popularności. Filozofia uczy zwłaszcza logicz-
nego argumentowania, myślenia całościowego, oglądu całości problemu; uczy uważnego 
słuchania, skupienia uwagi, rozwija pamięć. Erudycja bez tego jest bezużyteczna, albowiem 
trzeba umieć operować posiadaną wiedzą. Trzeba kształcić postawę samodzielności inte-
lektualnej i moralnej uczniów oraz odwagę cywilną wyrażania i racjonalnej obrony swego 
stanowiska. Trzeba uczyć krytycyzmu, wysłuchiwania racji innych ludzi, rozmówców; należy 
także budzić świadomość własnej niewiedzy, postawę pokory intelektualnej, przekraczania 
własnego egocentryzmu, dystansu do własnych poglądów, kultury dyskusji (i rozmowy), 
wejścia w czyjś punkt widzenia, cnoty obywatelskiej, tworzenia wspólnoty, otwartości inte-
lektualnej, wrażliwości moralnej, zainteresowania światem i poglądami innych ludzi. Lepiej 
jest, jeśli uczeń dochodzi do wiedzy filozoficznej poprzez rozwiązywanie problemów, aniżeli 
przyswaja sobie gotowe rozwiązania, dlatego wiedza powinna być podawana w związku z 
problemami do rozwiązania i ze świadomością, że te wiadomości są uczniom potrzebne. Grozi 
nam bowiem rozpowszechniony pogląd, że filozofia nie jest rzeczą poważną i nie rozwiązuje 
żadnych problemów, więc nie ma po co jej się uczyć. Myślenie instrumentalne, które temu 
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towarzyszy, jest dla humanistów (człowieka) groźne. „To mam wiedzieć, co jest mi potrzebne, 
a jest tym to, co użyteczne tu i teraz” – twierdzą przedstawiciele edukacji instrumentalnej. 
Radą na to jest powrót do wykształcenia klasycznego (humanistycznego), które ujawnia 
prawdziwy sens edukacji.
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Classical education today? Essence and 
genesis, structure and method, goal
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In the article, the author addresses the issue of understanding classical education and its need in con-
temporary culture. Its essence and genesis, structure and method as well as its purpose are presented. 
Dłubacz defines classical education as a program and process of teaching and educating a student in 
reference to tradition, the aim of which is the full development of human nature. The author ends his 
considerations with a reflection on the role of philosophy in the process of education.
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The topic of education is one of the most important issues of human culture, because 
education is its transmitter and carrier. This paper focuses essentially on what is known as 
classical education, briefly presenting its essence and genesis, structure and method, and 
purpose. Finally, we will turn our attention to the role of philosophy in education.

1. The essence and genesis of classical education

What is classical education? In short, it can be said that it is a program and process of 
teaching and educating a student (a human being); a process aimed at the optimisation (full 
development) of human nature. According to many, classical education is, on the one hand, an 
alternative to modern education, which is utilitarian in nature, determined by the requirements 
of the labour market, and on the other hand, the education and upbringing of a man based 
on realistic anthropology (Maritain, 1993). Its aim is to improve man as a human being, i.e., his 
mind, will and feelings. It is about developing those skills that allow man to recognise truth 
and good, and control their emotions, to be aware of himself (of one’s humanity) as a free and 
rational subject (Adamski, 1993; Chudy, 2009; Curren, 2003, 2007; Janeczek, 2008; Kiereś , 2015; 
Krąpiec, 1982; Olbrycht, 2000; Ratzinger, 2005; Wolf, 2002; Wojtyła, 1982; Woroniecki, 1986).

Ways of improving the human intellect and will were discovered already in antiquity 
(the concept of paideia), and these ideas were implemented over the next centuries (Jaeger, 
2001, 2002; Krasnodębski, 2011). Therefore, the question arises whether it is necessary today 
to take advantage of the centuries-old tradition of classical education, and if so, in what way.

True education, i.e., a complete education corresponding to an individual, is charac-
terised by wisdom; it is to serve man as a human being, so that he can lead his life well, 

Edukacja 2022, 4(163), 20–30
DOI 10.24131/3724.220401en 
ISSN 0239-6858

* E-mail: dlubacz@kul.pl
ORCID: 0000-0001-8684-8616� © Instytut Badań Edukacyjnych



21Classical education today? Essence and genesis, structure and method, goal

responsibly, so that he can achieve his goal in life, be fulfilled as a human being. Wisdom is 
therefore the most important knowledge for man; it is knowledge about all reality in light of 
its first causes. Today, wisdom is misunderstood as learnedness and education is essentially 
encyclopaedic in nature. It does not go into the depths of reality, but rather across (it is not 
vertical, but horizontal). Such knowledge is supposed to translate into technical usefulness 
and be associated with the ability to transform the world. It is essentially intended to meet 
the material needs of man. 

Today, questions are being asked about the usefulness of a specific education. Young 
people ask what it will give them, what benefits they will get from it. However, they are inter-
ested in benefits in the form of, for example, high earnings and the ability to live comfortably 
in the world. There is nothing wrong with this, but human beings are not reduced to their 
professions, they do not wear out in the world of the civilisation people create. They should 
live up to their personal greatness. For this to happen, individuals must discover who they 
are, where they come from and where they are going – they must discover the truth about 
themselves, acquire the ability to discern (moral) good and evil (Krąpiec, 2005; Wojtyła, 2000).

We are, in a way, children of time. Many point to the existence of a crisis in culture and 
a cure is sought for it. And this is in fact a crisis of man – becoming lost in the world he is 
creating, because he no longer know the purpose of his activity. Therefore, a remedy for this 
is being sought, and some believe that it is education in the classical sense. For an educated 
person is a person who has true knowledge of all reality, not only material but also spiritual; 
who understands this reality and values this knowledge, because it shows him the way and 
the goal of life. Classical education is supposed to provide him with such knowledge, it is a 
kind of initiation into the world of both nature and culture, i.e., human cognitive achieve-
ments. Classical education is about the full development of a human being as a person, both 
intellect, will and feelings (Woroniecki, 2008).

Is it possible to reactivate classical teaching and upbringing today? It is not that it is com-
pletely absent from the modern school. Although we live in a culture, influenced especially 
by mass culture, where relativism and entertainment prevail, we value the truth, although we 
limit it to the scientific knowledge of nature with an emphasis on its utility. It can be said that 
“scientific enlightenment” is to replace Revelation, to give people a full vision of the world 
as the world of nature itself, of which man is a part (naturalism). Therefore, there is a focus 
on the practicality of education. The importance of learning the truth for its own sake is not 
valued, the development of the student’s overall potential is not appreciated. Today there is, 
one might say, a “cult of the human” (anthropocentrism), according to which the human is 
the ultimate goal. Thus, people have lost their transcendent goal and path (Dziewiecki, 2002; 
Jaroszyński, 2005; Krąpiec, 2000).

Classical education – according to its supporters – is as much as exemplary, universal, 
true and proper education, corresponding to individuals as human beings. So let’s recall its 
genesis, because this will shed more light on the essence of education.

Although “education” is a Latin word, its meaning is in Greek (Athenian) culture. It means 
the whole of activities and treatments relating to the physical, mental and moral formation 
of a child. The origins of the idea lie in the works of Homer. On this basis, a model or an ideal 
of a mature, wise, good man, endowed with virtues (virtuous), distinguished by reason and 
physical beauty, appeared. This is achieved in human life by proper upbringing. The theory 
of education was developed by the sophists (a group of Greek philosophers in Athens in the 
5th century BC), who created a special curriculum covering grammar, rhetoric and dialectics. 
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They also separated secondary education from elementary education. Such a concept was 
possible, and necessary at the same time, because the sophists distinguished man from 
all natural beings, emphasising his unique place in the world (Wilk, 2002; Kupisiewicz and 
Wojnar, 1996).

Socrates also contributed to the development of the concept of upbringing, pointing 
to the fundamental role of moral good in human life. He taught that life is not worth living 
haphazardly. His brilliant student, Plato, claimed that man – despite his inborn talents – needs 
education for full development. It will free him from the “prison of the senses” and direct him 
to true knowledge and to Good as the highest being. The way to this wisdom is philosophy 
(literally, the love of wisdom). His brilliant successor Aristotle pointed out that upbringing 
should correspond to human nature, which consists of both body and soul; man is a single 
being, but with a complex structure. The potential of human nature needs to be actualised, 
which is the task of upbringing, because human nature will not develop (will not be fulfilled) 
by itself (Krąpiec, 2010).

The Romans largely adopted this concept, but separated upbringing (education) and 
teaching (doctrine). They left upbringing to the family (following Aristotle to some extent), 
and entrusted teaching to teachers (school). They also separated the sciences, which were 
intended for an average education (grammar, rhetoric and dialectics) and elective sciences 
for the elite, such as arithmetic, geometry, astronomy and music, called artes liberales (liberal 
sciences, because they did not serve to earn wages) (Wilk, 2002).

The meeting of Christianity with the Greek concept of education meant that it was sup-
plemented or completed with a supernatural dimension. Christians observed that this model 
of upbringing cannot provide an integral (full) upbringing, because it does not contain the 
whole truth about man or sufficient tools to optimise human development. Christianity gave 
education a new dimension, new tools and new tasks – it is open to the supernatural (to 
God and eternal life). This is how the classical concept of education was born (Wielgus, 2014).

Thus, it was the ancients who discovered human nature, its potential, which requires cul-
tivation, and drew attention to the proper content and ways of its development (fulfilment). 
Behind a given concept of education, there is always a specific concept of man. Today, the 
existence of human nature and the programme of being the fulfilled human contained within 
are forgotten.

Contemporary thought, in a way reducing humans solely to the sphere of their conscious-
ness (mind), also supports the educational conviction that increasingly more knowledge, 
including specialist knowledge, should be provided in teaching. However, man is not an 
encyclopaedia. Pieces of encyclopaedic information are not interconnected, they do not 
give a uniform picture of reality; it is not the comprehensive knowledge that man needs to 
understand the world and themselves. Emphasis on training the intellect and filling one’s 
memory is not an adequate tool for developing human nature, adequate to what it represents. 
In contrast, classical education is presented as a way for achieving one’s full development 
(the human being as a person), adequate to the content and needs of human nature (Gogacz, 
1993; Ingarden, 1972; Stróżewski, 1993).

2. The structure and method of classical education

Generally speaking, the method of classical education is teaching and upbringing that 
references the achievements of classical thought, that is, Greek, Roman and Christian thought. 
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This path is, in a way, led by philosophy and theology. This education maintains certain stages 
of education, a certain sequence – from general, basic education to specialised, vocational 
education. The priority here is man as a person, and then man as a specialist. It is about 
teaching a person to read, write, think logically and express their thoughts, as well as behave 
appropriately. In principle, classical education is humanistic education, because it is about the 
good of the whole person. Referring to the great achievements of European culture in this 
field, classical education maintains that it is not enough to educate the intellect alone, but 
one must also form the will and feelings, because having only a formed mind is not enough 
to make a person good and able to properly manage one’s life. A person is a being composed 
of body and soul, in which intellect and will are objectified. It all adds up to human nature, 
which possesses potential and must be actualised (cultivated) (Krąpiec, 1974).

Classical education, therefore, makes reference to the great European educational tradi-
tion, to its achievements, to the canon of its output; it includes the analysis of great works 
in the field of literature, philosophy, history, law, politics or theology. It is to provide a broad 
general education, the basis for understanding the world, humans and God. Therefore, the 
intellect needs to be educated, but only developing the intellect is not enough to live with 
dignity. One also needs to form the will and develop the character. It is therefore about the 
upbringing of man whose good action (conduct) is controlled by reason and guided by the 
truth of being.

According to the supporters of classical education, learning (study) is also reading and 
discussing great works. The teacher as a guide is to show the way to the truth. Such education 
is to teach the culture of rationality and therefore this cannot be done without philosophy. In 
fact, rationality in cognition is not provided by common knowledge or scientific knowledge 
(of the sciences type); it does not answer the existential questions of man. In philosophy, 
attention is paid to developing students’ curiosity, showing the value of truth, and love for 
existing reality. Teaching philosophy at school should be related to life, and it should be pri-
marily teaching philosophising (the method), not the history of philosophy, understood as 
a graveyard of human thought. It is about educating people who are able to think critically 
and creatively, understand the meaning of discovering the truth, the value of learning. The 
authority of the teacher and rational thinking should be emphasised. Any reform of education 
should start not with curricula, but with teacher training, and the best universities should 
educate them. It is also about permanent education, contact with the university, as well as 
pointing to the educational aspects of the subjects taught. It is the mind that is supposed 
to lead and guide human beings. In this method, the teacher plays an enormous role as the 
master and guide in the field of knowledge. The master imparts knowledge, is a kind of 
authority and role model; in this way they shape the mind, will and feelings of the student 
(Mazanka and Mylik, 1997; Maryniarczyk, 2005).

3. The goal of classical education

The primary goal of classical education is the mental and moral fitness of man (student), 
the efficacy of their mind and will, and control over emotions. This is not a utilitarian goal, so 
emphasised in education today. Here, general, basic education is in first place, which is, in a 
way, an introduction to further education. Students should be able to read, write and think 
logically. They should acquire a basic knowledge of reality and basic skills. According to the 
supporters of this educational concept, this is to be the foundation for further education; 



24 Dłubacz

these are also the basic tools that a student should be equipped with. Developing memory 
is also very important in the educational process. But classical education – as mentioned 
earlier –basically has an introductory nature, it’s about acquiring skills by the student to en-
ter the world of culture and to essentially take root in it. In classical education, philosophy, 
understood in its broadest sense, served as the basic pathway. Thus, proper logical thinking, 
text analysis, the skills of synthesis, proof and persuasion skills were taught. Today, classical 
education cannot be reduced only to knowledge of the classical languages, i.e., Greek and 
Latin. After all, it is fundamentally about reading classical works, which is supposed to result 
in the intellectual and moral development of the reader.

It should be added that classical education is not just about reading great works of 
literature, philosophy or history. The point is to read these works in a systematic way, that 
is, in terms of their universal, timeless content, shedding light on our lives, on our human 
problems. These texts refer to people and their essential problems – to the person as a hu-
man being, to the meaning and purpose of his or her life. An educated person is interested 
in the whole of reality, but they choose what is objectively most important and focus their 
attention on it. The point is that the student should understand the reality surrounding them, 
think independently, not let themselves be manipulated, be able to behave appropriately, 
be able to analyse what is happening around them, have their own judgement and be able 
to converse. In classically understood education, there is an incentive to seek the truth on 
one’s own. Without such an attitude of the human in culture, everything collapses, a crisis 
appears. For such a general and at the same time profound view of the world – let us state 
this once again – philosophical knowledge is needed. The detailed sciences, which dominate 
education, cognitively deconstruct reality, do not provide general knowledge that is the basis 
of the human world view, and it is the world view that organises human life. Therefore, it 
is necessary to restore the rightful place of general education, including philosophy, in the 
curriculum. For this is about the full development of the person, their intellectual, moral and 
emotional development. A person, therefore, needs upbringing, that is, needs to be helped 
with the proper development of their potential. It is about the formation of all areas in which 
a person needs improvement – both in terms of cognition (thinking) and in terms of conduct 
(behaviour). It is also necessary to develop a person’s awareness of belonging to a specific 
culture, which is, after all, their living environment. Knowledge of the canon of European 
culture as a valuable measure and model of life should be strengthened; care should be taken 
of the historical awareness of the young generation, so that young people better understand 
the world they live in, so that they become more involved in social, political and religious life. 
All this is related to teaching and upbringing; the educational aspect of all subjects should 
also be taken into account. Human rationality and freedom should therefore be improved 
for the benefit of each and all together.

Thus, man as a human being needs wisdom knowledge. In order to be able to strive for 
it, the will and a number of sensual faculties need to be improved, apart from the develop-
ing the intellect, apart from improving reason. Also needed is theoretical support from the 
achievements of past generations (tradition). Education as the cultivation of human nature 
is therefore subject to the whole human being – their mental and sensory order – and the 
emotional sphere should be subordinated to their will, which is governed by reason. As 
rightly observed by St. Thomas Aquinas: “Man is what reason makes him.” The point is that 
man should be able to know the truth and choose good. This is achieved by what is known 
as building virtues, i.e., intellectual and moral abilities (Świeżawski, 1983).
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In the formation of man that is education, a specific model of a fully developed person 
is needed, because only then can appropriate methods be selected to achieve this model. 
Such a model, according to classical education, is human nature and its proper recognition 
– of who a person objectively is and should become. Humans have in fact a nature, they are 
beings with potential, and at the same time they are left to themselves for its realisation. The 
modern school (especially higher education) is basically focused on preparing students for 
professional work – it prepares them to create tools and, in a way, objectifies them (Radpath, 
2005; Bloom, 1997).

It is obvious that it is man who is the subject of education. Education, understood as 
teaching and upbringing, is a long-term process. The types of education can differ (Adamczyk 
and Ladyżyński, 2002). Education forms each generation for many years, both in terms of 
knowledge and skills, as well as customs and sensibility. It is necessary to influence the pro-
motion of such education, which primarily takes into account the development of the whole 
person – making them more human. For this reason, the most important subject at school 
is the Polish language, because the content presented there contributes most to humani-
sation, i.e., the development of man as a person. It is language that basically enables us to 
connect with another person; language is the carrier of tradition and enables us to draw on 
its achievements.

Education has various functions, but today it is usually limited to acquiring professional 
skills – it is a commodity for sale. A complete education, however, is not only professional 
preparation, but the upbringing of a person, help in gaining knowledge and improvements 
that allow them to find purpose and meaning in life – improvements that allow them to live a 
decent life; it is the light that illuminates the path of life. Thus education having a systematic 
character is a phased form of the transmission of knowledge and skills. It can be said that 
education is a carrier of a particularly human life, and such a life is called culture. Thus, culture 
and civilisation distinguish human education, which is the particular guidance of man to the 
fullness of humanity. School is the symbol of education in culture (Kawecki, 2003). It is there 
that what is considered the most important and valuable in the cultural heritage is transmit-
ted. In Greco-Roman civilisation, the school became the hallmark of Western culture. It was 
discovered that people need an education (i.e., teaching and upbringing) that enables them 
to optimally develop their humanity. School understood in this way has been an invaluable 
deposit of European culture for centuries. The Greek school that gave rise to this had in mind, 
above all, the education of a free man. In classical culture, freedom is understood positively 
as freedom “to” (good). Today, its opposite is promoted – freedom understood negatively, as 
freedom from all constraints. As a consequence, this removes the responsibility of people for 
their obligations. Freedom understood in the classical way presupposes a whole educational 
program – acquiring and possessing knowledge and mastering specific skills (control of self 
– K. Wojtyła). Therefore, a positive or proper understanding of freedom needs an integrally 
understood education (Krąpiec, 2000).

4. Classical education – summary and conclusion

Finally, let us recall once again the issues that were raised in this paper.
What is classical education? Education itself is the training, teaching and upbringing of a 

person (student). Etymologically, it means bringing out of the state of nature into the state 
of culture (Latin ex duco means “I bring out”). In current times, education has been wrongly 



26 Dłubacz

reduced to intellectual training, in a way abandoning upbringing. Culture, however, is not 
reduced to knowledge alone, nor man – to his reason. Education understood classically is 
a method of teaching and upbringing that refers to the achievements of classical thought 
developed in ancient Greece, Rome and the Christian Middle Ages. In particular, it refers 
to the purpose of this education, its methods of teaching and methods of upbringing. The 
primary goal here is the formation of a free man, a subject who has self-control, extensive 
knowledge, is able to think and speak logically. The basis of such education is, in a sense, 
philosophy understood sapiently, and its culmination is theology. Classical education is a 
way for the person to mature into one’s own developed person. Already in antiquity, it was 
discovered that human nature can be improved through appropriate treatments and exer-
cises. In this way, a person can become developed, achieve the right optimum for oneself, 
fulfil oneself as a human being.

General education is very important in classical education. Its purpose is ultimately to 
raise a good, wise, righteous, honest person who desires wisdom, truth and beauty. In this 
concept of education, it is believed that one should learn from the past, not underestimate 
tradition, because that is where there are proven models of education. The tradition of clas-
sical education contains timeless, up-to-date, unchanging solutions; in particular, it teaches 
how to live, to live life well, to take responsibility for one’s life, to discover the meaning of 
this life. It is very important for a person to know how to live humanly. In the great European, 
classical tradition, questions are asked about how to live well, for what purpose, and why one 
should live in this way. What does it even mean to live your life well? These are fundamental 
questions that man has always asked. These are the first and fundamental questions on 
which we must reflect, and this reflection is facilitated by the great heritage of past centuries. 
Today, students live in a world full of information, they know a lot, but they do not know 
why things are the way they are. They have basic knowledge about the external world, but 
they lack knowledge about humans – about what is essential for them as human beings. In 
the process of education, the search for sources of knowledge is more important than the 
accumulation of knowledge. Knowledge cannot be limited to textbooks and the Internet 
alone. The students should have general knowledge, but above all they should have the 
ability to verify it. Learning for the purpose of only finding one’s place in the labour market 
is not enough for a person who has been called to live in eternity.

Finally, one can and should ask the following questions: What does education in the classical 
sense look like today? What has changed and what has been preserved? Attention should be 
paid to the continuity and change that has taken place in the understanding of education 
and its implementation. What has been preserved? First of all, what has been preserved is 
its structure – we have a primary school, a secondary school and a university. However, the 
purpose of education has changed – from theoretical to practical. The cultural context has 
also changed. In the past, it was the Christian world view and Christian culture, today it is a 
naturalistic world view and technical civilisation, which is not conducive to education in the 
classical sense, being a humanistic education. Teaching methods have also changed. Classical 
education emphasises the work of students under the guidance of a teacher and reference is 
made to classical texts, teaching them to analyse, think and understand, whereas today we 
have the assimilation of large amounts of information from various subjects. The amount of 
knowledge has also changed – it is a very large amount of information that has increased 
along with the development of science. 
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Education now emphasises the training of the intellect, omitting the will and feelings 
as well as upbringing. Additionally, an important change is the altered conception of man 
that accompanies this in the context of a changed vision of the world. Man is perceived as 
an element of nature, a being confined to the world, condemned by his biological nature 
to temporality. Transcendence does not exist. In such a vision of reality, education has been 
assigned and subordinated to the development of man as a tool-maker; man as the one who 
transforms the natural world and subordinates it to himself. Alternatively, classical education 
is and should be subordinated to man’s inner good, his full personal development. Modern 
education, essentially instrumental, emphasises what is external to man; external goods that 
man is supposed to create (produce), and this is what man is being prepared for. 

So there has been a change of emphasis and purpose. Classical education is about en-
nobling man as a human being, and the method is, so to speak, a “return to the sources,” to 
classical works in the field of literature, philosophy, law, history, politics, art; a return to the 
pedagogical and cultural achievements of past generations. The purpose of such education 
is first of all to know the truth for its own sake. Truth is seen as the basic value here. Modern 
education, on the other hand, emphasises utility, mastery over nature. The purpose of such 
education is therefore to prepare man to be able to control nature. Education, understood 
in a non-classical way, is supposed to have a practical goal – to acquire the knowledge and 
skills of a practical and technical nature. 

Is a return to classical education possible today? The short answer is that a full return to it 
is not possible. Why? Because there has been a tremendous increase in knowledge throughout 
history, mass culture has appeared, the virtual world has appeared, a utilitarian, pragmatic 
approach has appeared, forced by the development of civilisation. A partial remedy to this 
can only be reducing the curricula and developing general education, the presence of basic 
issues of philosophy and theology in the educational curricula. Classical education, full or 
deep, can, it seems, only have an elite character today, not a universal one.

Moreover, the most important task, if one wants to restore this type of education, is first 
to educate teachers in such a spirit. In general, it is a matter of returning to the classics not 
in the historical aspect, as today, but systematically, as perpetual treasures. The method of 
teaching various school subjects should also be different. It is about showing the path that 
leads or led to various discoveries, e.g., in physics or philosophy. There should be time in 
education for contemplation, for “learning” to contemplate – both the world of nature and 
the great, momentous achievements of culture. To benefit from them, one must consider 
them cognitively and volitionally. The rush and flood of information are not conducive to this. 

Reading belles-lettres, as Plato already observed, is meant to prepare the student for 
philosophy (wisdom), and philosophy is to give understanding, which in turn is the basis for 
accepting the content of Revelation (faith), added by the Christian Middle Ages. This was the 
vision – in general – of classical education. 

The most important subject in school is the Polish language, because, to some extent, the 
“great works” humanising students are present here. There is also religion (theology) as one 
of the subjects, but there is no philosophy. The same applies to higher education – there are 
faculties of philosophy and faculties of theology, but these fields are not necessarily taught in 
other study programmes (faculties). It is also a mistake to reduce the teaching of philosophy 
to teaching the history of philosophy and to equate philosophy to its history. In practice, 
this results in adopting a relativistic attitude among students. In general, the concept of 
classical education has been preserved in a certain way, although in a very limited form. In 
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this form, however, it cannot exert much influence on the shape of human life. Culture is an 
environment that facilitates human growth and if we break away from the classics, we will 
lose it – for we are living off the cultural capital of past generations.

5. Postscriptum. Philosophy and education

Philosophy is the foundation of humanistic (classical) education. The role of philosophy 
in teaching and upbringing is very important, because it provides fundamental knowledge, 
teaches basic skills of understanding the world and humanity, as well as thinking about the 
world and humanity; it shapes attitudes; it teaches problem solving. In a word, it is an aid 
for humanistic education (Dłubacz, 1994). Of course, we are talking here about philosophy 
primarily as philosophising, as a certain process (method), a certain path that is followed with 
someone who is a master leading us to an understanding of existing reality. The approach 
to the whole didactic process should also be changed. The idea is to consider philosophical 
problems in different subjects; problems that underlie science. For example, in mathematics 
it is to ask questions – what is a number, in history – what is history, in biology – what is life. 
Only philosophy can bring together the fragmentary nature of the knowledge presented in 
various subjects at school, for they do not provide a uniform and coherent vision of the world. 
The model of teaching philosophy solely through the history of philosophy does not seem 
appropriate; rather, it is about teaching how to tackle and resolve issues, and teaching should 
be problem-based. Philosophy (the teaching of philosophy) unquestionably influences the 
way students think. It should be noted that today the system of values that has supported 
education and upbringing for centuries is in decline. The school is not an isolated island in 
culture. Without the presence of philosophy in culture – as it is pointed out – civilisation 
regresses. It is necessary to make young people want to know, to be interested in the world, 
in humanity, and the whole culture. It is necessary to arouse interest in children about the 
existing world and science, about the truth. Young people should be taught to wonder at 
what exists, because approaching science in a positivistic manner “kills” the sense of mystery 
and wonder of the world. In a word, students must want to know themselves, and philosophy 
class is the place to ask questions, to seek answers, to build courage and the ability to express 
oneself, to develop skills in using words. The point is that students should possess the art of 
asking questions, proficiency in reasoning, the ability to synthesise and analyse. Today we 
clearly have a lack of trust in spiritual culture, a kind of mental mess in mental life. Without 
philosophy, however, we run the risk of ignorance. It is philosophy that creates a specific style 
of thinking, it penetrates deeply into the way people think, including thinking about history 
or nature. It teaches how to critically approach great intellectual proposals, fashion and pop-
ularity. Philosophy teaches, in particular, logical argumentation, holistic thinking, viewing the 
whole of a problem; it teaches attentive listening, focusing attention, it develops memory. 
Without it, erudition is useless, because one has to be able to operate with the knowledge 
one has. It is necessary to develop an attitude of intellectual and moral independence among 
students, as well as the civil courage to express and rationally defend one’s position. What 
needs to be taught is criticism, listening to the arguments of other people, interlocutors; it is 
also necessary to awaken the awareness of one’s own ignorance, the attitude of intellectual 
humility, overcoming one’s own egocentrism, distance to one’s own views, the culture of 
discussion (and conversation), taking someone else’s point of view, civic virtue, creating a 
community, intellectual openness, moral sensitivity, interest in the world and the views of 
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other people. It is better for a student to acquire philosophical knowledge by solving prob-
lems than by assimilating ready-made solutions, therefore knowledge should be provided 
in connection with the problems to be solved, and with the awareness that students need 
this knowledge. For we are in danger of the widespread view that philosophy is not a serious 
thing and does not solve any problems, so there is no reason to learn it. The instrumental 
thinking that accompanies this is dangerous for humanists (human beings). “I am supposed 
to know what I need, and that is what is useful here and now” – say the representatives of 
instrumental education. The solution to this is to return to classical (humanistic) education, 
which reveals the true meaning of education.
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Klasyczna paideia jako integralna uprawa 
człowieka

Mikołaj Krasnodębski*

Państwowa Wyższa Szkoła Zawodowa w Głogowie, Polska

Uprawa człowieka i jego człowieczeństwa należą do najważniejszych spraw ludzkich. Dlatego paideia 
(łac. cultura, humanitas) jako uniwersalny ideał wszechstronnego wykształcenia i wychowania to nie 
tylko uprawa cielesna człowieka, ale przede wszystkim kształtowanie jego ducha – rozumnej duszy. 
Wychowanie i edukacja są ważniejsze niż technika, ekonomia i polityka. Nie mogą być zatem oderwane 
od „prawdy o człowieku” albo co gorsza przypadkowe czy poddane ideologii lub utopii. Podstawą paidei 
powinien być metafizyczny i epistemologiczny realizm. Celem mojego artykułu będzie omówienie paidei 
w świetle filozofii klasycznej, ze wskazaniem na skutki, które ona wywołuje na gruncie wychowania 
i kształcenia człowieka, prowadząc go do doskonałości, a nawet świętości. Zatem wskazane zostaną 
różne aspekty konstytuujące paideię oraz to, czym ona jest nie tylko w jej historycznym aspekcie, ale 
również w odniesieniu do wyzwań i problemów nowożytnej i współczesnej pedagogiki. Z racji tego, 
że uprawie poddaje się człowieka, stąd omówienie antropologicznego wymiaru paidei, wskazanie na 
zagadnienie natury, błędu antropologicznego, etyki osobowych relacji, kultury i cywilizacji. Paideia to 
integralna uprawa ludzkiej potencjalności, czyli całego człowieka, jego intelektu, woli, uczuć, władz 
zmysłowych, w tym vis cogitativa. W niniejszej pracy posługuję się metafizyczną metodą identyfikacji, 
wypracowaną w tomizmie konsekwentnym Mieczysława Gogacza.

Słowa kluczowe: filozofia klasyczna, integralna uprawa człowieka, paideia, pedagogika, realizm 
filozoficzny.

Wprowadzenie

Na wstępie pragnę się wytłumaczyć, dlaczego chcę powiedzieć o „klasycznej paidei”. Czy 
może być paideia nieklasyczna? Jeżeli przez paideię rozumie się system integralnego wy-

chowania i kształcenia, to niektóre nowożytne i współczesne modele wychowania i kształcenia 
często jej nie odpowiadają, pomimo że genetycznie się z niej wywodzą. W swojej istocie są 
zbudowane na różnych redukcjonizmach i błędzie antropologicznym oraz stopniowo odchodzą 
od aretologii. Można powiedzieć, że dominują teorie pedagogiczne bez prawdy o człowieku. 

Podkreślając klasyczność paidei, chciałbym wskazać na jej związek z filozofią klasyczną, 
która zdaniem Stefana Swieżawskiego jest filozofią substancji (a nie relacji czy świadomości, 
jak ma to zasadniczo miejsce w filozofii nowożytnej czy współczesnej). Celowo pomijam dys-
kusję na temat rozumienia terminu „klasyczny”, który nie jest terminem ostrym i wobec tego 
często bardzo dowolnie jest stosowany na gruncie humanistyki. Filozofia klasyczna obejmuje 
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starożytność i wieki średnie, znajdując swoją kontynuację w neotomizmie Ètienne’a Gilsona, 
Mieczysława A. Krąpca i Mieczysława Gogacza.

1. Czym jest klasyczna paideia?

Paideia (od gr. pais – ‘dziecko’) to „formowanie człowieka od najmłodszych lat przez eduka-
cję i wychowanie; uniwersalna podstawa edukacji lub ideał wypracowany przez starożytnych 
Greków, a uznany za ogólnoludzki” (Jaroszyński, 2006, s. 948). Ideał ten jest związany z: 1) 
areté, które kształtowało się na różnych poziomach ludzkiej egzystencji: jako męstwo rycerskie 
(u Homera), 2) etosem pracy na roli i w pasterstwie oraz poczuciem sprawiedliwości (u Hezjoda), 
3) cnotą demokratyczną, czyli dostępną dla tych, którzy chcą ją wypracować1 (u Solona) oraz 
4) kalokagathią – ideałem piękna i dobra (u Platona) i 5) wielkodusznością (u Arystotelesa). 
Celem paidei jest doskonałość człowieka, jego integralny i zgodny z rozumną naturą rozwój. 
Rozum dla Greków stanowi podstawę rozumienia rzeczywistości, jej logiczności i porządku, 
co ma swoje przełożenie na gruncie postępowania człowieka (moralność, polityka, ekonomia, 
wychowanie). Rozum wyznacza działanie natury. Natura jest rozumna, gdyż jej najważniejszą 
władzą jest intelekt, pełniący nadrzędną rolę w stosunku do zmysłów i uczuć (władza sen-
sytywna) oraz procesów biologicznych i rozrodczych (władza wegetatywna i władza ruchu) 
w człowieku. Intelekt jest odpowiedzialny za poznanie rzeczywistości, co stanowi najważ-
niejszy cel człowieka (Arystoteles), a nawet jest czymś boskim (Platon). Bogowie posiadają 
go w pełni, ludzie zaś dopiero się go uczą, dochodząc do prawdy i dobra. Dlatego filozofia 
nie jest posiadaniem mądrości, ale jej poszukiwaniem i odkrywaniem. Człowiek dochodzi 
do niej, uprawiając swój intelekt, wypracowując sprawności (areté) kształtujące charakter 
i dystansujące pożądania oraz żądze, wykraczające poza porządek natury i intelektu. Zatem 
paideia obejmuje całego człowieka – jego intelekt, wolę, uczucia, zmysły, w tym vis cogitativa. 

Starożytni Grecy ukuli dwa terminy odnoszące się do paidei: (1) pedagogia i (2) pedagogika. 
Pochodzą one od paidagogos – ‘prowadzący chłopca’. Paidagogos był niewolnikiem prowa-
dzącym chłopców wolnych obywateli do palestry, czyli miejsca ćwiczeń gimnastycznych. 
Gimnastykę, zapasy i generalnie pięciobój nie tylko uprawiali Grecy ze względu na zdrowie 
i estetykę ciała, ale również (a może przede wszystkim) z powodów religijnych. Oddawali w ten 
sposób cześć bóstwom olimpijskim, stąd instytucja paidagogos wynikała z kultu religijnego. 
Wychowanie fizyczne (i oczywiście związane z nim przysposobienie wojskowe) przyczyniło 
się do pojawienia się „zawodu” pedagoga. Grecki świat nie tylko dbał o rozwój fizyczny mło-
dego człowieka, ale przede wszystkim o rozwój duchowy. Stąd zdaniem Stefana Kunowskiego 
„wychowanie jest środkiem, którym posługuje się ludzka społeczność celem zachowania 
i przekazywania swojego fizycznego i duchowego charakteru. […] Nieskończenie bogatsze 
możliwości rozwojowe kryje w sobie duch ludzki” (Kunowski, 1993, s. 17).

Pedagogia – sprawność kształtowania, wychowania i nauczania – to zatem „zespół 
czynności i umiejętności wychowawczych, [który – uzup. MK] staje się «sztuką sztuk», gdyż 
działa w trudnym materiale ludzkim, który przejawia dążenie do samodzielności” (Kunowski, 
1993, s. 26). Pedagogika to raczej technika (a nawet metodyka) postępowania z dziećmi lub 

1  Pierwotnie areté było zarezerwowane tylko dla arystokracji, zajmującej się obroną polis. Stąd etymologicznie 
termin „arystokracja” (od arystos – ‘najlepszy’) zakłada, że arystokracja jest tą grupą społeczną, która powinna 
wypracować w sobie sprawności intelektu i woli i kierować się nimi. Jeżeli ich nie ma – faktycznie nią nie jest. 
Następnie w literaturze stoickiej (ale nie tylko) pojawi się kwestia „arystokracji ducha”. Dobrze ujął tę zależność 
noblista Henryk Sienkiewicz, który odróżniał arystokrację od magnaterii. Ta ostatnia miała dla niego znaczenie 
negatywne w sensie moralnym i społecznym. 
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młodzieżą. Technikę pedagogiczną można „przekazać innym w kształceniu kandydatów na 
wychowawców” (Kunowski, 1993, s. 26). W tym znaczeniu pedagogia jest bliższa paidei niż 
pedagogika, chociaż w starożytności sztuka i techne przenikały się wzajemnie. Sztuką w sta-
rożytnym katalogu były: malarstwo, rzeźba, taniec, budownictwo, stolarstwo, medycyna, 
polityka, retoryka, gramatyka i filozofia oraz sama paideia. W wiekach średnich analogiczne 
rozumienie sztuk znajdziemy u Ryszarda od św. Wiktora, Piotra Lombarda, Jana z Salisbury 
i wielu innych mistrzów średniowiecza.

Grecka paideia, jak już zauważyłem, nie ograniczała się tylko i wyłącznie do nauki zawodu, 
rzemiosła. Była uprawą duszy, człowieczeństwa, areté, nauką kalokagathii i wielkoduszności. 
Paideia więc to sztuka, która uzupełnia braki natury człowieka. Wychowanie człowieka musi 
opierać się na naturze kształtowanego bytu i dokonuje się przez nauczanie (didaskalia), uczenie 
się (mathesis) oraz ćwiczenie (askesis), dzięki którym to, czego się nauczył człowiek, staje się 
jego drugą naturą. Jak głosi przysłowie: „Przyzwyczajenie to druga natura człowieka”. Areté 
(sprawność, cnota, dzielność, trwała dyspozycja) może stać się właśnie takim „przyzwycza-
jeniem”2, dzięki któremu człowiek wybiera prawdę (sprawność pierwszych zasad poznania, 
wiedza, mądrość) i dobro (prasumienie, sprawność sztuki, roztropność, sprawiedliwość, 
umiarkowanie, męstwo).

Jeszcze raz podkreślmy: filozofia klasyczna zakłada, że paideia obejmuje całego czło-
wieka i polega na uprawie jego potencjalności, a zatem istoty – formy substancjalnej i ciała, 
ponieważ człowiek jest „realnie istniejącym bytem jednostkowym, duchowo-cielesnym, 
podmiotującym relacje wyznaczone przez właściwości, które posiada on ze względu na swe 
istnienie i ze względu na swą istotę” (Gogacz, 1991, s. 7). Rozumienie człowieka (antropologia 
filozoficzna) wyznacza zatem rozumienie paidei. Klasyczna paideia obejmuje istnienie osoby, 
wymiar duszy i ciała oraz osobowe relacje. W ten sposób paideia staje się wychowaniem do 
miłości, wolności, prawdy, dobra, suwerenności, podmiotowości wobec prawa – i o ile człowiek 
zechce – wychowaniem religijnym. W konsekwencji wizja człowieka ma także przełożenie na 
filozofię moralną (etykę) oraz na ekonomię i politykę.

2. Filozoficzne punkty wyjścia paidei

Jak wiadomo, w starożytnej Grecji na przełomie III i IV wieku przed Chrystusem paideia 
przestała być domeną tylko poetów, a przeszła w orbitę oddziaływania filozofów. Odtąd 
paideia, a następnie pedagogika podzielają niełatwe dzieje filozofii, jej wzloty i upadki. Już 
w starożytności sofiści wprowadzili paideię na pole materializmu i relatywizmu poznawczego 
i moralnego, przeciwko czemu zaprotestowali Sokrates i Platon, nakierowując ją na idealizm 
i orfizm. Te z kolei przełamał Arystoteles swoją realistyczną metafizyką. Za najważniejsze 
filozoficzne punkty wyjścia można uznać:
1)	 spór realizm contra idealizm,
2)	 spór o rozumienie człowieka,
3)	 spór natura contra kultura,
4)	 spór o aretologię i ochronę człowieka,
5)	 spór o teorię wspólnot i filozofię cywilizacji. 

Ze względów oczywistych problematyka ta zostanie jedynie zarysowana w niniejszym 
tekście. 

2  Sprawność nie jest nawykiem. 
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Ad. 1. Wybór realizmu, odrzucenie idealizmu poznawczego i bytowego. Wyróżnia się 
realizm poznawczy (epistemologiczny) i metafizyczny. Realizm poznawczy uznaje, że pierw-
szoplanowo poznajemy rzeczywistość, a dopiero wtórnie sam proces myślenia i własną świa-
domość, przeżycia. Rzeczywistość oddziałuje na poznającego człowieka, «odciska» się w jego 
zmysłowo-umysłowych władzach poznawczych. Realizm metafizyczny głosi zaś, że istnienie 
bytu jest niezależne od myślenia (Ajdukiewicz, 2004; Stępień, 2001)3. Idealizm – zarówno na 
płaszczyźnie poznania, jak i bytowania – przyjmuje, że myślenie jest ważniejsze od realnej 
rzeczywistości, że jest poznaniem, kreowaniem rzeczywistości na jej subiektywizację.

Należy też dodać, że terminem «realizm» już w XIX wieku określano różnej maści filozofie ide-
alistyczne, aby w ten sposób podkreślić ich wewnętrzną opozycję np. w stosunku do idealizmu 
niemieckiego, co jednak nie czyniło idealizmu realizmem. Powstało w ten sposób zamieszanie, 
wyrażające się w spłyceniu i zrelatywizowaniu tego terminu. Podejmowane od wieków średnich 
próby «pogodzenia» idealizmu i realizmu (filozofia arabska, awerroizm łaciński, Franciszek Suarez, 
Fryderyk Wilhelm Józef von Schelling, Bronisław Ferdynand Trentowski i inni) ostatecznie prowadzą 
do idealizmu i kończą się fiaskiem (Krasnodębski, 2018, s. 25–26). 
Także marksizm pretendował jako materializm do miana filozofii realistycznej, faktycznie 

będąc tylko ideologią. 
Obecnie podział na realizm i idealizm jest krytykowany, ale wydaje się, że neologizmy 

te (pierwszy został ukuty w roku 1817, drugi powstał kilkanaście lat wcześniej, w roku 1796) 
wciąż odgrywają istotną rolę, nie tylko dydaktyczną. Idealizm w historii filozofii ma kilka od-
słon: materializm, spirytualizm, kartezjański racjonalizm i postmodernizm, czyli irracjonalizm.

Ad. 2. Egzystencjalne ujęcie człowieka. Sama definicja człowieka wyznacza nam płaszczy-
znę integralnej uprawy. Człowiek to byt spotencjalizowany (posiadający możność), a więc byt, 
który nie jest skończony w sensie pajdetyczno-moralnym. Celem wychowania jest właśnie 
uprawa ludzkiej możności, aby osiągnąć doskonałość na każdym polu zgodnym z naturą 
człowieka. Chodzi o uprawę intelektu, formację, a nie deformację (czyli wady). Człowiek 
z natury posiada braki w wiedzy (koryguje je nauka), działaniu (etyka), wytwarzaniu (sztuka), 
w kontakcie z Transcendencją – osobowym Bogiem (religia). Najważniejszymi działaniami, które 
odpowiadają za ten proces, są intelekt i wola człowieka. Dlatego najczęściej są atakowane 
i osłabiane, stając się narzędziami do dezintegracji i deformacji osoby. Dochodzimy w ten 
sposób do zagadnienia „błędu antropologicznego”. Pojawiło się ono w nauczaniu Jana Pawła 
II w encyklice Centesimus annus (1991, 13). Kilka lat później Andrzej Maryniarczyk, nawiązu-
jąc do papieskiej encykliki w ramach cyklu wydawniczego Zadania współczesnej metafizyki, 
redaguje cały tom poświęcony temu zagadnieniu. We Wprowadzeniu do tego tomu pisze, 
że „błędne rozumienie człowieka legło u podstaw formowania fałszywej ideologii i systemu 
społeczno-politycznego – socjalizmu […]. Stąd propozycja humanizmu integralnego, a więc 
takiego, który nie jest w służbie jakiejś ideologii, ale rzeczywiście oddaje pełny obraz osoby 
ludzkiej” (Maryniarczyk, 2003, s. 8–9). 

Człowiek jest osobą, suwerenem, podmiotem. Nie możemy pozwolić na propagowanie 
błędnych koncepcji człowieka, czyli tych, które na skutek filozoficznego błędu redukcjonizmu 
odczytują go niepełnie lub niezgodnie z jego bytową zawartością. Możemy wyróżnić pięć naj-
ważniejszych koncepcji człowieka: 1) materialistyczną, 2) spirytualistyczną (orficko-platońska), 

3  Za K. Ajdukiewiczem wyróżnia się realizm naiwny i krytyczny. Realizm krytyczny (w przeciwieństwie do naiw-
nego) po dokonaniu refleksji epistemologicznej i rozważeniu stanowiska idealistycznego dokonuje jego krytyki, 
przyjmując niezależne od myślenia istnienie bytu.
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3) hylemorficzną (arystotelesowska), 4) integralną (tomistyczna), 5) wariabilistyczno-postmo-
dernistyczną.

Pierwsza zakłada, że człowiek jest tylko materią, ciałem, układem popędów, agregatem 
części. Jest to „mechaniczne” podejście do człowieka, które nie pozwala w pełni wytłumaczyć 
fenomenu jego życia duchowego. Ponadto koncepcję tę cechuje utylitarne i instrumentalne 
podejście do człowieka. Błąd ten próbuje przełamać druga koncepcja, przyjmująca orficką 
wizję człowieka jako duszy – bytu uduchowionego, niemal anielskiego, który za karę został 
zamknięty w ciele. W konsekwencji naiwnie pomija się tu znaczenie tego, co w człowieku cie-
lesne. Niejako syntezą dwóch pierwszych koncepcji jest antropologia Arystotelesa. Stagiryta 
przyjmuje, że człowiek jest jednością tego, co duchowe, i tego, co cielesne. Najważniejszą 
władzą w człowieku jest jego intelekt i stąd ludzkie działanie winno być przeniknięte rozum-
nością. Nie sposób się z tym nie zgodzić. Czy jednak utrata lub brak rozumności oznacza 
zarazem, że przestajemy być ludźmi? Jest to jeden z problemów wskazujących, że stanowi-
sko Arystotelesa nie zostało do końca dopracowane. Problem ten wydaje się przełamywać 
integralna koncepcja człowieka (Tomasz z Akwinu). Zakłada ona, że człowiek nie jest tylko 
jakąś funkcją lub czynnością. Jako podmiot działania przekracza on swoje akty poznawcze 
i wolitywne. Jest swoim „suwerenem”. Oznacza to, że może w pełni osiągnąć swoje człowie-
czeństwo, odkrywając i rozwijając (uprawiając) swoją naturę, nawiązywać osobowe relacje, 
decydując. Koncepcja ostatnia głosi, że człowiek jest zjawiskiem nieuchwytnym, zasadniczo 
irracjonalnym. Pomimo że ostatnio cieszy się ona pewną popularnością, to jednak nie odpo-
wiada na pytania: „Kim jestem? Kim jest człowiek?”. Jej następstwem jest relatywizm, jako 
zgoda na brak zasad, oraz woluntaryzm – stanowisko filozoficzne negujące racjonalność 
człowieka i jego poznania. Człowieka w tej koncepcji można dowolnie, subiektywnie kształ-
tować, urabiając na dowolny sposób. Ponadto istnieje niebezpieczeństwo użycia człowieka, 
ponieważ nawiązuje się tu do ideologii i utopii (problematyka ta została omówiona szerzej 
w: M. Krasnodębski, 2018, s. 23–44).

Ad. 3. W sporze o rozumienie natury zasadniczo zderzają się ze sobą trzy ujęcia: natura 
nie jest zupełnie zepsuta i zła (Tomasz z Akwinu), natura jest zupełnie zepsuta i zła (Martin 
Luter), natura jest dobra, zaś źródłem zła jest kultura (Jean-Jacques Rousseau, liberalizm). Teza 
o zupełnym zepsuciu ludzkiej natury podważa zasadność edukacji. Jeżeli zaś człowiek jest 
z natury doskonały, to również nie wymaga edukacji. Uprawę intelektu i sprawności zastępują: 
samorealizacja, sukces, antypedagogika, użyteczność (zamiast prawdy i dobra), samowola, 
brak granic (zamiast wolności), użycie (zamiast miłości dilectio). W ujęciu realistycznym kultura 
ma uzupełniać braki natury, usprawniać ją, stanowi zatem „narzędzie”, które może być dobrze 
lub źle używane w sensie moralnym. Człowiek nie jest doskonały i powinien dążyć do tego, 
co piękne, dobre i prawdziwe.

Akwinata pisze o czterech ranach ludzkiej natury po grzechu pierworodnym: słabości, 
nieznajomości (ignorancja), złośliwości i pożądliwości (Summa theologica, I–II, q. 85, a. 3). 
Utrata umiaru, piękna i porządku jest skutkiem grzechu (I–II, q. 85, a. 4). Dodaje, że „istota 
[…] działająca porusza tylko na podstawie zamierzenia celu. Jeżeli bowiem to istota nie była 
skierowana do jakiegoś celu, nie zrobiłaby raczej tej rzeczy aniżeli czegoś innego, gdyż do 
wykonania jakiegoś określonego skutku konieczne jest skierowanie do czegoś określonego, 
co miałoby charakter celu” (I–II, q. 1, a. 2, resp.). Ich przywrócenie jest właśnie zadaniem 
klasycznej paidei.

Ad. 4. Paideia zakłada aretologię i ochronę osób na gruncie etyki, dystansując się tym 
samym od nowożytnych aksjologii, które nie zawsze promują wzory zgodne z rozumną 
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naturą człowieka, będąc ostatecznie niemożliwe do osiągnięcia lub pozbawione dobra – 
obiektywnego dobra, które ujmuje się w jego hierarchii jako dobro godziwe (szlachetne), 
użyteczne lub przyjemne.

Ad. 5. Paideia wymaga właściwego sobie personalistycznego środowiska wspólnot oraz 
cywilizacji łacińskiej (Feliks Koneczny), chroniącego człowieka przed socjalizmem, komuni-
zmem, nazizmem, faszyzmem, anarchią oraz liberalizmem (Kiereś, 2007 i 2015).

3. Teleologia paidei

Jak zauważył Arystoteles, każde działanie do czegoś zmierza (można przykładowo powie-
dzieć, że leń z wiersza Brzechwy chce zabić swój czas). Celem człowieka jest osiągnięcie do-
skonałości (w wymiarze przyrodzonym) i świętości/zbawienia (w wymiarze nadprzyrodzonym).

Dążenie do doskonałości jest czymś naturalnym, wpisanym w naturę bytu rozumnego. 
Doskonałość jest celem każdego bytu (sztuka wychowania polega na tym, by ukierunkować 
do sprawności, dystansując od wad). Formowanie człowieka, paideia – jak pisze Arkadiusz 
Robaczewski – zakłada: „Zdolność do kierowania własnym życiem, zdolność do panowania 
nad rozmaitymi okolicznościami i zachowanie trwałego dążenia ku dobru, którego zwień-
czeniem jest osiągnięcie pełni Dobra – Boga” (Robaczewski, 1999, s. 31). Celowość działań 
człowieka ujawnia się również na płaszczyźnie społecznej: osobowych powiązań, decyzji, 
kultury i cywilizacji. Stąd Tomasz z Akwinu odróżnia szczęście (cele prowadzące człowieka do 
doskonałości) od szczęśliwości (roztropność ciała, mamona, sukces). Podstawowym kierunkiem 
wychowania jest prawda, realna rzeczywistość, drugi człowiek, Bóg. Należy zatem odróżnić 
środki prowadzące do celu od samego celu. Nie jest to takie oczywiste we współczesnej 
postmodernistycznej kulturze. 

Zdaniem Jacka Woronieckiego:
…zapewne pod wpływem łacińskiego perficere, perfectio utworzyliśmy wyraz doskonałość, który 
oznacza stan dokonania, doprowadzenia jakiejś czynności do właściwego jej końca, celu. Doskonałe 
jest to, co zostało dokonane i to dokonane tak, że może sprawnie służyć do tego, do czego zostało 
przeznaczone. Każdą pracę uważa się za dokonaną, gdy została spełniona nie byle jak, ale tak, 
jak należy, tak, jak żąda cel, któremu ma służyć: wtedy mówimy, że została wykonana doskonale. 
Nie inaczej jest z życiem ludzkim. I ono, aby było doprowadzone do końca tak, jak należy, czyli 
doskonale, winno dotrzeć do celu, dla którego zostało przeznaczone; tylko wtedy będzie mogło 
być nazwane doskonałym (Woroniecki, 1999, s. 397). 
Stąd o. Woroniecki za Akwinatą dodaje, że doskonałość nie tylko wiąże się z osiągnięciem 

szczęścia, ale przede wszystkim z obowiązkiem powrotu duszy człowieka do Stwórcy, który 
powołał ją do istnienia (Woroniecki, 1999, s. 398). Doskonałość nie może zatrzymać się wyłącznie 
na naturze i aretologii, ale także na łasce i życiu duchowym, które bada ascetyka i mistyka, 
wskazując na drogę oczyszczenia, oświecenia i zjednoczenia. Naturę bowiem udoskonala łaska.

Problematyka doskonałości wskazuje na jej związek z paideią, kulturą oraz człowieczeń-
stwem (humanitas), gdyż jest celem każdego bytu. Na problem ten zwrócił uwagę już Cyceron. 
Imelda Chłodna-Błach pisze, że „według Cycerona ludzka doskonałość nie polega na posiadaniu 
jakiejś znaczącej pozycji ani bogactwa, ale na byciu człowiekiem mądrym, wstrzemięźliwym, 
sprawiedliwym” (Chłodna-Błach, 2016, s. 71). Ostatecznie doskonałość uzyskuje swoje zwień-
czenie w wielkoduszności (Arystoteles), szlachetności i świętości. Jest ona związana z pracą 
nad sobą, rozwojem intelektualnym i moralnym. Dążenie do doskonałości jest czymś natu-
ralnym i wynikającym z pragnienia szczęścia. Aby je osiągnąć, potrzebne są cnota, wierność 
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prawdzie, trud i cierpliwość oraz długomyślność jako cnota wychowawcy (Robaczewski, 1999, 
s. 31). Doskonałość i świętość można osiągnąć dzięki znajomości ludzkiej natury.

Bardzo ważne na gruncie etyki i pedagogiki są także osobowe relacje, konstytuujące 
wspólnoty osób – miłości, wiary i nadziei. Ich teorię przedstawił Mieczysław Gogacz (Gogacz, 
1985, s. 12–17; Krasnodębski, 2019, s. 109–134).

4. Paideia jako wychowanie i kształcenie

Nie wystarczy tylko wykształcenie, ale równie ważne jest wychowanie. W przeciwnym razie 
będziemy mieli posiadającego wiedzę „dzikusa”. Proces oderwania wykształcenia od wycho-
wania trwa od XVIII wieku. Jan Amos Komeński aretologię zastępuje dydaktyką. Celowość 
wychowania jest z kolei podważana od czasów Schopenhauera, który uważa, że ludzkie życie 
nie ma sensu, że rządzi się ślepym popędem. Analogiczny pogląd znajdujemy w pedagogice 
życia, reprezentowanej przez Jeana-Jacques’a Rousseau, Johanna Pestalozziego, Friedricha 
Wilhelma Fröbla, Maxa Stirnera, Johna Deweya, Jeana-Paula Sartre’a.

W konsekwencji Feliks Wojciech Bednarski (2000, s. 16–35) dzieli współczesną pedagogikę na:
1)	 Pajdocentryzm (pedagogika liberalna), na który składa się:
a)	 hedonizm (Epikur),
b)	 kartezjański racjonalizm (nie jest to intelektualizm w ujęciu tomistycznym),
c)	 witalizm i naturalizm (Thomas Hobbes, Ludwik Feuerbach).
2)	 Heterocentryzm – totalitaryzm, pedagogika kolektywistyczna (Sparta, Platon, Gottlieb 

Fichte, Georg Friedrich Wilhelm Hegel, Karl Marks).
Alternatywą jest 3) chrześcijańska pedagogika (Tomasz z Akwinu). Na tym poziomie od-

najdujemy paideię w przeciwieństwie do pajdocentryzmu lub heterocentryzmu.
Klasyczna paideia nie jest propozycją naiwną, zbyt pesymistyczną ani zbyt optymistyczną. 

Jest po prostu realistyczna. Licząc się z kondycją człowieka i jego naturą, zakłada, że musi 
on piętnować własne wady, a osiągnięcie doskonałości jest bardzo trudne, ale możliwe. 
Trudności wynikają z samej natury człowieka oraz współczesnej kultury, która nie sprzyja 
kontemplacji i mądrości. Współczesna kultura, będąc uwikłana w postmodernizm, opiera się 
na irracjonalizmie i emotywizmie.

5. Wyzwania, przed którymi stoi paideia

Paideia jest zatem konieczna. To ona wprowadza człowieka w świat kultury, pozwala mu 
twórczo rozwinąć jego istotę, nawiązać osobowe relacje z innymi: kochać, poznawać i wierzyć. 
Nie ulegajmy mitowi, że człowiek jest doskonały i nie wymaga edukacji, ponieważ zawsze coś 
możemy udoskonalić, poznać, zrealizować jakieś dobro. Paideia nie może być jednak spontanicz-
na, tak jak spontaniczny nie może być odbiór kultury i reakcja na nią. Uprawa potencjalności wy-
maga rozumności, celowości, reguł i ciężkiej pracy, tak jak na przykład nauka gramatyki. Mądrość, 
roztropność, męstwo, umiarkowanie – również. Jest to wymiar uprawy rozumnej natury człowie-
ka (aretologia). Oprócz niej jest jeszcze wymiar nadprzyrodzony, który także wymaga rozwoju.

Porzucenie edukacji stanowi gwałt na naturze człowieka. To tak jak pozbawienie rośliny 
dostępu do światła, ciepła i wody. Rozumna natura człowieka (niezredukowana do poziomu 
popędów i instynktów) wymaga wychowania i kształcenia. Nie pozostajemy tutaj sami i bez-
radni. Wybór właściwej edukacji nie jest bez znaczenia. Możemy usprawnić swoją potencjal-
ność, mając gigantów kultury naszych czasów za duchowych przewodników. Są to: Jacek 
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Woroniecki, Karol Wojtyła – Jan Paweł II, Mieczysław Albert Krąpiec, Mieczysław Gogacz, 
Barbara i Henryk Kieresiowie. Warto wspiąć się na ich barki i obejrzeć z nich otaczającą nas 
realną rzeczywistość4. Kontakt z realną rzeczywistością powinien zmusić do zmiany myślenia 
(metanoia), wywołać postawę pokory (humilitas), potrzebę dyskursu, badań i doprecyzowań, 
które prowadzą do mądrości osób. Jak słusznie bowiem zauważył Étienne Gilson: „niewiedza 
o tym, co było, umożliwia złudzenia, że myślimy coś całkiem nowego”.

Taką wizję edukacji można określić mianem pedagogiki integralnej (czerpie się w niej 
z dorobku filozofii klasycznej – tomizmu oraz teistycznego personalizmu). Łacińskie słowo 
integritas oznacza ‘całość’. Jest to zatem pedagogika obejmująca całego człowieka, jego ro-
zum, sprawności, ciało, uczucia, relacje i istnienie. Trzeba wychować i kształcić – powtórzmy 
– całego człowieka, zgodnie ze specyfiką każdej z jego władz. Czy każda z nich jest równie 
ważna? Nie! Każda z władz spełnia właściwe, wyznaczone jej przez rozumną naturę zadanie. By 
właściwie wychować człowieka, muszą one zostać poddane „hegemonii” intelektu, który jest 
najważniejszą z nich. Inaczej zatem wychowujemy i kształcimy władze intelektualne, inaczej 
wolitywne, uczuciowe i zmysłowe człowieka. Istnieje tu harmonia i hierarchia. W konsekwencji 
uzyskamy jeden zintegrowany byt wierny prawdzie i dobru.

Oto problemy, z którymi powinna się zmierzyć klasyczna paideia:
–	 antymetafizyczność, prowadząca do relatywizmu i negacji prawdy, dobra, piękna, a zatem 

normatywnej etyki i teorii sztuki;
–	 brak realizmu, tego, co rzeczywiste, faktyczne;
–	 praktycyzm, utylitaryzm, zanik kontemplacji;
–	 błąd antropologiczny: redukcjonizm antropologiczny prowadzi do redukcjonizmu na 

gruncie wychowania i kształcenia5;
–	 fenomen/zjawisko kłamstwa i manipulacji;
–	 subiektywizm, woluntaryzm i irracjonalizm (negacja Logosu);
–	 konsumpcjonizm, „roztropność ciała”, zanik tożsamości i duchowości;
–	 redukcjonistyczne rozumienie wolności jako samowoli; zniszczenie faktycznych autorytetów;
–	 marksizm kulturowy, dekonstrukcja, zniszczenie tradycyjnych wspólnot: rodziny, szkoły, 

Kościoła, czyli z tzw. cywilizacji nierepresyjnej;
–	 niebezpieczeństwo uwikłania pedagogiki w ideologię i utopizm (utopizm jako ideologiczne 

klonowanie człowieka, seksualizacja, inwigilacja, narkomania, uzależnienie od mass mediów);
–	 liberalny pajdocentryzm i kolektywny totalizm.

Reasumując: chciałbym wyakcentować, że paideia stanowi antidotum na nihilizm promo-
wany przez wyżej omówione błędy.
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The cultivation of the human being and his/her humanity is one of the most important human activities. 
This is why paideia (cultura, humanitas in Latin), as the universal ideal of comprehensive education and 
upbringing, not only refers to physical cultivation but also, and primarily, the shaping of the spirit – the 
rational soul. Upbringing and education are more important than technology, economics and politics. 
They can’t be separated from the truth about the human being. They also can’t be accidental or serve 
any ideologies or utopias. Paideia should be based on metaphysical and epistemological realism. The 
aim of this paper to present paideia from the point of view of classical philosophy. It presents the results 
of paideia in upbringing and education. The final result of paideia is the perfection of human nature 
and even human sanctity. The different aspects constituting paideia are shown in this paper. Apart from 
its nature in the historical aspect, the relation of paideia to the challenges and problems of modern 
and contemporary pedagogy is presented here. As it is the human being who is being cultivated, this 
paper presents the anthropological basis of paideia – human nature, anthropological error, the ethics 
of personal relations, culture and civilization. Paideia is the integral cultivation of human potential, i.e., 
of the integral human being, his/her intellect, free will, emotions, sensory potential, including vis cogi-
tativa. In this paper, the metaphysical method of identification, developed in the consistent Thomism 
of Professor Mieczysław Gogacz, is used.

Key words: classical philosophy, integral cultivation of human being, paideia, pedagogy, philosoph-
ical realism.

Introduction

Let me begin by explaining why I want to speak of a “classical paideia.” Can there be 
a non-classical paideia? If paideia means a system of integral upbringing and education, 

then some modern and contemporary models of upbringing and education often do not 
correspond to it, despite being genetically derived from it. In their essence, they are built 
on various reductionisms and anthropological error and are gradually moving away from 
aretology. One could say that pedagogical theories are prevailing that lack the truth about 
the human being. 

By emphasising the classic nature of paideia, I would like to point to its connection with 
classical philosophy, which, according to Stefan Swieżawski, is a philosophy of substance 
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(and not of relations or consciousness, as is generally the case in modern or contemporary 
philosophy). I deliberately omit the discussion of the understanding of the term “classical,” 
which is not an unequivocal term and is therefore often used very freely in the humanities. 
Classical philosophy covers antiquity and the Middle Ages, finding its continuation in the 
neo-Thomism of Ètienne Gilson, Mieczysław A. Krąpiec and Mieczysław Gogacz.

1. What is classical paideia?

Paideia (from Gr. pais – child) is “the formation of a human being from an early age through 
education and upbringing; the universal basis of education or the ideal developed by the 
ancient Greeks and recognised as universal” (Jaroszyński, 2006, p. 948). This ideal is related to: 
1) areté, which was shaped at different levels of human existence: as knightly valour (in Ho-
mer), 2) the ethos of work on the land and in shepherding and the sense of justice (in Hesiod), 
3) democratic virtue, i.e., available to those who want to develop it1 (in Solon) as well as 4) 
kalokagathia – the ideal of beauty and goodness (in Plato) and 5) magnanimity (in Aristotle). 
The goal of paideia is the perfection of man, his integral development in accordance with 
his rational nature. Reason, for the Greeks, is the basis for understanding reality, its logicality 
and order, which is translated into human conduct (morality, politics, economics, education). 
Reason determines the action of nature. Nature is rational because its most important power 
is the intellect, which has a superior role in relation to the senses and feelings (the sensitive 
power) and the biological and reproductive processes (the vegetative power and the power 
of movement) in man. The intellect is responsible for the knowledge of reality, which is 
the most important goal of man (Aristotle), and is even something divine (Plato). The gods 
possess it fully, while humans are just learning it, arriving at truth and goodness. Therefore, 
philosophy is not the possession of wisdom, but its search and discovery. Man achieves it by 
cultivating his intellect, developing the skills (areté) that shape character and distance desires 
and cravings that transcend the order of nature and intellect. Thus, paideia encompasses the 
whole man – his intellect, will, feelings, senses, including vis cogitativa. 

The ancient Greeks coined two terms referring to paideia: (1) pedagogia and (2) pedagogika. 
They are derived from paidagogos – “leading a boy.” Paidagogos was a slave leading the boys 
of free citizens to the palaestra, or place of gymnastic exercise. Gymnastics, wrestling and 
the pentathlon in general were not only practised by the Greeks for reasons of health and 
bodily aesthetics, but also (and perhaps especially) for religious reasons. They worshipped 
the Olympian deities in this way, hence the institution of paidagogos stemmed from religious 
worship. Physical education (and, of course, the associated military training) contributed to 
the emergence of the “profession” of pedagogos. The Greek world was not only concerned 
with the physical development of the young person, but above all with spiritual development. 
Hence, according to Stefan Kunowski, “education is the means used by human society to 
preserve and transmit its physical and spiritual character. [...] Infinitely richer developmental 
possibilities are hidden in the human spirit” (Kunowski, 1993, p. 17).

1  Originally, areté was reserved only for the aristocracy, concerned with the defence of the polis. Hence, etymologi-
cally, the term “aristocracy” (from aristos – “the best”) implies that the aristocracy is that social group which should 
have developed the faculties of intellect and will and be guided by them. If they do not have this – then they are 
indeed not one of them. Next, the question of the “aristocracy of the spirit” will arise in Stoic literature (but not 
only). The Nobel laureate Henryk Sienkiewicz, who distinguished between the aristocracy and the magnates, put 
this relationship well. For him, the latter had a negative meaning in the moral and social sense. 
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Pedagogia – the proficiency of shaping, upbringing and teaching – is therefore “a set of 
educational activities and skills, [which – supp. MK] becomes an ‘art of the arts’ as it works with 
difficult human material that manifests a striving for independence” (Kunowski, 1993, p. 26). Rather, 
pedagogika is a technique (or even a methodology) for interacting with children or young people. 
Pedagogical technique can be “passed on to others in the training of candidates as educators” 
(Kunowski, 1993, p. 26). In this sense, pedagogia is closer to paideia than pedagogika, although in 
antiquity art and techne permeated each other. The arts in the ancient catalogue were painting, 
sculpture, dance, building, carpentry, medicine, politics, rhetoric, grammar and philosophy, as 
well as paideia itself. In the Middle Ages, an analogous understanding of the arts can be found 
in Richard of St. Victor, Peter Lombard, John of Salisbury and many other medieval masters.

Greek paideia, as I have already noted, was not limited to learning a trade, a craft. It was 
the cultivation of the soul, of humanity, of areté, the teaching of kalokagathia and generosity. 
Paideia, therefore, is an art that makes up for the deficiencies of man’s nature. The upbringing 
of man must be based on the nature of the being that is taking shape, and this is accomplished 
through teaching (didascalia), learning (mathesis) and exercise (askesis), through which what 
man has learned becomes his second nature. As the saying goes: “Habit is the second nature 
of man.” Areté (fitness, virtue, bravery, lasting disposition) can become just such a “habit,”2 
through which man chooses the truth (fitness of the first principles of cognition, knowledge, 
wisdom) and the good (synderesis, fitness of the arts, prudence, justice, temperance, fortitude).

Let us emphasise again: classical philosophy assumes that paideia encompasses the whole 
human being and entails the cultivation of his potentiality and, therefore, of his essence – the 
substantial form and the body, since the human being is “a real existing individual entity, 
spiritual and corporeal, subject to relations determined by the properties he possesses by 
virtue of his existence and by virtue of his essence” (Gogacz, 1991, p. 7). The understanding 
of the human being (philosophical anthropology) therefore determines the understanding 
of paideia. Classical paideia encompasses the existence of the person, the dimension of soul 
and body and personal relationships. In this way, paideia becomes education for love, free-
dom, truth, goodness, sovereignty, subjectivity before the law – and, if man wishes, religious 
education. Consequently, the vision of man is also translated into moral philosophy (ethics) 
and into economics and politics.

2. The philosophical starting points of paideia

As is well known, in ancient Greece at the turn of the third and fourth centuries BC, paideia 
ceased to be the domain of the poets alone and moved into the orbit of influence of the 
philosophers. From then on paideia and then pedagogy shared the uneasy history of philoso-
phy, its ups and downs. Already in antiquity, the sophists introduced paideia into the field of 
materialism and cognitive and moral relativism, against which Socrates and Plato protested, 
directing it towards idealism and orphism. These, in turn, were reformed by Aristotle with 
his realist metaphysics. The most important philosophical starting points can be considered:
1)	 the realism vs. idealism argument,
2)	 the dispute over the understanding of man,
3)	 the nature vs. culture argument,
4)	 the dispute over aretology and the protection of man,
5)	 the dispute over the theory of communities and the philosophy of civilisation. 

2  Fitness is not a habit. 
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For obvious reasons, these issues will only be outlined in this text. 
Re 1. Choice of realism, rejection of cognitive and existential idealism. A distinction is 

made between epistemological realism and metaphysical realism. Epistemological realism 
recognises that cognition of reality is primary, and only secondarily does it concern the thin-
king process itself and one’s own consciousness, experiences. Reality influences the cognitive 
human being, it “imprints” itself in his sensory-cognitive powers. Metaphysical realism, on 
the other hand, claims that the existence of being is independent of thinking (Ajdukiewicz, 
2004; Stępień, 2001).3 Idealism – both at the level of cognition and existence – assumes that 
thinking is more important than actual reality, that it is cognition, the creation of reality for 
its subjectification.

It should also be added that the term “realism” was already used to describe various idealist philo-
sophies in the nineteenth century to emphasise their internal opposition to, for example, German 
idealism, but this did not make realism out of idealism. This created confusion, expressed in the 
shallowing and relativisation of the term. Attempts made since the Middle Ages to “reconcile” ide-
alism and realism (Arabic philosophy, Latin Averroism, Francis Suarez, Friedrich Wilhelm Joseph von 
Schelling, Bronislaw Ferdinand Trentowski and others) ultimately have led to idealism and ended 
in failure. (Krasnodębski, 2018, pp. 25–26)
Marxism, too, as materialism, pretended to be a realist philosophy, in fact being only an 

ideology. 
Today, the division between realism and idealism is criticised, but it seems that these 

neologisms (the first was coined in 1817, the second was coined a dozen years earlier in 
1796) still play an important role, not only didactically. Idealism has had several guises in the 
history of philosophy: materialism, spiritualism, Cartesian rationalism and postmodernism, 
or irrationalism.

Re 2. The existential view of man. The very definition of man sets us on the plane of 
integral cultivation. Man is a materialised being (possessing potentiality), and therefore 
a being that is not finite in the paidetic-moral sense. The aim of education is precisely the 
cultivation of human potentiality in order to achieve perfection in every field compatible 
with human nature. It is about the cultivation of the intellect, formation, not deformation 
(i.e., defects). Man by nature has deficiencies in knowledge (corrected by science), in acting 
(ethics), in production (art), in contact with the Transcendent – the personal God (religion). 
The most important actions responsible for this process are the intellect and the human will. 
Therefore, they are most often attacked and weakened, becoming tools for the disintegration 
and deformation of the person. This brings us to the issue of the “anthropological error.” It 
appeared in the teaching of John Paul II in the encyclical Centesimus annus (1991, 13). A few 
years later, Andrzej Maryniarczyk, referring to the papal encyclical as part of the publication 
series Tasks of Contemporary Metaphysics, edited an entire volume devoted to this issue. In 
the Introduction to this volume, he writes that “an erroneous understanding of man lay at the 
root of the formation of a false ideology and socio-political system – socialism [...]. Hence the 
proposal of an integral humanism, i.e., a humanism that is not in the service of an ideology, 
but truly reflects the full image of the human person” (Maryniarczyk, 2003, pp. 8–9). 

Man is a person, a sovereign, a subject. We cannot allow the promotion of erroneous con-
ceptions of man, that is, those which, as a result of the philosophical error of reductionism, 

3  Following K. Ajdukiewicz, a distinction is made between naive and critical realism. Critical realism (as opposed 
to naive realism), after epistemological reflection and consideration of the idealist position, critiques it, assuming 
the existence of being independent of thought.
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read him incompletely or incompatibly with his existential content. We can distinguish five 
most important conceptions of man: 1) materialist, 2) spiritualist (Orphic-Platonic), 3) hylo-
morphic (Aristotelian), 4) integral (Thomistic), 5) variable-postmodern.

The first assumes that man is merely matter, a body, a system of drives, an aggregate of 
parts. This is a “mechanical” approach to man that does not fully explain the phenomenon of 
his spiritual life. Furthermore, this concept is characterised by a utilitarian and instrumental 
approach to man. The second conception attempts to overcome this problem, as it adopts the 
Orphic vision of man as a soul – a spiritualised, almost angelic being who has been confined 
to a body as punishment. Consequently, the significance of what is corporeal in man is naively 
overlooked here. A synthesis, as it were, of the first two concepts is Aristotle’s anthropology. The 
Stagyrite assumes that man is a unity of the spiritual and the corporeal. The most important 
power in man is his intellect and hence human action should be permeated by reason. It is 
impossible not to agree with this. But does the loss or lack of reasonableness also mean that 
we cease to be human? This is one of the problems indicating that Aristotle’s position has 
not been fully worked out. This problem seems to be overcome by the integral conception 
of man (Thomas Aquinas). It assumes that man is not just some function or activity. As the 
subject of action, he transcends his cognitive and volitional acts. He is his own “sovereign.” 
This means that he can fully achieve his humanity by discovering and developing (cultivating) 
his nature, establishing personal relationships, making decisions. The last conception holds 
that the human being is an intangible, essentially irrational phenomenon. Although it has 
enjoyed some popularity recently, it does not answer the questions: “Who am I? Who is man?” 
Its corollary is relativism, as an acceptance of the absence of principles, and voluntarism, 
a philosophical position that denies the rationality of man and his cognition. Man conceived 
in this way can be freely, subjectively shaped, fashioned in any way he wishes. Furthermore, 
there is the danger of using man, as ideology and utopia are alluded to here (these issues 
are discussed further in Krasnodębski, 2018, pp. 23–44).

Re 3. In the dispute over the understanding of nature, three views essentially clash: na-
ture is not completely corrupt and evil (Thomas Aquinas), nature is completely corrupt and 
evil (Martin Luther), nature is good and the source of evil is culture (Jean-Jacques Rousseau, 
liberalism). The thesis of the complete corruption of human nature undermines the validity 
of education. If, on the other hand, man is perfect by nature, then he does not require edu-
cation either. The cultivation of intellect and fitness is replaced by self-realisation, success, 
anti-pedagogy, utility (instead of truth and goodness), self-will, lack of boundaries (instead of 
freedom), use (instead of love of dilectio). In the realist view, culture is meant to make up for 
the deficiencies of nature, to improve it; it is therefore a “tool” that can be used well or badly 
in a moral sense. Man is not perfect and should strive for what is beautiful, good and true.

Aquinas writes of the four wounds of human nature after original sin: weakness, ignorance, 
malice and lust (Summa theologica, I–II, q. 85, a. 3). The loss of moderation, beauty and order 
is the result of sin (I–II, q. 85, a. 4). He adds that “But an agent does not move except out of 
intention for an end. For if the agent were not determinate to some particular effect, it would 
not do one thing rather than another: consequently in order that it produce a determinate 
effect, it must, of necessity, be determined to some certain one, which has the nature of an 
end” (I–II, q. 1, a. 2, resp.). Their restoration is precisely the task of classical paideia.

Re 4. Paideia presupposes aretology and the protection of persons on the grounds of 
ethics, thus distancing itself from modern axiologies that do not always promote models 
compatible with the rational nature of man, being ultimately impossible to achieve or devoid 
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of good – the objective good, which is grasped in its hierarchy as a decent (noble), useful or 
pleasurable good.

Re 5. Paideia requires a proper personalistic environment of communities and Latin civi-
lisation (Felix Koneczny), protecting humans from socialism, communism, Nazism, fascism, 
anarchy and liberalism (Kiereś, 2007 and 2015).

3. The teleology of Paideia 

As Aristotle pointed out, every action aims at something (we can say, for example, that 
the lazy man in Brzechwa’s poem wants to kill time). Man’s goal is to achieve perfection (in 
the natural dimension) and holiness/salvation (in the supernatural dimension).

Striving for perfection is natural, inherent in the nature of rational being. Perfection is the 
goal of every being (the art of upbringing consists in directing towards proficiency, distancing 
from defects). The formation of the human being, paideia – as Arkadiusz Robaczewski writes – 
presupposes: “The ability to direct one’s own life, the ability to control various circumstances 
and to maintain a sustained striving towards the good, culminating in the attainment of the 
fullness of the Good – God” (Robaczewski, 1999, p. 31). The intentionality of human action 
is also revealed at the social level: personal connections, decisions, culture and civilisation. 
Hence, Thomas Aquinas distinguishes between perfect happiness (goals leading man to 
perfection) and imperfect happiness (prudence of the flesh, mammon, success). The basic 
direction of education shall be truth, reality, the other person, God. It is therefore necessary 
to distinguish between the means leading to the end and the end itself. This is not so obvious 
in today’s postmodern culture. 

According to Jacek Woroniecki: 
…probably under the influence of the Latin perficere, perfectio, we coined the word perfection, 
which denotes the state of accomplishment, of bringing some action to its proper end, its purpo-
se. Perfection is that which has been accomplished, and accomplished in such a way that it can 
efficiently serve the purpose for which it was intended. Any work is considered accomplished 
when it has been fulfilled, not in an inadequate manner, but in the right way, as required by the 
purpose it is intended to serve: then we say that it has been done perfectly. It is no different with 
human life. And it, in order to be brought to completion as it should be, i.e., perfectly, must reach 
the goal for which it was intended; only then can it be called perfect.” (Woroniecki, 1999, p. 397) 
Hence, Fr. Woroniecki, following Aquinas, adds that perfection is not only connected with 

the attainment of happiness, but above all with the obligation of the human soul to return 
to the Creator who called it into existence (Woroniecki, 1999, p. 398). Perfection cannot stop 
at nature and aretology alone, but also at grace and the spiritual life, which asceticism and 
mysticism explore, pointing to the path of purification, enlightenment and union. For nature 
is perfected by grace.

The problem of perfection points to its relationship with paideia, culture and humanity 
(humanitas), as it is the goal of every being. Cicero already drew attention to this problem. 
Imelda Chłodna-Błach writes that “according to Cicero, human excellence does not consist 
in having some significant position or wealth, but in being a wise, temperate, just man” 
(Chłodna-Błach, 2016, p. 71). Ultimately, excellence achieves its culmination in magnanimity 
(Aristotle), nobility and holiness. It is linked to work on oneself, intellectual and moral de-
velopment. The pursuit of perfection is natural and stems from the desire for happiness. In 
order to achieve it, one needs virtue, fidelity to the truth, toil and patience, and long-term 
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thinking as a virtue of the educator (Robaczewski, 1999, p. 31). Perfection and holiness can 
be achieved through knowledge of human nature.

Personal relationships, constituting communities of persons – love, faith and hope – are 
also very important in ethics and pedagogy. Their theory was presented by Mieczysław 
Gogacz (Gogacz, 1985, pp. 12–17; Krasnodębski, 2019, pp. 109–134).

4. Paideia as upbringing and education

Education alone is not enough, but upbringing is equally important. Otherwise we will 
have a knowledgeable “savage.” The process of separating education from upbringing has 
been going on since the 18th century. Jan Amos Comenius replaces aretology with didactics. 
The purposefulness of education, in turn, has been questioned since the time of Schopen-
hauer, who believes that human life has no meaning, that it is governed by blind drive. An 
analogous view is found in the pedagogy of life represented by Jean-Jacques Rousseau, 
Johann Pestalozzi, Friedrich Wilhelm Fröbel, Max Stirner, John Dewey, and Jean-Paul Sartre.

Consequently, Felix Wojciech Bednarski (2000, pp. 16–35) divides contemporary pedagogy 
into:
1)	 Paidocentrism (liberal pedagogy), which consists of:
a)	 hedonism (Epicurus),
b)	 Cartesian rationalism (it is not intellectualism in Thomistic terms),
c)	 vitalism and naturalism (Thomas Hobbes, Ludwig Feuerbach).
2)	 Heterocentrism – totalitarianism, collectivist pedagogy (Sparta, Plato, Gottlieb Fichte, 

Georg Friedrich Wilhelm Hegel, Karl Marx).
The alternative is 3) Christian pedagogy (Thomas Aquinas). At this level we find paideia 

as opposed to paideocentrism or heterocentrism.
Classical paideia is not a naïve, overly pessimistic or overly optimistic proposal. It is simply 

realistic. By reckoning with man’s condition and nature, it assumes that he must stigmatise his 
own faults and that achieving perfection is very difficult but possible. Difficulties arise from 
the very nature of man and modern culture, which is not conducive to contemplation and 
wisdom. Contemporary culture, being steeped in postmodernism, is based on irrationalism 
and emotivism.

5. The challenges facing paideia

Paideia is therefore essential. It is what introduces man to the world of culture, allows him 
to creatively develop his being, to establish personal relationships with others: to love, to 
know and to believe. Let us not succumb to the myth that man is perfect and does not need 
education, because we can always improve something, know something, realise some good. 
Paideia, however, cannot be spontaneous, just as the reception of culture and the reaction 
to it cannot be spontaneous. The cultivation of potentiality requires reason, expediency, 
rules and hard work, just as, for example, learning grammar. Wisdom, prudence, fortitude, 
moderation – too. This is the dimension of the cultivation of man’s rational nature (aretology). 
In addition to it, there is the supernatural dimension, which also needs to be developed.

Abandoning education is violence against human nature. It is like depriving a plant of 
access to light, heat and water. The rational nature of man (not reduced to the level of drives 
and instincts) requires education and upbringing. We are not left alone and helpless here. 
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Choosing the right education is not insignificant. We can improve our potentiality by having 
the cultural giants of our time as spiritual guides. These are: Jacek Woroniecki, Karol Wojtyła 
– John Paul II, Mieczysław Albert Krąpiec, Mieczysław Gogacz, Barbara and Henryk Kieres. It 
is worth climbing onto their shoulders and then viewing the reality around us from there.4 
Contact with actual reality should force a change of thinking (metanoia), evoke an attitude of 
humility (humilitas), a need for discourse, research and clarification that leads to the wisdom 
of individuals. For as Étienne Gilson rightly observed: “ignorance of what has been enables 
the illusion that we are thinking something entirely new.”

Such a vision of education can be described as integral pedagogy (it draws on the 
achievements of classical philosophy – Thomism and theistic personalism). The Latin word 
integritas means “whole.” It is therefore a pedagogy that embraces the whole person, his or 
her reason, faculties, body, feelings, relationships and existence. It is necessary to educate 
and train – let us repeat – the whole man, according to the specificity of each of his powers. 
Is each of these equally important? No, each of the organs has its own specific task assigned 
to it by rational nature. In order to properly educate a human being, they must be subjec-
ted to the “hegemony” of the intellect, which is the most important of them. Therefore, we 
educate and train the man’s intellectual faculties differently from the volitional, emotional 
and sensual ones. There is harmony and hierarchy here. As a consequence, we obtain one 
integrated being, faithful to truth and goodness.
–	 These are the problems that classical paideia should confront:
–	 anti-metaphysicality, leading to relativism and the negation of truth, goodness, beauty 

and therefore normative ethics and art theory;
–	 lack of realism, of what is actual, factual;
–	 practicalism, utilitarianism, the disappearance of contemplation;
–	 the anthropological fallacy: anthropological reductionism leads to reductionism on the 

grounds of education and upbringing;5 
–	 the phenomenon of lying and manipulation;
–	 subjectivism, voluntarism and irrationalism (denial of the Logos);
–	 consumerism, “prudishness of the body,” the disappearance of identity and spirituality;
–	 a reductionist understanding of freedom as arbitrariness; the destruction of de facto 

authorities;
–	 cultural Marxism, deconstruction, destruction of traditional communities: family, school, 

Church, i.e., from the so-called non-repressive civilisation;
–	 the danger of entangling pedagogy in ideology and utopianism (utopianism as the 

ideological cloning of human beings, sexualisation, surveillance, drug addiction, mass 
media addiction);

–	 liberal paidocentrism and collective totalism.
To summarise: I would like to stress that paideia is an antidote to the nihilism promoted 

by the errors discussed above.

4  The full quotation is: “Bernard of Chartres used to say that we were like dwarfs seated on the shoulders of giants. 
If we see more and further than they, it is not due to our own sharp eyes or tall bodies, but because we are raised 
on high and borne up by their gigantic size.” “Dicebat Bernardus Carnotensis nos esse quasi nanos, gigantium 
humeris incidentes, ut possimus plura eis et remotiora videre, non utique proprii visus acumine, aut eminentia 
corporis, sed quia in altum subvehimur et extollimur magnitudine gigantea.” John of Salisbury, Metalogicon, 1955, 
III, 4. PL 199, 900 C.
5  For, as Aristotle rightly observed, parvus error in principio magnus est in fine (“a small error at the beginning is 
a great one at the end”).
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Debata między obrońcami edukacji klasycznej, na czele z Robertem Maynardem Hutchinsem i Morti-
merem Adlerem, a zwolennikami edukacji progresywnej, na czele z filozofem pragmatykiem Johnem 
Deweyem, miała miejsce w Stanach Zjednoczonych w XX wieku. Dewey argumentował, że pedagodzy 
winni zastąpić filozoficzną tradycję Arystotelesa i Tomasza z Akwinu wiedzą zakorzenioną w filozofii 
doświadczenia i metodach nauk empirycznych. Pomimo wysiłków Hutchinsa, Adlera i innych zwyciężyła 
edukacja progresywna, czego efektem był system oświatowy charakteryzujący się pragmatyzmem 
i pozytywizmem. Jednym z powodów, dla których edukacja progresywna odniosła sukces, jest to, że 
tradycja edukacji klasycznej wywodzi się ze społeczeństw arystokratycznych, z rozróżnieniem na sztuki 
wyzwolone i wytwórcze, podczas gdy edukacja progresywna wydawała się bardziej odpowiednia dla 
społeczeństwa demokratycznego. To, czego potrzebujemy dzisiaj, to integracja edukacji liberalnej 
i zawodowej, aby wszyscy studenci, w tym studenci biznesu i innych profesji, mogli otrzymać klasyczne 
wykształcenie i zrozumieć, co to znaczy żyć cnotliwie, pracując na życie. Neotomistyczny filozof Jacques 
Maritain może nam pomóc w zastanowieniu się, jak uzyskać tę zintegrowaną edukację.

Słowa kluczowe: edukacja klasyczna, edukacja progresywna, edukacja zintegrowana, sztuki wy-
twórcze, sztuki wyzwolone.

Przemiany kulturowe, jakie dokonały się w Stanach Zjednoczonych w XX wieku, obejmowały 
rywalizację między obrońcami edukacji klasycznej a zwolennikami edukacji progresywnej. 

Celem edukacji klasycznej nie jest przygotowanie uczniów do wykonywania określonego 
zawodu czy realizacji określonej kariery, lecz przysposobienie ich do zapoczątkowania 
trwającego całe życie procesu osiągania ludzkiej doskonałości, zarówno intelektualnej, jak 
i moralnej. Tradycja edukacji klasycznej zakorzeniona jest w przekonaniu, że wielkie umysły 
przeszłości odkryły ważne prawdy o świecie i roli w nim człowieka, które pozostają aktualne 
do dziś. Edukacja klasyczna pomaga uczniom urzeczywistnić ich potencjał poprzez uczenie 
się i wprowadzanie w życie mądrości wieków, która przetrwała próbę czasu. Jako żywa tra-
dycja, edukacja klasyczna nie jest statyczna, ale stale poszerza naszą wiedzę, przykładając 
niezmienne prawdy do nowych problemów.

Edukacja progresywna „powstała w latach 90. XIX wieku jako wielostronny protest przeciw 
pedagogicznej ograniczoności i nierówności” (Cremin, 1959, s. 160). Intelektualnym przywódcą 
progresywnego ruchu edukacyjnego był John Dewey (1859–1952), przedstawiciel amerykań-
skiej szkoły filozoficznej zwanej pragmatyzmem, która głosi, że „ideologia lub stanowisko 
jest prawdziwe, jeśli działa zadowalająco” oraz że „znaczenie danego stanowiska odnajdu-
jemy w praktycznych konsekwencjach jego przyjęcia, a idee niepraktyczne należy odrzucić” 
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(McDermid, 2022). Dewey uważał, zgodnie ze swym filozoficznym pragmatyzmem, iż istnieje 
pilna potrzeba „filozofii wychowania opartej na filozofii doświadczenia” (Dewey, 1938, s. 29).

Dewey rozumiał, że podstawową alternatywą dla jego progresywnej edukacji była tradycja 
zakorzeniona w starożytnej i średniowiecznej Europie: 

Każdy ruch w kierunku nowego porządku idei i kierowanych przez nie działań wcześniej czy później 
wzywa do powrotu do tego, co wydaje się prostszymi i bardziej podstawowymi ideami i praktykami 
z przeszłości – czego przykładem są podejmowane w dzisiejszej oświacie próby ożywienia zasad 
starożytnej Grecji i średniowiecza (Dewey, 1938, s. 5–6).
Ubolewał, że „nasza dzisiejsza oświata” jest „prawie całkowicie zdominowana przez śre-

dniowieczną koncepcję uczenia się” (Dewey, 1915, s. 24), i rozumiał debatę między edukacją 
klasyczną a progresywną jako rywalizację między wiarą w niezmienne prawdy a zaufaniem do 
metody naukowej: „Krytycy edukacji progresywnej dowodzą, że nauka i jej metoda muszą być 
sobie podporządkowane; że musimy powrócić do logiki ostatecznych zasad podstawowych, 
wyrażonych w logice Arystotelesa i św. Tomasza” (Dewey, 1938, s. 85). Dewey dostrzegał tylko: 

…dwie alternatywy, między którymi edukacja musi wybierać, jeśli nie ma dryfować bez celu. Jedną 
z nich jest próba nakłonienia wychowawców do powrotu do intelektualnych metod i ideałów, które 
powstały wieki przed opracowaniem metody naukowej […]. Drugą alternatywą jest systematyczne 
wykorzystywanie metody naukowej jako wzorca i ideału rozumnej eksploracji oraz wyzyskiwanie 
potencjału tkwiącego w doświadczeniu (Dewey, 1938, s. 85–86). 
Choć empiryczne metody badawcze z pewnością odniosły spory sukces w naukach 

przyrodniczych, nie jest bezzasadne pytanie, czy sama metoda hipotetyczno-dedukcyjna 
jest najodpowiedniejszym narzędziem badawczym do pogłębienia naszego zrozumienia 
tego, w jaki sposób zdobywa wiedzę osoba ludzka posiadająca niematerialną duszę i wolną 
wolę. Niemniej jednak Dewey utrzymywał, że „metoda naukowa jest jedynym wiarygodnym 
środkiem, jakim dysponujemy, aby zrozumieć znaczenie codziennych doświadczeń świata, 
w którym żyjemy” (Dewey, 1938, s. 88).

Dewey był socjaldemokratą: „Początkowo liberalizm uważał odrębne i konkurujące działania 
ekonomiczne jednostek za środek do dobrobytu społecznego jako celu. Musimy odwrócić 
perspektywę i dostrzec, że gospodarka uspołeczniona stanowi środek do swobodnego rozwoju 
jednostki jako celu” (Dewey, 1935, s. 90). Jego filozofia wychowania ujawniła swe wpływy nie 
tylko w Stanach Zjednoczonych, lecz także w Rosji i Związku Radzieckim: „W przedrewolu-
cyjnej Rosji idee Deweya zostały przyjęte jako część oświatowego ruchu reformatorskiego, 
który dopiero po rewolucji zaczął być oficjalnie promowany przez rząd bolszewicki” (Biesta 
i Miedema, 1996, s. 9). Dewey został wiceprezesem Amerykańskiego Stowarzyszenia do spraw 
Relacji Kulturalnych z Rosją oraz odwiedził Moskwę i Leningrad w 1928 roku na zaproszenie 
sowieckiego komisarza ds. oświaty. W trakcie tej podróży poznał Nadieżdę Krupską, wdowę 
po Włodzimierzu Leninie, która czytała i pisała o pracy Deweya, a w 1929 roku została zastępcą 
komisarza ds. oświaty. Dewey wychwalał „cudowny rozwój postępowych idei i praktyk edu-
kacyjnych pod opieką bolszewickiego rządu” (Dewey, 1984, s. 227). Istnieją znaczące punkty 
wspólne łączące filozofię wychowania Deweya z filozofią Antona Makarenki (1888–1939), 
którego zwano niekiedy „Johnem Deweyem Związku Radzieckiego”. W roku 1937 Dewey 
został przewodniczącym komisji śledczej w sprawie zarzutów postawionych Lwu Trockiemu 
w procesach moskiewskich, która stwierdziła, że Trocki był niewinny.

Najsilniejszą krytykę progresywizmu i obronę edukacji klasycznej prowadzili Robert May-
nard Hutchins (1899–1977) i jeden z byłych uczniów Deweya, Mortimer Adler (1902–2001). 
Hutchins napisał w 1936 roku: „Najbardziej uderzającym faktem dotyczącym szkolnictwa 
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wyższego w Ameryce jest zamieszanie, które je nęka […]. Zamieszanie jest tak wielkie, że 
nawet naszym studentom nie jesteśmy w stanie wyjaśnić, co usiłujemy czynić” (Hutchins, 1936, 
s. 1, 23). Zidentyfikował on korzenie błędnego rozumienia „postępu” w filozofii Kartezjusza, 
Davida Hume’a i Jeana-Jacques’a Rousseau, którzy zaczęli „myśleć tak, jakby nikt wcześniej 
nie myślał” (Hutchins, 1936, s. 25). Postęp zaczęto rozumieć jako przyrost informacji uzyskiwa-
nych metodami badań empirycznych. W konsekwencji „nauki jedna po drugiej odrywały się 
od filozofii, a potem od siebie”. Ostatecznie, jak pisał Hutchins, „cała struktura uniwersytetu 
upadła, a rozstrzygające zwycięstwo empiryzmu zostało odniesione, gdy nauki społeczne, 
prawo, a nawet sama filozofia i teologia stały się empiryczne, eksperymentalne i postępowe” 
(Hutchins, 1936, s. 26). W 1942 roku Hutchins skrytykował takie rozumienie postępu, które nie 
jest zainteresowane intelektualnymi debatami poprzednich stuleci: „Atakujemy stare pro-
blemy, nie wiedząc, że są stare i popełniamy te same błędy, ponieważ nie wiemy, że zostały 
popełnione” (Hutchins, 1943, s. 32).

Dewey odpowiedział Hutchinsowi, krytykując jego wiarę w odwieczną mądrość jako 
niezgodną z postępem naukowym: 

Ruch reakcyjny jest niebezpieczny (lub byłby, gdyby poczynił poważne postępy), ponieważ ignoruje 
zasadę badania eksperymentalnego i obserwacji bezpośredniej i w efekcie zaprzecza temu, co jest siłą 
napędową całego postępu nauk ścisłych – postępu tak cudownego, że w porównaniu z nim postęp 
wiedzy dokonany w niezliczonych poprzednich tysiącleciach jest prawie niczym (Dewey, 1989, s. 267). 
Hutchins wierzył w istnienie naturalnego prawa moralnego, które winno kierować każ-

dym człowiekiem, ponieważ wszyscy członkowie rasy ludzkiej mają wspólną ludzką naturę. 
Dewey odrzucał to przekonanie jako „wyraz prowincjonalnego i konwencjonalnego punktu 
widzenia, kultury, która jest przednaukowa w takim sensie, w jakim nauka jawi nam się dzisiaj” 
(Dewey, 1989, s. 267).

Adler przyznał, że klasyczna edukacja w Stanach Zjednoczonych podupadła pod koniec 
XIX wieku, jednak argumentował, że progresywizm stanowił przesadną odpowiedź: „Edu-
kacja progresywna we wszystkich swych formach była rozsądną i szczerą reakcją na skrajną 
jałowość i pusty formalizm edukacji klasycznej, która pod koniec ubiegłego wieku osiągnęła 
granicę własnej degradacji. Niestety, jak zawsze, reakcja posunęła się za daleko” (Adler, 1939, 
s. 140). W artykule dotyczącym nauczania języka angielskiego Adler skrytykował „sytuację 
w naszych postępowych szkołach, gdzie pisanie i czytanie odbywa się w całkowitym ode-
rwaniu od jakiejkolwiek znajomości zasad gramatyki i logiki” (Adler, 1941, s. 662). Z kolei 
w artykule porównującym i przeciwstawiającym edukację dzieci i dorosłych wyraził swe 
niskie poważanie dla postępowej oświaty: „Z wyjątkiem tych postępowych szkół, w których 
nauczyciele błędnie próbują zrównać się ze swymi uczniami, kładąc się z nimi na podłodze 
i pytając ich o zdanie na każdy temat, sytuacja w klasie jest taka, iż to nauczyciel ma rolę 
nadrzędną” (Adler, 1952, s. 65).

W 1946 roku Hutchins i Adler uruchomili program Wielkie Księgi Świata Zachodu na 
Uniwersytecie w Chicago:

Najlepszą drogą do liberalnej edukacji na Zachodzie są największe dzieła, jakie Zachód wytwo-
rzył” (Hutchins, 1952, s. XIV). Oświadczyli wprost, że ów zestaw 54 tomów, obejmujący okres od 
Homera do XX wieku, został zaproponowany w opozycji do edukacji progresywnej: „Wierzymy, że 
z biegiem czasu zlekceważenie tych ksiąg w XX wieku zostanie uznane za aberrację, a nie – jak to 
się dziś czasem określa – za oznakę postępu. Uważamy, że postęp, szczególnie postęp w oświacie, 
uzależniony jest od włączenia zawartych w tym zestawie idei i obrazów w codzienne życie każdego 
z nas, od dzieciństwa aż po starość (Hutchins, 1952, s. XII).
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Pomimo argumentów Hutchinsa i Adlera edukacja progresywna odniosła w Stanach Zjed-
noczonych zwycięstwo nad edukacją klasyczną. Prace Deweya są teraz obowiązkową lekturą 
dla każdego, kto chce uzyskać stopień akademicki z pedagogiki. Tradycja prawa naturalne-
go, cnót moralnych i dobra wspólnego ma jedynie znaczenie historyczne, o ile w ogóle ma 
jakiekolwiek znaczenie. Dominuje pragmatyzm i pozytywizm. Edukacja rozumiana jest jako 
poznawanie „faktów”, które można udowodnić matematycznie lub empirycznie. Metafizyka, 
etyka i religia należą do domeny „wartości” lub „opinii”, które nie dotyczą tego, co myślimy 
lub wiemy, ale tego, co czujemy. Następuje przesunięcie nacisku z nauki dobrego czytania 
i pisania na naukę uzyskiwania wysokich wyników w standardowych testach dostarczających 
danych matematycznych, które można analizować za pomocą technik statystycznych: „Re-
forma szkolnictwa podstawowego i średniego skupiła się prawie wyłącznie na poprawianiu 
osiąganych przez uczniów wyników standaryzowanych testów” (Arum i Roksa, 2011, s. 126). 
Praca pisemna uczniów ma być oceniana za pomocą „rubryk”, a nie rozważnego osądu, tak 
aby „dane” były wolne od stronniczości.

Jeśli chodzi o finansowanie badań i osiągnięcia naukowe, amerykańskie uniwersytety 
należą do najlepszych na świecie. (Wiele spośród tych badań jest realizowanych przez nie-
amerykańskich doktorantów i profesjonalnych badaczy). Natomiast amerykańskie szkolnictwo 
podstawowe, średnie i licencjackie jest wyjątkowo słabe. Niektóre prywatne szkoły podstawowe 
i średnie są doskonałe, ale jednocześnie zbyt drogie dla przeciętnej amerykańskiej rodziny. 
Część programów studiów licencjackich jest również doskonała, w tym kilka wciąż zapewnia-
jących edukację klasyczną. Jednak wielu amerykańskich studentów studiów licencjackich jest 
nieprzygotowanych do standardów dyscypliny akademickiej odpowiednich dla college’u lub 
uniwersytetu z powodu słabości większości publicznych szkół podstawowych i średnich: „Dużo 
studentów przychodzi na studia z tak nieadekwatnym poziomem przygotowania, że muszą 
poświęcać dużą część wczesnego etapu studiowania na zajęcia wyrównawcze, podczas których 
mało prawdopodobne jest nabycie krytycznego myślenia wyższego rzędu i złożonego rozu-
mowania” (Arum i Roksa, 2011, s. 126). Konsekwencją niepowodzenia większości publicznych 
szkół podstawowych i średnich w zapewnieniu odpowiedniego poziomu nauczania jest to, 
że wielu studentów nie czyni należytych postępów na studiach licencjackich: „Coraz większą 
liczbę studentów wysyła się na studia po coraz wyższych kosztach, ale u sporej części z nich 
korzyści w zakresie krytycznego myślenia, złożonego rozumowania i komunikacji pisemnej 
są albo niezwykle małe, albo empirycznie nieistniejące” (Arum i Roksa, 2011, s. 121). Choć 
niektórzy studenci wyróżniają się w trakcie studiów licencjackich, wielu nigdy nie zbliży się 
do doskonałości akademickiej: „Zapisują się na kursy, które nie wymagają od nich solidnego 
czytania lub pisania; rzadko, jeśli w ogóle, wchodzą w interakcje ze swymi profesorami poza 
salą lekcyjną, a także definiują i rozumieją swe doświadczenie uniwersyteckie jako zoriento-
wane bardziej na rozwój społeczny niż akademicki” (Arum i Roksa, 2011, s. 122). W rezultacie 
znaczna liczba absolwentów amerykańskich college’ów i uniwersytetów nie jest w stanie 
napisać poprawnego gramatycznie akapitu w swym ojczystym języku.

Allan Bloom, przedstawiciel tradycji Wielkich Ksiąg Uniwersytetu w Chicago, napisał pod 
koniec XX wieku: „Jednej rzeczy nauczyciel akademicki może być absolutnie pewien: prawie 
każdy student rozpoczynający naukę na uniwersytecie wierzy, albo mówi, że wierzy, że praw-
da jest względna” (Bloom, 1987, s. 25). Dzisiaj wyszliśmy poza relatywizm prawdy i żyjemy 
w „świecie postprawdy” (Turchynovskyi, 2019, s. 11). Przypisywanie Deweyowi i jego uczniom 
wszystkiego, co jest nie tak w dzisiejszej oświacie, byłoby niesprawiedliwym uproszczeniem. 
Niemniej jednak jego wpływ jest jedną z głównych przyczyn obecnego stanu rzeczy.
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Wśród powodów, dla których edukacja progresywna skutecznie wyparła edukację kla-
syczną, należy wymienić fakt, że jawi się ona jako bardziej odpowiednia dla społeczeństwa 
demokratycznego: „Jedną z rzeczy zalecanych przez ruch postępowy jest to, że wydaje się on 
bardziej zgodny z demokratycznym ideałem, któremu nasz naród jest oddany, niż procedury 
tradycyjnej szkoły” (Dewey, 1938, s. 33). Edukacja klasyczna miała swój początek w kręgach 
arystokratycznych starożytności. Jeszcze stosunkowo niedawno w historii Zachodu formalna 
edukacja była dostępna dla nielicznych uprzywilejowanych grup, a nie dla ogółu społeczeństwa.

Argumenty Platona i Arystotelesa, iż demokracja jest gorsza od arystokracji, są wciąż waż-
kie. Tomasz z Akwinu uważał, że najlepszą formą rządów jest ustrój mieszany, z elementami 
monarchii, arystokracji i demokracji (Aquinas, wyd. 1920, I–II, q. 105, a. 1). Współcześni badacze 
tacy jak Ryszard Legutko (2012) i Patrick Deneen (2018) zwrócili naszą uwagę na wady liberal-
nej demokracji. Niemniej jednak dzisiejsze społeczeństwo amerykańskie jest w przeważającej 
mierze demokratyczne (z elementami oligarchii i plutokracji). A progresywizm Deweya jest 
edukacją dla społeczeństwa demokratycznego: „Społeczeństwo, dla którego rozwarstwie-
nie na odrębne klasy byłoby zgubne, musi zadbać o to, aby możliwości intelektualne były 
dostępne dla wszystkich na równych i łatwych warunkach” (Dewey, 1916, s. 87–88). Mimo 
wielu rozbieżności Adler zgodził się z Deweyem, że w demokracji formalna edukacja winna 
być otwarta dla wszystkich: „Z politycznego punktu widzenia jesteśmy społeczeństwem 
bezklasowym. Nasi obywatele jako całość to nasza klasa rządząca. W wymiarze oświatowym 
więc powinniśmy być społeczeństwem bezklasowym” (Adler, 1982, s. 5).

Jednym z następstw udostępnienia edukacji uniwersyteckiej znacznie większej liczbie osób 
jest podział na realizowaną w ramach uniwersytetów edukację liberalną i edukację zawodową, 
zwłaszcza edukację w zakresie biznesu. Jak zauważa Dewey: „Przypuszczalnie najgłębszą 
antytezą, jaka pojawiła się w historii oświaty, jest ta między edukacją przygotowującą do 
przydatnej pracy a edukacją do życia w stanie wolnym” (Dewey, 1916, s. 250). Podczas gdy 
niektórzy studenci są zainteresowani „wiedzą dla niej samej” lub wiedzą w celu prowadzenia 
lepszego życia, wielu, być może większość, postrzega nauczanie uniwersyteckie jako inwe-
stycję czasu i pieniędzy w celu realizowania bardziej intratnej kariery. W jaki sposób edukacja 
klasyczna może istnieć w uczelnianej relacji z kształceniem w dziedzinie biznesu, zwłaszcza 
jeśli przyjmuje się za aksjomat, że „społeczną odpowiedzialnością biznesu jest pomnażanie 
zysków” (Friedman, 1970)?

Dewey rozumiał, że ta dychotomia między sztukami wyzwolonymi i wytwórczymi (zwany-
mi również mechanicznymi, użytecznymi czy praktycznymi) istnieje już od epoki klasycznej: 

Oddzielenie edukacji liberalnej od zawodowej i przemysłowej sięga czasu Greków i zostało sfor-
mułowane wyraźnie na podstawie podziału klas na te, które musiały pracować na utrzymanie, i te, 
które zostały zwolnione z tej konieczności (Dewey, 1916, s. 251). 
W obecnym punkcie historii, zupełnie innym społecznie i ekonomicznie od wieków, w któ-

rych zakorzeniła się edukacja klasyczna, musimy zintegrować edukację liberalną i zawodową 
oraz otworzyć edukację klasyczną dla wszystkich, w tym studentów zarządzania.

Myśląc o tym, jak zapewnić klasyczne wykształcenie wszystkim studentom, włącznie 
z tymi, którzy przygotowują się do kariery w handlu, możemy czerpać z prac francuskiego 
neotomisty Jacques’a Maritaina (1882–1973). Chociaż „ich poglądy na edukację mają tendencję 
do reprezentowania biegunowych przeciwieństw” (Gutek, 2005, s. 247), Dewey i Maritain są 
zgodni co do tego, że powinniśmy wyeliminować segregację edukacji liberalnej i praktycznej.

Maritain uważał, że „demokratyczny styl życia wymaga przede wszystkim liberalnej edu-
kacji dla wszystkich” (Maritain, 1943, s. 20), i pytał: 
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Jak można rozszerzyć liberalną edukację i kształcenie humanistyczne nie dla nielicznych, bardziej 
lub mniej stworzonych do wolnego życia, ale na wszystkich, którzy są przeznaczeni do trudów 
i niepokojów codziennej pracy oraz ciężkiej konieczności zarabiania na życie i którzy potrzebują 
do tego szkolenia zawodowego i technicznego? (Maritain, 1962, s. 93–94).
Uważał, że odpowiedzią jest osiągnięcie „integralnej edukacji dla integralnego humanizmu” 

(Maritain, 1943, s. 88). Rozumiał, że jeśli ludzie mają uniknąć życia podzielonego, ich edukacja musi 
być ujednolicona: „Całe dzieło wychowania i nauczania musi dążyć do ujednolicenia, a nie rozpro-
szenia; musi dążyć do pielęgnowania wewnętrznej jedności w człowieku” (Maritain, 1943, s. 45).

Dzisiejsza oświata cierpi z powodu dwóch wad. Po pierwsze, jest zdominowana przez 
pozytywistyczną, pragmatyczną, postępową filozofię wychowania, która uważa edukację 
klasyczną za przestarzałą i nieistotną. Wiedza rozumiana jest przede wszystkim jako wiedza 
o faktach, które można zweryfikować empirycznie lub matematycznie. Po drugie, klasyczna 
edukacja, pozostając wciąż żywą, jest oddzielona od przygotowania do kariery, którą więk-
szość współczesnych obywateli rozpoczyna po ukończeniu studiów. Edukacja progresywna 
ma przewagę konkurencyjną w stosunku do edukacji klasycznej, ponieważ jest to edukacja 
dla społeczeństwa demokratycznego, a nie dla społeczeństwa arystokratycznego, którego 
już nie ma. Aby dziś promować edukację klasyczną, musimy zintegrować sztuki wyzwolone 
i praktyczne. Rozważania Jana Pawła II na temat podmiotowego wymiaru pracy (Jan Paweł 
II, 1981, 6) uczą nas, że człowiek może stać się cnotliwy nie tylko przez kontemplację, lecz 
także przez pracę. Choć tradycja klasyczna rozróżnia mądrość teoretyczną i praktyczną, obie 
są cnotami. Uczenie studentów, co to znaczy dobrze żyć, i uczenie ich, jak zarabiać na życie, 
winno być rozumiane jako jedność, a nie jako dwa odrębne projekty. Maritain wyobrażał 
sobie „świat jutra, w którym godność pracy będzie prawdopodobnie uznana w bardziej wy-
raźny sposób, a podział społeczny między homo faber i homo sapiens zostanie zlikwidowany” 
(Maritain, 1943, s. 46). Edukacja klasyczna winna być zintegrowana z edukacją zawodową, 
zwłaszcza z kształceniem w dziedzinie biznesu, aby studenci zrozumieli, co oznacza żyć 
cnotliwie w świecie pracy.
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On classical and progressive education

David W. Lutz*

Holy Cross College, Notre Dame, Indiana, USA

A debate between defenders of classical education, led by Robert Maynard Hutchins and Mortimer 
Adler, and proponents of progressive education, led by pragmatist philosopher John Dewey, took 
place in the United States in the twentieth century. Dewey argued that educators should replace the 
philosophical tradition of Aristotle and Thomas Aquinas with knowledge rooted in a philosophy of ex-
perience and the methods of the empirical sciences. Despite the efforts of Hutchins, Adler, and others, 
progressive education prevailed, resulting in an educational system characterized by pragmatism and 
positivism. One reason progressive education was successful is that the tradition of classical education 
originated in aristocratic societies, with a distinction between the liberal and servile arts, while pro-
gressive education appeared to be more appropriate for a democratic society. What we need today is 
integration of liberal and professional education, so that all students, including students of business 
and other professions, can be classically educated and understand what it means to live a virtuous life 
while working for a living. Neo-Thomist philosopher Jacques Maritain can assist us in thinking about 
how to achieve this integrated education.

Key words: classical education, integrated education, liberal arts, progressive education, servile arts.

The cultural transformations that took place in the United States in the twentieth century 
included a contest between defenders of classical education and proponents of progressive 

education. The purpose of classical education is not to prepare students to enter particular 
professions or embark on particular careers, but to equip them to begin the life-long process 
of attaining human excellence, both intellectual and moral. The tradition of classical education 
is rooted in the conviction that great minds of the past have discovered important truths 
about the universe and humanity’s role within it that remain true today. Classical education 
helps students actualize their potential by learning and putting into practice the wisdom of 
the ages that has stood the test of time. As a living tradition, classical education is not static 
but is constantly expanding our knowledge by applying immutable truths to contemporary 
problems.

Progressive education “arose during the 1890’s as a many-sided protest against pedagogi-
cal narrowness and inequity” (Cremin, 1959, p. 160). The intellectual leader of the progressive 
education movement was John Dewey (1859–1952), a member of the American philosophical 
school known as “pragmatism,” which claims “that an ideology or proposition is true if it works 
satisfactorily, that the meaning of a proposition is to be found in the practical consequenc-
es of accepting it, and that unpractical ideas are to be rejected” (McDermid, 2022). Dewey 
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believed, in consistency with his philosophical pragmatism, that there was urgent need of 
“a philosophy of education based upon a philosophy of experience” (Dewey, 1938, p. 29).

Dewey understood that the primary alternative to progressive education was the tradition 
rooted in ancient and medieval Europe: 

Every movement in the direction of a new order of ideas and of activities directed by them calls out, 
sooner or later, a return to what appear to be simpler and more fundamental ideas and practices 
of the past—as is exemplified at present in education in the attempt to revive the principles of 
ancient Greece and of the middle ages. (Dewey, 1938, pp. 5–6) 
He lamented that “our present education” is “dominated almost entirely by the mediaeval 

conception of learning” (Dewey, 1915, p. 24) and understood the debate between classical 
and progressive education as a contest between belief in immutable truths and trust in the 
scientific method: “It is argued [by the critics of progressive education] that science and its 
method must be subordinated; that we must return to the logic of ultimate first principles 
expressed in the logic of Aristotle and St. Thomas” (Dewey, 1938, p. 85). Dewey could see only 

…two alternatives between which education must choose if it is not to drift aimlessly. One of them 
is expressed by the attempt to induce educators to return to the intellectual methods and ideals 
that arose centuries before scientific method was developed…. The other alternative is systematic 
utilization of scientific method as the pattern and ideal of intelligent exploration and exploitation 
of the potentialities inherent in experience. (Dewey, 1938, pp. 85‑86)
 Although empirical research methods have certainly been quite successful in the natural 

sciences, it is not unreasonable to ask whether the hypothetico-deductive method alone is 
the most appropriate research tool for increasing our understanding of how human persons 
with immaterial, immortal, spiritual souls and free will gain knowledge. Nevertheless, Dewey 
maintained that “scientific method is the only authentic means at our command for getting at 
the significance of our everyday experiences of the world in which we live” (Dewey, 1938, p. 88).

Dewey was a democratic socialist: “Earlier liberalism regarded the separate and competing 
economic action of individuals as the means to social well-being as the end. We must reverse 
the perspective and see that socialized economy is the means of free individual development 
as the end” (Dewey, 1935, p. 90). His philosophy of education was influential not only in the 
United States, but also in Russia and the Soviet Union: “In prerevolutionary Russia, Dewey’s 
ideas were adopted as part of an educational reform movement that only after the revolution 
became officially promoted by the Bolshevist government” (Biesta & Miedema, 1996, p. 9). 
Dewey became a Vice President of the American Society for Cultural Relations with Russia 
and visited Moscow and Leningrad in 1928 at the invitation of the Soviet Commissar for Edu-
cation. During this trip, he met Nadezhda Krupskaya, widow of Vladimir Lenin, who had read 
and written about Dewey’s work and who became Deputy Commissar for Education in 1929. 
Dewey praised “the marvelous development of progressive educational ideas and practice 
under the fostering care of the Bolshevist government” (Dewey, 1984, p. 227). There are si-
gnificant points of agreement between Dewey’s philosophy of education and that of Anton 
Makarenko (1888–1939), who is sometimes called the “John Dewey of the Soviet Union.” In 
1937, Dewey became Chairman of the Commission of Inquiry into the Charges Made against 
Leon Trotsky in the Moscow Trials, which concluded that Trotsky was not guilty.

The strongest critique of progressivism and defense of classical education was led by 
Robert Maynard Hutchins (1899–1977) and one of Dewey’s former students, Mortimer Adler 
(1902–2001). Hutchins wrote in 1936: “The most striking fact about the higher learning in 
America is the confusion that besets it…. Our confusion is so great that we cannot make clear 
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even to our own students what we are trying to do” (Hutchins, 1936, pp. 1, 23). He identified 
the roots of an incorrect understanding of “progress” in the philosophies of René Descartes, 
David Hume, and Jean‑Jacques Rousseau, who began “to think as though nobody had ever 
thought before” (Hutchins, 1936, p. 25). Progress came to be understood as increase of in-
formation, acquired by empirical research methods. As a consequence, “the sciences one by 
one broke off from philosophy and then from one another.” Finally, “the whole structure of 
the university collapsed and the final victory of empiricism was won when the social sciences, 
law, and even philosophy and theology themselves became empirical and experimental and 
progressive” (Hutchins, 1936, p. 26). In 1942, Hutchins criticized an understanding of progress 
that is uninterested in intellectual debates of previous centuries: “We attack old problems 
not knowing they are old and make the same mistakes because we do not know they were 
made” (Hutchins, 1943, p. 32).

Dewey responded to Hutchins, criticizing his belief in perennial wisdom as inconsistent 
with scientific progress:

The reactionary movement is dangerous (or would be if it made serious headway) because it 
ignores and in effect denies the principle of experimental inquiry and firsthand observation that 
is the lifeblood of the entire advance made in the sciences—an advance so marvelous that the 
progress in knowledge made in uncounted previous millenniums is almost nothing in comparison. 
(Dewey, 1989, p. 267) 
Hutchins believed in the existence of a natural moral law that should guide all human 

persons, because all members of the human race share a common human nature. Dewey 
rejected this belief as “the expression of a provincial and conventional point of view, of 
a culture that is pre-scientific in the sense that science bears today” (Dewey, 1989, p. 267).

Adler acknowledged that classical education in the United States had deteriorated in the 
late nineteenth century, but argued that progressivism was an overreaction: “Progressive 
education in all its forms was a sound and genuine reaction against the extreme aridity and 
empty formalism of classical education, which had reached the limit of its own degradation 
at the end of the last century. Unhappily, as always, the reaction went too far” (Adler, 1939, 
p. 140).In an article about teaching the English language, Adler criticized “the situation in 
our progressive schools where writing and reading are done in complete isolation from any 
acquaintanceship with the rules of grammar and logic” (Adler, 1941, p. 662). And, in an artic-
le comparing and contrasting the education of children and adults, he communicated his 
low regard for progressive education: “Except for those progressive schools where teachers 
mistakenly try to become equal with their pupils by getting on the floor with them, and by 
asking their opinions about everything, the classroom situation is one in which the teacher 
is superior” (Adler, 1952, p. 65).

In 1946, Hutchins and Adler created the Great Books of the Western World program at 
the University of Chicago:

The best way to a liberal education in the West is through the greatest works the West has produced” 
(Hutchins, 1952, p. xiv). They stated explicitly that they offered this set of fifty-four volumes, ranging 
from Homer to the twentieth century, in opposition to progressive education: “We believe that in 
the passage of time the neglect of these books in the twentieth century will be regarded as an 
aberration, and not, as it is sometimes called today, a sign of progress. We think that progress, and 
progress in education in particular, depends on the incorporation of the ideas and images included 
in this set in the daily lives of all of us, from childhood through old age. (Hutchins, 1952, p. xii)
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Despite the arguments of Hutchins and Adler, progressive education gained the victory 
over classical education in the United States. Dewey’s works are now mandatory reading for 
anyone seeking an academic degree in education. The tradition of natural law, moral virtues, 
and the common good is of merely historical interest, if of any interest at all. Pragmatism 
and positivism are dominant. Education is understood as learning “facts” that can be proven 
mathematically or empirically. Metaphysics, ethics, and religion are in the domain of “values” 
or “opinions,” which are not about what we think or know, but about how we feel. There 
is a shift in emphasis from learning to read and write well to learning how to achieve high 
scores on standardized tests, which yield mathematical data that can be analyzed by the 
techniques of statistics: “Elementary and secondary educational reform has focused almost 
exclusively on improving students’ standardized test scores” (Arum & Roksa, 2011, p. 126). 
When students do write, their work is to be graded by means of “rubrics,” not prudential 
judgment, so that the “data” is free of bias.

In terms of research funding and research output, American universities are among the 
best of the world. (Much of this research is produced by non-American postgraduate students 
and professional researchers). American primary, secondary, and undergraduate education, 
in contrast, is remarkably weak. Some private primary and secondary are excellent, and are 
also too expensive for the average American family. Some undergraduate programs are also 
excellent, including a few that still provide classical education. But many American undergra-
duate students are unprepared for the standards of academic rigor appropriate for a college 
or university, because of the weakness of most public primary and secondary schools: “Many 
students come into college with such inadequate levels of preparation that they must spend 
much of their early coursework in remedial education classes where gains in higher-order 
critical thinking and complex reasoning are unlikely to occur” (Arum & Roksa, 2011, p. 126). 
The consequence of the failure of most public primary and secondary schools to provide 
an appropriate level of education is that many students do not make appropriate academic 
progress as undergraduates: “Growing numbers of students are sent to college at increasingly 
higher costs, but for a large proportion of them the gains in critical thinking, complex reasoning 
and written communication are either exceedingly small or empirically nonexistent” (Arum & 
Roksa, 2011, p. 121). Although some students excel as undergraduates, many never approach 
academic excellence: “They enroll in courses that do not require substantial reading or writing 
assignment; they interact with their professors outside of classrooms rarely, if ever; and they 
define and understand their college experiences as being focused more on social than on 
academic development” (Arum & Roksa, 2011, p. 122). The consequence is that a remarkable 
number of American college and university graduates are unable to write a grammatically-
correct paragraph in their native language.

Allan Bloom, of the University of Chicago’s great books tradition, wrote near the end of 
the twentieth century, “There is one thing a professor can be absolutely certain of: almost 
every student entering the university believes, or says he believes, that truth is relative” 
(Bloom, 1987, p. 25). Today, we have moved beyond the relativism of truth and live in a “po-
st-truth world” (Turchynovskyy, 2019, p. 11). To attribute all that is wrong in education today 
to Dewey and his disciples would be an unjust oversimplification. Nevertheless, his influence 
is a major contributor.

One reason progressive education has been successful in supplanting classical education 
is that it appears to be more appropriate for a democratic society: “One thing which has re-
commended the progressive movement is that it seems more in accord with the democratic 
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ideal to which our people is committed than do the procedures of the traditional school” 
(Dewey, 1938, p. 33). Classical education began in antiquity within aristocratic societies. Un-
til relatively recently in Western history, formal education was for a privileged few, not the 
general population.

Plato’s and Aristotle’s arguments that democracy is worse than aristocracy are still relevant 
today. Thomas Aquinas believed that the best form of government is a mixed regime, with 
elements of monarchy, aristocracy, and democracy (Aquinas, 1920, I–II, q. 105, a. 1). Contem-
porary scholars such as Ryszard Legutko (2012) and Patrick Deneen (2018) have called our 
attention to the vices of liberal democracy. Nevertheless, American society today is predomi-
nantly democratic (with elements of oligarchy and plutocracy). And Dewey’s progressivism 
is education for a democratic society: “A society to which stratification into separate classes 
would be fatal, must see to it that intellectual opportunities are accessible to all on equable 
and easy terms” (Dewey, 1916, pp. 87–88). Despite their many disagreements, Adler agreed 
with Dewey that, in a democracy, formal education should be open to everyone: “We are 
politically a classless society. Our citizenry as a whole is our ruling class. We should, therefore, 
be an educationally classless society” (Adler, 1982, p. 5).

One consequence of making university education possible for many more people is 
a divide within universities between liberal and professional education, especially business 
education. As Dewey makes the point, “Probably the most deep-seated antithesis which has 
shown itself in educational history is that between education in preparation for useful labor 
and education for a life of leisure” (Dewey, 1916, p. 250). While some university students are 
interested in “knowledge for its own sake,” or knowledge for the sake of living a more excellent 
life, many, perhaps the majority, understand university education as an investment of time 
and money for the purpose of pursuing a more lucrative career. How can classical education 
exist in a collegial relationship with business education, especially if it is assumed as axiomatic 
that “the social responsibility of business is to increase its profits” (Friedman, 1970)?

Dewey understood that this dichotomy between the liberal and servile (or mechanical, 
useful, practical) arts has existed since the classical era: 

The separation of liberal education from professional and industrial education goes back to the 
time of the Greeks, and was formulated expressly on the basis of a division of classes into those 
who had to labor for a living and those who were relieved from this necessity (Dewey, 1916, p. 251). 
At this point in history, one that is quite different socially and economically from the cen-

turies in which classical education took root, we need to integrate liberal and professional 
education and open classical education to all, including students of business administration.

In thinking about how to provide classical education to all students, including those who 
are preparing for careers in commerce, we can learn from the works of French neo-Thomist 
philosopher Jacques Maritain (1882–1973). Although “their ideas on education tend to repre-
sent polar opposites” (Gutek, 2005, p. 247), Dewey and Maritain are in agreement that we 
should eliminate the segregation of liberal and practical education.

Maritain thought that “the democratic way of life demands primarily liberal education for 
all” (Maritain, 1943, p. 20) and asked: 

How is it possible to extend liberal education, and training in the humanities, not to a few, more 
or less destined to a life of leisure, but to all, destined as they are to be involved in the toils and 
anxieties of daily labor and the hard necessity of making a living, and who need, for this, vocational 
and technical training? (Maritain, 1962, pp. 93‑94). 



61On classical and progressive education

He believed the answer was to achieve “an integral education for an integral humanism” 
(Maritain, 1943, p. 88). He understood that, if people are to avoid living divided lives, their 
education must be unified: “The whole work of education and teaching must tend to unify, 
not to spread out; it must strive to foster internal unity in man” (Maritain, 1943, p. 45).

Education today suffers from two vices. First, it is dominated by a positivist, pragmatic, 
progressive philosophy of education that considers classical education to be antiquated and 
irrelevant. Knowledge is understood primarily as knowledge of facts that can be verified 
empirically or mathematically. Second, the classical education that still survives is separated 
from preparation for the careers that most citizens of contemporary democracies will pursue 
upon graduation. Progressive education has a competitive advantage relative to classical 
education, because it is education for a democratic society, not for an aristocratic society 
that no longer exists. In order to promote classical education today, we need to integrate 
the liberal and practical arts. John Paul II’s discussion of the subjective dimension of work 
(John Paul II, 1981, 6) teaches us that human persons can become virtuous not only through 
contemplation, but also through work. Although the classical tradition makes a distinction 
between theoretical and practical wisdom, both are virtues. Teaching students what it means 
to live a good life and teaching students how to earn a living should be understood as a unity, 
not as two separate projects. Maritain envisioned a “world of tomorrow, where the dignity 
of work will probably be more clearly recognized, and the social cleavage between homo 
faber and homo sapiens done away with” (Maritain, 1943, p. 46). Classical education should 
be integrated with professional education, especially business education, so that students 
understand what it means to live a virtuous life in the world of work.
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Muzyka jako sztuka wyzwolona

Antonina Karpowicz-Zbińkowska*
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Artykuł wyjaśnia miejsce muzyki wśród sztuk wyzwolonych w ramach tzw. quadrivium, obok arytmetyki, 
geometrii i astronomii. Muzyka w świecie antycznym miała znaczenie nie tylko estetyczne, ale przede 
wszystkim matematyczne i metafizyczne, jak również wychowawcze. Właściwie uprawiana muzyka 
jako sztuka wyzwolona stanowiła podstawę edukacji klasycznej.

Słowa kluczowe: edukacja klasyczna, quadrivium, musica speculativa, muzyka, sztuki wyzwolone.

Zdarza się, że nie możemy zrozumieć istoty jakiejś rzeczy i nawet nie zdajemy sobie 
sprawy, że dawno temu już starożytni rozwiązali różne kwestie, z którymi obecnie się 

borykamy. Odpowiedzieli na wiele pytań, których my nawet nie umiemy jeszcze sformuło-
wać. Wydaje się nam, że żyjemy w wysoko rozwiniętej kulturze, a tymczasem w niektórych 
obszarach poruszamy się niczym w ciemnościach. Nasza kultura bowiem zapomniała wiele 
z tego bogactwa wiedzy, którą posiadali Grecy. Tak jest z pewnością z zagadnieniem muzyki. 
Naszego współczesnego wyjaśniania jej natury nie da się nawet porównać z tą zapierającą 
dech w piersiach wizją muzyki, którą stworzyli Grecy. Koncepcję tę przejęli później Rzymianie, 
a po nich ludzie średniowiecza. Spróbujmy przedstawić zapomnianą dzisiaj teorię, zaczynając 
od miejsca muzyki wśród sztuk wyzwolonych.

Przez pojęcie sztuki starożytni rozumieli umiejętność wytwarzania czegoś według pewnych 
zasad i reguł. Arystoteles definiuje sztukę jako „trwałą dyspozycję do wytwarzania zgodnego 
z trafnym rozumowaniem” (Arystoteles, wyd. 1982, s. 211). Starożytne pojęcie sztuki odpowiada 
zatem naszemu pojęciu techniki.

Platon dzielił sztuki na wytwórcze, jak np. architektura, i odtwórcze, jak malarstwo. Stosował 
też podział na: sztuki wytwarzające rzeczy realne, jak architektura, oraz sztuki wytwarzające 
obrazy rzeczy, jak malarstwo (Platon, wyd. 2003, s. 316). Arystoteles dodaje jeszcze podział 
sztuk na te, które uzupełniają przyrodę, i te, które ją naśladują (Arystoteles, wyd. 2010, s. 108)1.

Samo pojęcie sztuk wyzwolonych wywodzi się z charakterystycznej dla tamtych czasów 
pogardy dla pracy fizycznej. Sztuki wyzwolone to te, którymi zajmują się ludzie wolni. Nie 
wymagają one wysiłku fizycznego, angażują jedynie umysł. Stąd – mimo że różne ze sztuk 
wchodziły w skład sztuk wyzwolonych – wahano się np. z zaliczeniem do nich sztuk pla-
stycznych, jako że wymagają one jednak pewnego wysiłku fizycznego. Skład siedmiu sztuk 

1  Już te podziały sztuk wskazują na to, jak bardzo antyk był nastawiony na naśladowanie natury. To ukierunkowanie 
było elementem systemu musica mundana, humana, instrumentalis, w rękach człowieka nie mogło powstać nic 
doskonalszego niż to, co naśladuje doskonałą harmonię kosmosu.
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wyzwolonych zmieniał się wielokrotnie. Najbardziej znana jego wersja została sformułowana 
w II wieku po Chrystusie przez lekarza Galena (Tatarkiewicz, 1988, s. 62 nn.) i obejmowała 
gramatykę, dialektykę, retorykę, arytmetykę, geometrię, muzykę i astronomię.

Każdy wykształcony człowiek, zarówno w Grecji, jak i Rzymie, zgłębiał wiedzę w tych wła-
śnie dziedzinach. Jak zauważa Henri Marrou, opisując ścieżkę edukacyjną, którą przechodził 
św. Augustyn, dla syna posiadacza drobnego majątku ziemskiego studiowanie sztuk wyzwo-
lonych było jedyną drogą do zrobienia kariery, osiągnięcia stanowiska nauczycielskiego czy 
urzędniczego (Marrou, 1966, s. 15).

Quadrivium to druga część sztuk wyzwolonych, której kanon został sformułowany w IV 
wieku przed Chrystusem przez pitagorejczyka Archytasa. Potem temat ten podjął Platon 
w Państwie, omawiając edukację filozofa (James, 1996, s. 78). Na przestrzeni dziejów kanon 
ten się zmieniał, jednak najczęściej quadrivium obejmowało arytmetykę, geometrię, astro-
nomię i muzykę.

Boecjusz w swoim dziele Wprowadzenie do arytmetyki stwierdza stanowczo, że bez stu-
diowania quadrivium człowiek nie ma możliwości odkrycia prawdy, a bez dociekania prawdy 
nie ma z kolei szans na właściwe uprawianie filozofii (Kijewska, 2011, s. 292). Stanowisko to 
jest zgodne z podejściem Platona, który podobnie widział konieczną edukację człowieka 
pragnącego posiąść mądrość.

Kasjodor pisze w swoim liście do cesarza Teodoryka, że boecjuszowe tłumaczenia na łacinę 
dzieł muzycznych Pitagorasa, astronomicznych Ptolemeusza, matematycznych Nikomacha 
z Gerazy i geometrycznych Euklidesa otworzyły łacinnikom ową „poczwórną bramę wiedzy” 
(Kijewska, 2011, s. 46–47).

Boecjusz opisuje przedmiot każdej ze sztuk wchodzących w skład quadrivium. W jego uję-
ciu arytmetyka zajmuje się ilościami samymi w sobie. Geometria bada wielkości nieruchome, 
natomiast przedmiotem badań astronomii są wielkości znajdujące się w ruchu. Muzyka zaś 
zajmuje się stosunkami wielkości (Boethius, 1860, s. 1190). Innymi słowy: muzyka to nauka 
o proporcjach.

Zajmijmy się zatem kwestią miejsca muzyki w quadrivium. Dla współczesnego człowieka 
obecność jej w tym zestawie może się wydawać elementem zaskakującym, a nawet budzącym 
podejrzenia, że znalazła się wśród poważnych nauk ścisłych jedynie przypadkiem.

Obecnie w Polsce raczej nikt nie odważyłby się na poważnie podważać zasadności 
i celowości powszechnego i obowiązkowego nauczania matematyki w szkołach, ta udo-
wodniła bowiem wielokrotnie swoją przydatność, stojąc u podstaw wszelkiego postępu 
technologicznego ludzkości. Natomiast muzyka nie jest nauką, która miałaby równie łatwe 
do wykazania korzyści wynikające z jej uprawiania. Jest ona w pełnym tego słowa znaczeniu 
sztuką wyzwoloną, a więc przeznaczoną do uprawiania dla niej samej, a nie dla praktycznych 
korzyści, które ze sobą niesie.

W świecie współczesnym nadano jej nowe znaczenia i cele, które nie mają nic wspólnego 
z tym, jaką rolę pełniła w starożytności. Obecnie muzyka bowiem kojarzy nam się najczęściej 
ze sztuką użytkową, rozrywkową, graniem w tle, „muzyką do windy” itd. Ewentualnie żywe 
jest również traktowanie muzyki w ramach paradygmatu romantycznego, jako tchnącej pa-
tosem wielkiej formy wokalno-instrumentalnej rodem z XIX-wiecznej świątyni sztuki, czyli 
filharmonii. Miała na celu uduchowić człowieka, wznieść jego kondycję na wyżyny. Wreszcie, 
zwłaszcza w dobie całkowitego poluzowania zasad rządzących kompozycją, muzykę traktuje 
się jako miejsce nieskrępowanego wyrazu artystycznego.
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Żadne z tych ujęć nie odpowiada temu, jak muzyka była traktowana w starożytności. Otóż 
aby zrozumieć to szczególne miejsce muzyki w kanonie sztuk wyzwolonych, należy najpierw 
nakreślić, w jaki sposób starożytni postrzegali rzeczywistość.

Dla starożytnych najważniejszą postacią związaną z muzyką był Pitagoras. Ponieważ jest 
on jednak postacią na poły legendarną i nie pozostawił po sobie żadnych pism, w historii 
filozofii, a także w historii estetyki muzycznej mówi się raczej o szkole pitagorejskiej, a nawet – 
z racji tego, że w historii filozofii wyróżnia się kilka generacji pitagorejczyków – o szkołach 
pitagorejskich.

Dla pitagorejczyków świat był przede wszystkim ładem. To oni wprowadzili do filozofii 
pojęcie „kosmosu – ładu”. Świat urządzony jest według pewnego porządku, którego podstawą 
jest harmonia, czyli zestrojenie przeciwieństw. Harmonię możemy obserwować na trzech po-
ziomach: harmonijnie urządzony jest świat w makroskali, a więc świat ciał niebieskich, harmo-
nijnie zbudowana jest także dusza ludzka (Arystoteles, wyd. 2011, s. 221) i wreszcie harmonią 
jest muzyka. Pitagorejczycy rozszerzyli więc koncepcję harmonii z muzyki na wszystkie byty.

Drugim kluczowym pojęciem w pitagorejskiej wizji świata jest liczba. Wszystko, co istnieje, 
składa się z liczb. Liczba jest zatem arché – zasadą wszelkiego bytu. Co więcej, to właśnie liczba 
stanowi o tym, że rzeczywistość jest poznawalna. To liczba sprawia, że możemy poznawać 
poszczególne rzeczy i relacje pomiędzy nimi (Fubini, 1997, s. 31).

Tak referuje poglądy pitagorejczyków na ten temat Arystoteles: 
Tak zwani pitagorejczycy pierwsi zająwszy się naukami matematycznymi nauki te rozwinęli, a za-
prawiwszy się w nich sądzili, że ich zasady są zasadami wszystkich rzeczy. Skoro tedy liczby zajmują 
pierwsze miejsce wśród tych zasad, a w liczbach w większym stopniu niż w ogniu, ziemi i wodzie, 
można dostrzec, jak sądzili, wiele podobieństw do rzeczy istniejących i powstających […]; dostrzegli 
też w liczbach właściwości i proporcje muzyki; skoro więc wszystkie inne rzeczy wzorowane są, jak 
im się zdawało, w całej naturze na liczbach, a liczby wydają się pierwszymi w całej naturze, sądzili, 
że elementy liczb są elementami wszystkich rzeczy, a całe niebo jest harmonią i liczbą (Arystoteles, 
wyd. 1984, s. 17).
Pitagorasowi przypisuje się odkrycie zależności pomiędzy muzyką i matematyką. To on 

odkrył, że każdy interwał, czyli odległość pomiędzy dźwiękami, da się opisać proporcją licz-
bową. I tak oktawę można opisać proporcją 2 : 1, kwintę – 3 : 2, kwartę – 4 : 3. W ten sposób 
Pitagoras stał się ojcem muzyki jako nauki o matematycznych zależnościach rządzących mu-
zyką. Od tej pory Grecy traktowali ją jako naukę o proporcjach, czyli o stosunkach pomiędzy 
wysokościami tonów. Jej znaczenie nie zamyka się jednak do samej matematycznej analizy 
dźwięków. Muzyka stanowi bowiem w ujęciu pitagorejczyków najbardziej uchwytny model 
harmonii powszechnej, a relacje pomiędzy dźwiękami wyrażalne liczbami stanowią model 
tej harmonii (Fubini, 1997, s. 32). Można zatem powiedzieć, że dla Greków cały wszechświat 
ma naturę muzyczną. Ludzka natura również jest muzyczna. Muzyka, którą tworzy człowiek, 
jest tylko odwzorowaniem tamtej, niesłyszalnej ludzkim uchem muzyki sfer.

Ten muzyczny model świata wyjaśnia nie tylko naturę muzyki, lecz także naturę świata 
jako jedności oraz naturę wpływu muzyki na ludzką duszę. Różne rodzaje harmonii mogą 
bowiem na siebie wzajemnie wpływać przez pewien rodzaj rezonowania. Stanowi to pod-
stawę greckiego systemu etyki muzycznej.

Grecy najczęściej przypisywali każde zjawisko jakiemuś konkretnemu bogu. Ponieważ za-
uważali dwojaki wpływ muzyki na ludzką duszę, jego źródło przypisywali kolejno Apollinowi 
i Dionizosowi. Apollina w opisach znaczenia muzyki najczęściej reprezentuje jego syn Orfeusz, 
który potrafi muzyką oczarowywać nie tylko naturę, lecz także władców świata podziemnego. 
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Apolliński wpływ muzyki akcentuje rozumny charakter zarówno muzyki ludzkiej, jak i ludzkiej 
duszy, a wreszcie całego kosmosu, i wykracza nawet poza granice tego, co śmiertelne.

Natomiast w opisach muzyki dionizyjskiej jej wpływ na człowieka reprezentuje czasami 
Marsjasz, choć w mitach o muzyce najczęściej występuje sam Dionizos, ewentualnie pojawiają 
się jego bachantki. O ile muzyka apollińska potrafi oczarowywać człowieka, o tyle muzyka 
dionizyjska powoduje odejście od zmysłów i rozumu. Samo to mitologiczne ujęcie konfliktu 
pomiędzy reprezentantami Apollina i Dionizosa (Marsjasz zostaje obdarty ze skóry przez 
zazdrosnego Apollina, natomiast Orfeusz zostaje rozszarpany przez bachantki) wyrażało 
intuicję Greków w temacie głębokiej nieprzyjaźni pomiędzy tymi dwoma rodzajami muzyki. 
Muzyka ma zatem jasno określone dwa rodzaje wpływu na człowieka: pozytywny i negatywny, 
konstruktywny i destrukcyjny.

Obok zatem matematycznego i metafizycznego wątku w rozumieniu muzyki Grecy bardzo 
silnie podkreślali też jej aspekt etyczny. Ich zdaniem każdy modus, czyli każdy rodzaj tonacji 
muzycznej, miał swój etos, czyli charakter, a zatem mógł w konkretny sposób wpływać na 
człowieka. Stąd starożytni mieli bardzo rozwiniętą teorię wychowawczego wpływu muzyki.

O wadze, jaką Grecy przypisywali muzyce pod względem jej wpływu na duszę ludzką, 
świadczy postać żyjącego w V wieku przed Chrystusem filozofa i muzyka Damona, na którego 
Platon powołuje się w Państwie. Damon tak głęboko wierzył we wpływ muzyki na duszę, że 
postulował upolitycznienie wychowania muzycznego, gdyż za jego pośrednictwem wpływa 
się nie tylko na jednostki, ale też na całe społeczeństwo. Gorąco przestrzegał przed wpro-
wadzaniem innowacji muzycznych, ponieważ grozi to naruszeniem porządku publicznego 
i godzi w ustrój polityczny (Fubini, 1997, s. 36–39).

Tak Platon referuje poglądy Damona w tym zakresie: 
Trzeba się wystrzegać przełomów i nowości w muzyce, bo to w ogóle rzecz niebezpieczna. Nigdy 
nie zmienia się styl w muzyce bez przewrotu w zasadniczych prawach politycznych. Tak mówi 
Damon, a ja mu wierzę. […] łamanie praw muzyki łatwo wślizguje się niepostrzeżenie. […] Bo ono 
i nie przynosi – dodał – żadnej innej szkody, tylko pomału i po cichu wchodzi w zwyczaj i podpływa 
pod obyczaje i sposób bycia. Stąd większym strumieniem zaczyna zalewać stosunki wzajemne 
i interesy, a z interesów przechodzi na prawa i ustroje polityczne już bez żadnej tamy i hamulca, 
mój Sokratesie, aż w końcu przewraca do góry nogami całe życie prywatne i publiczne (Platon, 
wyd. 2003, s. 122–123).
Platon, będąc pod wielkim wrażeniem poglądów Damona, postulował, aby w idealnym 

państwie wychowanie muzyczne młodzieży odbywało się pod ścisłą kontrolą państwową, 
gdyż ma to bezpośredni wpływ na sprawy nie tylko obyczajowe, ale również polityczne.

Pitagorejskie ujęcie muzyki zostało przejęte przez chrześcijaństwo. Zwłaszcza dwie postaci 
z późnej starożytności miały decydujący wpływ na późniejszą recepcję antycznych koncep-
cji filozoficznych na temat muzyki. Pierwszą z nich jest św. Augustyn, który jest świadkiem 
greckiej i łacińskiej tradycji muzycznej. Ujmuje on ją już w kategoriach chrześcijańskich. Jego 
traktat O muzyce powstał jako podręcznik do sztuk wyzwolonych.

Augustyn miał początkowo ambicje stworzyć takie podręczniki do wszystkich tych sztuk. 
Tak pisze pod koniec życia w Sprostowaniach: 

W tym czasie, kiedy przebywałem w Mediolanie w oczekiwaniu na przyjęcie chrztu, próbowałem 
także pisać książki na temat różnych dyscyplin, wypytując tych, którzy przebywali razem ze mną 
i nie stronili od tego rodzaju nauki, pragnąc niczym krokami poprzez rzeczy cielesne dojść albo 
doprowadzić innych do niecielesnych. Spośród nich udało mi się jedynie ukończyć dziełko O gra-
matyce, które później zginęło z mojej szafy, oraz sześć ksiąg O muzyce, ale dotyczące jedynie tej 
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części, która nosi nazwę rytmu. Jednak owe sześć ksiąg napisałem już po otrzymaniu chrztu i po 
powrocie z Italii do Afryki. W Mediolanie jedynie zacząłem zajmować się tą dyscypliną. Na temat 
innych pięciu dyscyplin również tam rozpoczętych: dialektyki, retoryki, geometrii, arytmetyki 
i filozofii pozostały mi jedynie same wstępy, choć i je zgubiłem, ale myślę, że ktoś musi je mieć 
(Augustyn, wyd. 1979, s. 194).
Ostatecznie zatem powstał i zachował się do naszych czasów tylko traktat Augustyna 

O muzyce, w tym właściwie tylko część o rytmie. Współczesny czytelnik, sięgając po niego, 
może poczuć się jednak zawiedziony. Nie jest to bowiem wykład dotyczący muzyki w naszym 
dzisiejszym rozumieniu.

Natomiast gdy zastosuje się prosty zabieg polegający na potraktowaniu tego tekstu jako 
traktatu pitagorejskiego, oczom naszym ukaże się jego bogactwo: jest to traktat o liczbach, 
które znajdują się wszędzie, a w sposób szczególny właśnie w muzyce. Dzieło to opowiada 
o liczbowej naturze wszechświata, o jego wewnętrznej harmonii i „logiczności”, której mu-
zyka jest eksplikacją. Oczywiście Augustyn nie byłby sobą, gdyby muzyka nie była dla niego 
pretekstem do mówienia o Bogu. Muzyka jest dla niego również teofanią, czyli objawia nam 
także naturę Boga.

Muzyką jest więc dla Augustyna wszystko, na wszystkich poziomach bytu: zarówno harmo-
nijnie uporządkowany kosmos, wszystkie procesy zachodzące w przyrodzie, relacje pomiędzy 
duszą i ciałem ludzkim, wreszcie wszelka działalność ludzka począwszy od fizjologii człowieka 
(wszak krew pulsuje w nas rytmicznie, oddychamy rytmicznie, chodzimy i mówimy rytmicznie), 
przez sztukę i piękno wytwarzane przez niego, aż do samej filozofii i teologii. Można zatem 
powiedzieć, że biskup Hippony ochrzcił Pitagorasa i za pośrednictwem swojego wywodu 
o muzyce przekazał jego sposób rozumienia rzeczywistości cywilizacji chrześcijańskiej.

Tak referuje Augustyn pitagorejskie przekonanie o wszechobecności liczb: 
Przypatrz się niebu i ziemi, i morzu, i temu wszystkiemu, co w ich granicach jaśnieje w górze, pełza 
na dole, lata lub pływa. To wszystko ma kształty, ponieważ ma liczbowe wymiary. Odbierz je, a nic 
nie pozostanie z tych rzeczy. Od kogo więc pochodzą, jak nie od Tego, kto stworzył liczbę? Przecież 
liczba jest warunkiem ich istnienia (Augustyn, wyd. 1999, s. 568).
Liczba, w ujęciu Augustyna, staje się miernikiem piękna: 
I ludzie-artyści, którzy tworzą przedmioty materialne o wszelkich kształtach, posługują się w pracy 
liczbami. Z nimi uzgadniają swe dzieła. I dopóty podczas pracy wykonują ruchy ręką i narzędziem, 
dopóki zewnętrzny kształt dzieła, porównywany z blaskiem liczb, który jaśnieje wewnątrz, nie osiągnie 
dostępnej dla siebie doskonałości i nie spodoba się za pośrednictwem zmysłów wewnętrznemu 
sędziemu wpatrzonemu w zaziemskie proporcje (Augustyn, wyd. 1999, s. 569–569).
Swoje spostrzeżenia na temat oceny piękna, zwłaszcza piękna w muzyce, Augustyn ujął 

w formie całej teorii, którą można nazwać teorią hierarchii liczb. Liczbami w muzyce są ryt-
miczne i melodyczne stosunki tonów. Augustyn wyróżnia pięć kategorii tych liczb: dźwięki 
usłyszane, wrażenie słyszącego, czynność wypowiadającego, wartość iloczasowa dźwięku 
istniejąca w pamięci oraz tzw. liczby osądzające, którymi są istniejące w duszy wieczne wzor-
ce, pozwalające nam postrzegać harmonię. Ten ostatni rodzaj jest udziałem duszy ludzkiej 
w harmonii sfer. Dusza, wglądając w siebie, może oglądać wieczne proporcje, dzięki którym 
może oceniać piękno ziemskie. Gdy ciało odczuwa piękno zmysłowe, dusza wpatruje się 
w tamte pozaziemskie wzorce. Harmonia pomiędzy liczbami cielesnymi i wiecznymi daje 
zaś poczucie piękna i rozkoszy.

Ta teoria jest niezwykle uniwersalna, może być bowiem zastosowana do każdego rodzaju 
i gatunku muzyki, a jednocześnie wskazuje na obiektywność piękna. Człowiek może być 
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„sędzią” piękna dzięki swej rozumnej naturze, a także dzięki temu, że natura świata również jest 
rozumna. Wszystko to zaś dzieje się dzięki liczbie, która znajduje się u podstaw wszystkiego2.

Augustyn zauważa, że sama nazwa „muzyka” pochodzi od muz, które są patronkami sztuk. 
Muzy zaś według mitologii były córkami Jowisza i Memorii. To na poły boskie ich pochodze-
nie mówi też wiele o samej naturze muzyki. Otóż liczby zawarte w muzyce są nieśmiertelne, 
jednak same dźwięki należą do świata zmysłowego, przemijają i pozostają jedynie w pamięci. 
Obrazuje to ową podwójną naturę muzyki – zmysłowo-umysłową (Augustyn, wyd. 1999, s. 222).

Drugą postacią świata starożytnego, która wywarła decydujący wpływ na późniejszy 
kształt muzyki jako nauki w średniowieczu, był Boecjusz. Mając świadomość, że przekazuje 
dorobek świata antycznego późniejszym pokoleniom, zebrał on całą tradycję pitagorejską 
na temat muzyki i skodyfikował w spójny system trzech wzajemnie odbijających się w sobie 
zwierciadeł: harmonii kosmicznej (musica mundana), harmonii duszy ludzkiej (musica humana) 
oraz harmonii w muzyce będącej dziełem człowieka (musica instrumentalis). Muzyką-wzorcem 
jest musica mundana, a pozostałe rodzaje muzyki są jej odzwierciedleniami i o ich doskonałości 
stanowi stopień, w jakim przypominają harmonię kosmosu i w niej uczestniczą. Oczywiście 
dla Boecjusza muzyka to nauka spekulatywna. Prawdziwym muzykiem jest zatem ten, kto 
zdobył wiedzę o muzyce i prawach nią rządzących, a nie ten, kto umie grać albo śpiewać.

Powracając zatem do kwestii miejsca muzyki wśród sztuk wyzwolonych, należy stwierdzić, 
że nie tylko była ona koniecznym dopełnieniem quadrivium, ale że wszystkie pozostałe sztuki 
quadrivium też w jakimś sensie były muzyczne. Można również powiedzieć, że wszystkie artes 
liberales były muzyczne. Bo cały świat dla starożytnych był muzyką i harmonią.

Średniowiecze przejęło to antyczne ujęcie muzyki. Średniowieczne traktaty muzyczne 
referowały wiernie ujęcie boecjańskie, traktujące muzykę jako zwierciadło, w którym odbija 
się muzyka kosmiczna. Przykładem jest XII-wieczny traktat Jakuba z Liège pt. Speculum 
musicae, czyli Zwierciadło muzyki. Typowym wczesnośredniowiecznym ujęciem muzyki było 
traktowanie jej jako sztuki przede wszystkim dla oka, a nie dla ucha. Dla oka, bo uczony 
musicus, przyglądając się zapisowi muzycznemu, nie tyle odnosił go do dźwięków kryjących 
się za znakami muzycznymi, co raczej analizował proporcje matematyczne kryjące się za 
nimi oraz dokonywał wglądu w prawa rządzące kosmosem. Słyszalność muzyki, jej piękno 
i przyjemność, którą ze sobą niosła, były w pewnym sensie jej skutkiem ubocznym, a nie 
głównym celem (Witkowska-Zaremba, 1992, s. 5–7).

Praktyka kompozytorska średniowiecza miała swoje źródło właśnie w tym pitagorejsko-bo-
ecjańskim nurcie traktowania muzyki jako słyszalnego zapisu niezmiennych praw rządzących 
kosmosem. Nawet brzmienie tej muzyki jest prostą konsekwencją pitagorejskiej zasady, że 
doskonałe są nie te współbrzmienia, które mogą się naszym uszom wydawać słodkie, tylko te, 
które stanowią doskonałe i proste proporcje matematyczne. To dlatego muzyka średniowiecz-
na przepełniona jest doskonałymi współbrzmieniami, czyli oktawami, kwintami i kwartami, 
które pamiętamy z legendy o Pitagorasie. To brzmienie jest podyktowane przez typową dla 
pitagorejsko-platońskiego porządku hierarchię ważności bytów: od nieśmiertelnych idei do 
bytów czysto zmysłowych.

Oczywiście z biegiem czasu pitagorejskie ujęcie muzyki ewoluowało w teorii muzyki, nie-
mniej muzyka średniowieczna stanowi faktyczne zaaplikowanie pitagorejskich zasad muzycz-
nych do praktyki kompozytorskiej. Od XII wieku rozwija się w Europie Zachodniej polifonia, 
która jest rozszerzeniem i praktycznym zastosowaniem pitagorejskiej teorii harmonii. Przez 

2  Św. Augustyn płynnie przechodzi z pitagorejskiego wywodu do egzegezy biblijnej, rozważając werset z Pisma 
Świętego: „[A]leś Ty wszystko urządził według miary i liczby, i wagi!” (Mdr 11,20, por. Augustyn, wyd. 1999, s. 558).
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następne stulecia kolejne generacje kompozytorów będą doskonalić sztukę kontrapunktu, czyli 
muzykę uprawianą na sposób sztuki wyzwolonej, spekulatywnej nauki o współbrzmieniach jako 
proporcjach matematycznych. Wśród największych twórców sztuki kontrapunktu należy wymie-
nić kolejno: Guillaume de Machauta, Guillaume Dufaya, Josquina des Prés, Orlanda di Lassa czy 
Giovanniego Pierluigiego da Palestrinę. Zwieńczeniem zaś wszystkich dokonań kolejnych poko-
leń kompozytorów doskonalących sztukę kontrapunktu jest twórczość Jana Sebastiana Bacha.

Bach jest kompozytorem szczególnym, bo o jego wielkości nie stanowi wcale innowa-
cyjność tej twórczości. Jak pisze biograf artysty Albert Schweitzer, wielkość Bacha polega na 
tym, że on zbiera całość dokonań cywilizacji zachodniej na polu muzyki i tworzy jej syntezę. 
Według Schweitzera: 

Jakąkolwiek ścieżką zaczniemy iść poprzez poezję i muzykę średniowiecza – zawsze dojdziemy 
do niego. Wszystkie wspaniałości, jakie stworzyła pieśń kościelna od XII do XVIII w. – zdobią jego 
kantaty i pasje.

Haendel i inni pozostawiają cenny skarb melodii chorałowych niewykorzystany. Chcą uwolnić się 
od przeszłości. Bach czuje inaczej. Z chorału czyni fundament swojej twórczości.

Śledząc historię harmonizacji chorału, znowu dojdziemy do niego. To, do czego dążyli mistrzowie 
faktury polifonicznej: Eccard, Praetorius i inni, urzeczywistnił on. Tamci potrafili jedynie harmoni-
zować melodię; Bach w układzie swoim oddaje jednocześnie dźwiękami tekst.

Nie inaczej przedstawia się kwestia przygrywek chorałowych i fantazji chorałowych. Pachelbel, 
Böhm i Buxtehude, mistrzowie w tej dziedzinie, tworzą formy. Nie dane im jest jednak tchnąć w nie 
ducha. By dążenia do ideału nie okazały się daremne, musi pojawić się ktoś większy, kto swoje 
fantazje chorałowe przekształci w muzyczne poematy.

Z motetu powstaje pod wpływem włoskiej i francuskiej muzyki instrumentalnej kantata. Od Schütza, 
przez całe sto lat, koncert kościelny walczy o swoje miejsce i swobodę w kościele. Czuje się, jak 
muzyka traci liturgiczny grunt. Coraz bardziej wyłamuje się z kultu, pragnąc być samodzielnym dra-
matem religijnym, a w formie dążąc do podobieństwa z operą. Zaczyna się kształtować oratorium. 
W tym czasie pojawia się Bach i tworzy kantatę, która przetrwa. […] Z tęsknych pragnień pokoleń, 
które nie stworzyły nic trwałego, jeden jedyny raz zrodziło się pragnienie, które jest tak wielkie, 
jak ideał przyświecający dwóm poprzednim generacjom, i które pośród wszelkich błądzeń epoki 
triumfuje tylko dzięki wielkości myśli.

Z końcem XVII w. muzyczny dramat pasyjny chce przeniknąć do kościoła. Wybucha spór za i przeciw. 
Bach kładzie mu kres, pisząc dwie pasje, które tekstowo i formalnie uzależnione są całkowicie od 
typowych dzieł epoki, duch jednak, który w nim żyje, uwzniośla je i przenosi ze sfery doczesnej 
w wieczność.

Tak więc Bach jest kresem. Nic od niego nie wychodzi; wszystko tylko do niego prowadzi 
(Schweitzer, 2011, s. 18–19).
Twórczość muzyczna Bacha obejmuje m.in. utwory religijne, które był zobowiązany 

komponować na użytek kościoła św. Tomasza w Lipsku, gdzie piastował stanowisko kantora, 
a także kompozycje stanowiące realizację idei musica speculativa, czyli muzyki będącej przede 
wszystkim przedmiotem oglądu intelektualnego.
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Wiele utworów Bacha można rozpatrywać w kategoriach musica speculativa, jednak 
szczególne miejsce w jego twórczości zajmuje cykl Die Kunst der Fuge, który stanowi zebranie 
całego dziedzictwa sztuki kontrapunktu. To zbiór czternastu fug i czterech kanonów opartych 
na prostym, wręcz ascetycznym temacie, który jest opracowywany za pomocą wszystkich 
znanych do tej pory technik kontrapunktycznych: augmentacji, dyminucji, odwrócenia, in-
wersji, kontrapunktu lustrzanego itd., a także w zestawieniach w różnych kombinacjach po 
kilka technik kontrapunktycznych stosowanych w jednym utworze.

Dzieło to ma wybitnie teoretyczny i wręcz szkolny charakter. Szkolność Die Kunst der Fuge 
jednak jest tutaj zaletą, ponieważ daje prosty wgląd w cały katalog technik kontrapunktycznych. 
Współcześnie istnieją dziesiątki najrozmaitszych nagrań tego cyklu: na kwartet smyczkowy, 
kwartet dęty, na organy, fortepian itd., itp. Bach jednak nie opatrzył cyklu wskazówką, na 
które instrumenty jest on przeznaczony, co świadczy o tym, że traktował go bardziej jako 
traktat naukowy niż dzieło przeznaczone do publicznego wykonywania. I też nie wymaga 
ono koniecznie rzeczywistego wykonania. Właściwie spełnia swój cel i jest doskonałe, nawet 
istniejąc wyłącznie w postaci zapisu nutowego. Stanowi bowiem zapis doskonałej realizacji 
zasad kontrapunktu rozumianego jako analiza stosunków pomiędzy dźwiękami, czyli jest 
zrealizowaniem boecjańskiej idei musica instrumentalis.

Przy analizie zapisu nutowego Die Kunst der Fuge nawet pobieżna znajomość nut pozwala 
zrozumieć, jaka żelazna konsekwencja rządzi tam przebiegiem każdego z głosów oraz wza-
jemnymi pomiędzy nimi relacjami. Żadna nuta nie znalazła się tam przypadkowo, każda jest 
wynikiem przyjętych zasad prowadzenia głosów zgodnie z regułami sztuki kontrapunktu.

Wobec bogactwa zapomnianej obecnie tradycji uprawiania muzyki jako sztuki wyzwo-
lonej – jakie wnioski praktyczne można wyciągnąć dla nauczania muzyki we współczesnej 
szkole? Przede wszystkim muzyka nie może być postrzegana jako niepraktyczny, nikomu 
niepotrzebny dodatek, wypchnięty właściwie ze szkół ogólnokształcących do szkół muzycz-
nych, traktowanych jako szkoły zawodowe dla muzyków.

Nie łudzę się, że z dnia na dzień we współczesnej edukacji przywrócimy nauce muzyki 
należne miejsce i znaczenie. Warto jednak mieć przynajmniej przed oczami dwojaki jej cel. Po 
pierwsze, nauczanie muzyki jako sztuki wyzwolonej ma znaczenie analogiczne do nauczania 
matematyki i innych przedmiotów ścisłych – uczy poprawnego myślenia, dostrzegania i po-
znawania prawidłowości rządzących kosmosem. Po drugie, chodzi o cel estetyczny, związany 
jednocześnie z rozbudzaniem wrażliwości na piękno. Tu nie do przecenienia jest rola pozna-
wania tzw. literatury muzycznej, czyli wielkich dzieł muzycznych.

Połączenie obu sposobów obcowania z muzyką, czyli słuchanie i prosty odbiór estetycz-
ny wraz z poznawaniem zasad rządzących kompozycją, kontrapunktem czy harmonią, daje 
możliwość słuchania arcydzieł kompozytorów takich jak Bach, Monteverdi czy Josquin des 
Prés nie tylko dla przyjemności czysto zmysłowej, ale i intelektualnej. Taki sposób obcowania 
z muzyką prowadzi do zachwytu nad genialnością wewnętrznej konstrukcji dzieła muzycz-
nego, jego matematyczną logiką i uporządkowaniem.

Muzyka uprawiana na sposób sztuki wyzwolonej jest porównywalna do matematyki nie 
tylko pod względem trudności, lecz także pod względem doświadczanego w niej piękna. 
Mówi się bowiem często wśród matematyków, że na pewnym poziomie uprawianie mate-
matyki daje satysfakcję czysto estetyczną, a dowody matematyczne im są prostsze, tym są 
piękniejsze i bardziej eleganckie. Podobnie jest z rozwiązaniami kontrapunktycznymi, które 
zawsze można udoskonalać i szukać tego prostszego i piękniejszego.
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Muzyka jednak jest o tyle bardziej uprzywilejowana niż matematyka, że może da-
wać przyjemność dwa razy: raz na samym początku, przy prostym obcowaniu z nią, bez 
znajomości jej zasad i praw, a drugi raz na końcu, już jako przyjemność wyższego rzędu, 
czyli zmysłowo-umysłowa, po rozbudzeniu w uczniu zainteresowania jej wewnętrzną 
konstrukcją i wykształceniu umiejętności analizy matematycznych zasad kontrapunktu  
i harmonii.

Nie zapominajmy jednak o władzy muzyki nad ludzkimi uczuciami, o której nauczają 
nas starożytni. Obcowanie z muzyką stanowi bowiem grę na ludzkich emocjach niczym na 
instrumencie. Nie jest zatem obojętne, jakiej muzyki słuchamy my i nasze dzieci.

Bibliografia

Arystoteles (1982). Etyka nikomachejska. Przeł. D. Gromska. Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Nau-
kowe. (Tyt. oryg.: Ethikà Nikomácheia).

Arystoteles (1984). Metafizyka. Przeł. K. Leśniak. Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe. 
(Tyt. oryg.: Tá metà tà fusiká).

Arystoteles (2011). Polityka. Przeł. L. Piotrowicz. Warszawa: Wydawnictwo Naukowe PWN. (Tyt. oryg.: 
Politiká).

Arystoteles (2010). Fizyka. W: Zachęta do filozofii; Fizyka (s. 61–320). Przeł. K. Leśniak. Warszawa: Wydawn-
ictwo Naukowe PWN. (Tyt. oryg.: Fysika).

Augustyn (1979). Sprostowania. W: O nauce chrześcijańskiej; Sprostowania (s. 181–288). Przeł. J. Sulowski. 
Warszawa: Akademia Teologii Katolickiej. (Tyt. oryg.: Retractationes).

Augustyn (1996). Św. Augustyna traktat „O muzyce”. Przeł. L. Witkowski, Lublin: Redakcja Wydawnictw 
KUL. (Tyt. oryg.: De musica).

Augustyn (1999). O wolnej woli. W: Dialogi filozoficzne (s. 493–649). Przeł. A. Trombala. Kraków: Znak 
(Tyt. oryg.: De libero arbitrio).

Augustyn (1999). O muzyce, księga VI. W: Dialogi filozoficzne (s. 667–721). Przeł. D. Turkowska. Kraków: 
Znak (Tyt. oryg.: De musica).

Augustyn (1999). O porządku. W: Dialogi filozoficzne (s. 155–233). Przeł. J. Modrzejewski. Kraków: Znak 
(Tyt. oryg.: De ordine).

Boethius (1860). De institutione musica libri quinque. W: J. P. Migne (red.), Patrologiae cursus completes 
(s. 1167–1300). T. 63. Parisiis: Parissis Excudebatur et venit apud J.-P. Migne editorem.

Burakowski, D. (2007). Znaczenie traktatów Boecjusza dla rekonstrukcji nauki pitagorejskiej w epoce 
wczesnochrześcijańskiej. Idea. Studia nad strukturą i rozwojem pojęć filozoficznych, 19, 5–11.

Fubini, E. (1997). Historia estetyki muzycznej. Przeł. Z. Skowron. Kraków: Musica Iagellonica.
Gajda, J. (1996). Pitagorejczycy. Warszawa: Wiedza Powszechna.
Jamblich (1993). O życiu pitagorejskim. W: Żywoty Pitagorasa (s. 27–121). Przeł. J. Gajda-Krynicka. Wrocław: 

Epsilon. (Tyt. oryg.: Peri biou Puthagorikou).
James, J. (1996). Muzyka sfer. Przeł. M. Godyń. Kraków: Znak.
Karpowicz-Zbińkowska, A. (2013). Teologia muzyki w dialogach filozoficznych św. Augustyna. Kraków: 

Zakład Wydawniczy „Nomos”.
Kijewska, A. (2011). Filozof i jego muzy. Kęty: Wydawnictwo Marek Derewiecki.
Lewis, C. S. (1995). Odrzucony obraz. Wprowadzenie do literatury średniowiecznej i renesansowej. Przeł. 

W. Ostrowski. Kraków: Znak.
Marrou, H. (1966). Augustyn. Przeł. J. S. Łoś. Kraków: Znak.
Marrou, H. (1997). Zmierzch Rzymu czy późna starożytność?. Przeł. M. Węcowski. Warszawa: Oficyna 

Wydawnicza Wolumen; Wydawnictwo Bellona.
Platon (1999). Timaios. W: Timaios i Kritias (s. 16–111). Przeł. W. Witwicki. Warszawa: Wydawnictwo 

Alfa-Wero.
Platon (2003). Państwo. Przeł. W. Witwicki. Kęty: Wydawnictwo Antyk. (Tyt. oryg.: Politeia).



72 Karpowicz-Zbińkowska

Tatarkiewicz, W. (1960). Estetyka starożytna. Wrocław; Kraków: Zakład Narodowy im. Ossolińskich.
Tatarkiewicz, W. (1988). Dzieje sześciu pojęć. Warszawa: Państwowe Wydawnictwo Naukowe.
Witkowska-Zaremba, E. (1992). Musica muris i nurt spekulatywny w muzykografii średniowiecznej. Warszawa: 

Wydawnictwo Instytutu Historii Nauki, Oświaty i Techniki PAN.



Music as a liberal art

Antonina Karpowicz-Zbińkowska*

 „Christianitas”, Poland

Abstract: This article explains the place of music among the liberal arts within the so-called quadrivium, 
alongside arithmetic, geometry and astronomy. In the ancient world, music was not only important 
in aesthetical terms, but above all mathematical and metaphysical, as well as educational. Properly 
practised, music as a liberal art formed the basis of classical education.

Keywords: classical education, liberal arts, music, musica speculativa, quadrivium. 

There are times when we cannot understand the essence of a thing and do not even realise 
that long ago, the ancients already solved various issues that we are facing today. They 

answered many questions that we do not even know how to formulate yet. We think we live 
in a highly developed culture, yet in some areas we move around as if in the dark. For our 
culture has forgotten much of the wealth of knowledge that the Greeks possessed. This is 
certainly the case with music. Our modern explanation of its nature cannot even be compared 
to the breathtaking vision of music that the Greeks developed. This concept was later adopted 
by the Romans, and after them by the people of the Middle Ages. Let us try to present the 
theory that is forgotten today, starting with the place of music among the liberal arts.

By the term art, the ancients meant the ability to produce something in accordance with 
certain principles and rules. Aristotle defines art as the “productive disposition of a properly 
ordered, practical intellect” (Aristotle, 1982, p. 211). The ancient concept of art thus corresponds 
to our concept of technique.

Plato divided the arts into productive arts, such as architecture, and reproductive arts, 
such as painting. He also used a division between arts that produce real things, such as 
architecture, and arts that produce images of things, such as painting (Plato, 2003, p. 316). 
Aristotle further adds the division of the arts into those that complement nature and those 
that imitate it (Aristotle, 2010, p. 108).1 

The very notion of liberal arts derives from a disdain for manual labour characteristic of the 
time. The liberal arts are those pursued by free people. They do not require physical effort; 
they engage only the mind. Hence, although various arts were included in the liberal arts, 
there was some hesitation, for example, in including the visual arts, as they require a certain 
amount of physical effort. The composition of the seven liberal arts has changed many times. 

1  These divisions of the arts already indicate the extent to which antiquity was oriented towards the imitation of 
nature. This orientation was part of the system of musica mundana, humana, instrumentalis; the hands of man could 
create nothing more perfect than that which imitated the impeccable harmony of the cosmos.
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The best known version was formulated in the second century after Christ by the physician 
Galen (Tatarkiewicz, 1988, p. 62 ff.) and included grammar, dialectics, rhetoric, arithmetic, 
geometry, music and astronomy.

Every educated person, both in Greece and Rome, explored knowledge in these particular 
fields. As Henri Marrou notes in describing the educational path followed by St. Augustine, 
studying the liberal arts was the only way for the son of a small landowner to achieve a career, 
to attain a teaching or clerical position (Marrou, 1966, p. 15).

The quadrivium is the second part of the liberal arts, the canon of which was formulated 
in the fourth century BC by Archytas from the Pythagorean school. Later, the subject was 
taken up in Plato’s Republic, discussing the education of the philosopher (James, 1996, p. 
78). Throughout history, the canon varied, but the quadrivium tended to include arithmetic, 
geometry, astronomy and music.

In his work De Arithmetica, Boethius states emphatically that without studying the quad-
rivium, man has no possibility of discovering truth, and without inquiring about truth, in turn, 
he has no chance of practising philosophy properly (Kijewska, 2011, p. 292). This position is 
in line with Plato’s approach, who similarly saw the need for the education of a man wishing 
to possess wisdom.

Cassiodorus writes in his letter to the Emperor Theodoric that Boethius’ translations into 
Latin of the musical works of Pythagoras, the astronomical works of Ptolemy, the mathematical 
works of Nicomachus of Gerasa and the geometrical works of Euclid opened this “quadruple 
gate of knowledge” for Latinists (Kijewska, 2011, pp. 46–47).

Boethius describes the subject matter of each of the arts that make up the quadrivium. In 
his view, arithmetic concerns quantities in themselves. Geometry studies immobile quantities, 
while the object of astronomy is quantities in motion. Music, on the other hand, concerns 
ratios of quantities (Boethius, 1860, p. 1190). In other words: music is the science of proportions.

Let us therefore address the question of music’s place in the quadrivium. To a modern 
person, its presence in this set may seem surprising, and even lead to suspicion that it has 
found its way among the serious sciences only by chance.

Today in Poland, no one would rather dare to seriously question the validity and purpose 
of the universal and compulsory teaching of mathematics in schools, as it has proven its 
usefulness time and again, being the foundation of all technological progress of humankind. 
Music, on the other hand, is not a science with equally easily demonstrable benefits coming 
from its practice. It is, in the full sense of the word, a liberal art, and therefore meant to be 
practised for its own sake and not for the practical benefits it provides.

In the modern world, it has been given new meanings and purposes that have nothing to 
do with the role it played in antiquity. For today, we usually associate music with the applied 
arts, entertainment, playing in the background, “lift music,” etc. Alternatively, music is also 
vividly regarded within the Romantic paradigm as a grand vocal and instrumental form born 
in the 19th century temple of art, the philharmonic hall. It was intended to spiritualise man, to 
elevate his condition to the heights. Finally, especially in the age of the complete loosening of 
the rules governing composition, music is treated as a place of unfettered artistic expression.

Neither of these approaches corresponds to how music was treated in antiquity. Well, in 
order to understand this special place of music in the canon of the liberal arts, one first needs 
to outline how the ancients perceived reality.

For the ancients, the most important figure associated with music was Pythagoras. How-
ever, as he is a semi-legendary figure and did not leave behind any writings, in the history of 
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philosophy as well as in the history of musical aesthetics, one tends to speak of the Pythag-
orean school, or even – due to the fact that in the history of philosophy several generations 
of Pythagoreans are distinguished – of Pythagorean schools.

For the Pythagoreans, the world was above all order. It was they who introduced the 
concept of “cosmos – order” to philosophy. The world is organised in accordance with a cer-
tain order, the basis of which is harmony, i.e., the alignment of opposites. Harmony can be 
observed on three levels: the world on a macro scale, i.e., the world of the celestial bodies, 
is arranged harmoniously, the human soul is also arranged harmoniously (Aristotle, 2011, p. 
221) and finally, music is harmony. The Pythagoreans thus extended the concept of harmony 
from music to all entities.

The second key concept in the Pythagorean worldview is number. Everything that exists 
is made up of numbers. Number is therefore the arché – the principle of all being. Moreover, 
it is number that makes reality cognisable. It is number that makes it possible for us to know 
particular things and the relations between them (Fubini, 1997, p. 31).

This is how Aristotle refers to the Pythagoreans’ views on the subject: 
The so-called Pythagoreans first took up the mathematical sciences and developed these sciences, 
and having become skilled in them, they thought that their principles were the principles of all 
things. Since, therefore, numbers occupy the first place among these principles, and they believed 
that in numbers, to a greater extent than in fire, earth and water, one can see many similarities with 
existing and emerging things [....]; they also perceived the properties and proportions of music in 
numbers; since it seemed to them that all other things in all of nature are modelled on numbers, 
and numbers appear to be first in all of nature, they believed that the elements of numbers were 
the elements of all things, and that the whole heaven is harmony and number. (Aristotle, 1984, p. 17)
Pythagoras is credited with discovering the relationship between music and mathemat-

ics. It was he who discovered that every interval, i.e., the distance between sounds, can be 
described by a numerical ratio. Thus, an octave can be described by the ratio 2 : 1, a fifth by 
3 : 2 and a quarter by 4 : 3. Pythagoras thus became the father of music as a science of the 
mathematical relationships governing music. From then on, the Greeks treated it as a science 
of proportion, that is, of the relations between pitch tones. However, its significance is not 
confined to the mere mathematical analysis of tones. Indeed, in the Pythagorean view, music 
constitutes the most graspable model of universal harmony, and the relations between tones 
expressed by numbers constitute the model of this harmony (Fubini, 1997, p. 32). Thus, it can 
be said that the entire universe has a musical nature for the Greeks. Human nature is also 
musical. The music that a person creates is only a reproduction of the music of the spheres, 
inaudible to the human ear.

This musical model of the world explains not only the nature of music, but also the nature 
of the world as a unity and the nature of music’s influence on the human soul. This is because 
different types of harmony can influence each other through a certain kind of resonance. This 
forms the basis of the Greek system of musical ethics.

The Greeks most often attributed each phenomenon to a particular god. As they noted 
the dual influence of music on the human soul, its source was attributed in turn to Apollo and 
Dionysus. Apollo is most often represented in descriptions of the significance of music by his 
son Orpheus, who is able to use music to enchant not only nature, but also the rulers of the 
underworld. The Apollonian influence of music accentuates the rational character of both 
human music and the human soul, and ultimately the entire cosmos, and even transcends 
the limits of that which is mortal.
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By contrast, in descriptions of Dionysian music, its effect on humans is sometimes repre-
sented by Martias, although Dionysus himself is most often featured in myths about music, 
or his bacchantes appear there. While Apollonian music is able to enchant a human, Diony-
sian music causes a departure from the senses and reason. This mythological depiction of 
the conflict between the representatives of Apollo and Dionysus (Martias is skinned by the 
jealous Apollo, while Orpheus is torn apart by the Bacchantes) expressed the Greeks’ intuition 
about the deep enmity between the two types of music. Music thus clearly has two types of 
influence on humans: positive and negative, constructive and destructive.

Thus, in addition to the mathematical and metaphysical strand in the understanding of 
music, the Greeks also strongly emphasised its ethical aspect. In their view, each modus, i.e., 
each type of musical key, had its own ethos, i.e., character, and could therefore influence 
human beings in a specific way. Hence, the ancients had a highly developed theory of the 
educational influence of music.

The importance that the Greeks attributed to music in terms of its influence on the human 
soul is evidenced by the philosopher and musician Damon, who lived in the fifth century 
BC and whom Plato cites in the Republic. Damon believes so profoundly in the influence of 
music on the soul that he advocates the politicisation of musical education, as it influences 
not only individuals, but society as a whole. He strongly warns against the introduction of 
musical innovations, as this threatens to undermine public order and harm the political sys-
tem (Fubini, 1997, pp. 36–39).

This is how Plato refers to Damon’s views in this regard: 
One must beware of breakthroughs and novelties in music, for this is a dangerous thing in gen-
eral. One never changes a style in music without an upheaval in the fundamental political laws. 
That’s what Damon says, and I believe him. The [...] violation of the laws of music easily slips in 
unnoticed. [...] For it does no other harm, he added, but slowly and quietly enters into habit and 
taps into customs and manners. From here it begins to flood mutual relations and interests with 
a greater stream, and from interests it passes on to laws and political systems already without any 
dam or brake, my Socrates, until finally it turns the whole of private and public life upside down. 
(Plato, 2003, pp. 122–123)
Plato, greatly impressed by Damon’s views, advocated that, in an ideal state, the musical 

education of youth should be under strict state control, as this has a direct impact on matters 
not only of a moral but also of a political nature.

The Pythagorean view of music was adopted by Christianity. Two figures from late antiquity 
in particular had a decisive influence on the later reception of ancient philosophical concepts 
about music. The first of these is St. Augustine, who witnessed both the Greek and Roman 
musical traditions. He already put it in Christian terms. His treatise On Music was written as 
a textbook for the liberal arts.

Augustine originally had ambitions to create such manuals for all these arts. This is what 
he writes towards the end of his life in the Retractions: 

At that time, while I was in Milan awaiting baptism, I also attempted to write books on the various 
disciplines, inquiring of those who resided with me and did not shy away from such learning, desiring 
by like steps through corporeal things to arrive at or lead others to the incorporeal. Of these, I only 
succeeded in completing the work On Grammar, which was later lost from my cupboard, and the 
six books On Music, but concerning only that part called rhythm. However, I had already written 
these six books after my baptism and after my return from Italy to Africa. In Milan, I only began to 
address this discipline. On the other five disciplines also begun there: dialectics, rhetoric, geometry, 
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arithmetic and philosophy, only the introductions themselves remain, though I have lost them too, 
but I think someone must have them. (Augustine, 1979, p. 194)
In the end, therefore, only Augustine’s treatise On Music was written and has survived 

to our times, actually including only the section on rhythm. However, the modern reader, 
reaching for it, may be disappointed. For it is not a lecture on music as we understand it today.

However, if we take the simple step of treating this text as a Pythagorean treatise, its 
richness becomes apparent: it is a treatise on numbers, which are to be found everywhere 
and especially in music. This work tells of the numerical nature of the universe, of its inner 
harmony and “logicality,” of which music is an explication. Of course, Augustine would not 
have been himself if music had not been a pretext for him to talk about God. For him, music 
is also a theophany, that is, it also reveals to us the nature of God.

Music, then, is everything for Augustine, at all levels of being: both the harmoniously 
ordered cosmos, all processes in nature, the relationship between the soul and the human 
body, and finally all human activity from human physiology (after all, the blood pulsates in 
us rhythmically, we breathe rhythmically, we walk and speak rhythmically), through the art 
and beauty produced by it, to philosophy and theology itself. It can therefore be said that 
the Bishop of Hippo baptised Pythagoras and, through his argument about music conveyed 
his understanding of the reality of Christian civilisation.

This is how Augustine refers to the Pythagorean belief in the omnipresence of numbers:
Look at the heavens and the earth, and the sea, and all that within their limits shines above, creeps 
below, flies or swims. All these things have shapes because they have numerical dimensions. Take 
them away and nothing remains of these things. From whom, then, do they come, if not from the One 
who created number? After all, number is the condition of their existence. (Augustine, 1999, p. 568)
Number, in Augustine’s view, becomes a measure of beauty: 
And people-artists, who create material objects of all shapes, use numbers in their work. With 
them they align their works. And they continue to make movements with their hand and tool while 
working, until the outer shape of the work, compared with the brilliance of the numbers that shine 
within, reaches a perfection accessible to itself and pleases, through the senses, the inner judge 
gazing at the unearthly proportions. (Augustine, 1999, pp. 569–569)
Augustine put his insights into the appreciation of beauty, especially beauty in music, 

in the form of a whole theory that can be called the theory of the hierarchy of numbers. 
Numbers in music are the rhythmic and melodic relations of tones. Augustine distinguishes 
five categories of these numbers: the tones heard, the impression of the hearer, the action 
of the utterer, the time-value of the sound existing in memory, and the so-called judging 
numbers, which are the eternal patterns existing in the soul that allow us to perceive harmony. 
This last type is the human soul’s participation in the harmony of the spheres. The soul, by 
looking into itself, can see the eternal proportions by which it can judge earthly beauty. As 
the body experiences sensory beauty, the soul gazes at those otherworldly patterns. In turn, 
the harmony between the corporeal and eternal figures gives a sense of beauty and delight.

This theory is extremely universal, as it can be applied to any type or genre of music, and 
at the same time points to the objectivity of beauty. Man can be a “judge” of beauty thanks 
to his rational nature, and because the nature of the world is also rational. All this, in turn, 
happens thanks to the number that is at the root of everything.2

2  St. Augustine moves seamlessly from the Pythagorean argument to biblical exegesis by considering the Scripture 
verse: “But Thou hast arranged all things by measure and number and weight!” (Wisdom 11:20, cf. Augustine, 1999, 
p. 558).
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Augustine notes that the very name “music” comes from the Muses, who are the patrons 
of the arts. According to mythology, the Muses were the daughters of Jupiter and Memoria. 
This semi-divine origin also says a lot about the nature of music itself. The numbers contained 
in music are immortal, but the sounds themselves belong to the sensual world, passing 
away and remaining only in memory. This illustrates the dual nature of music – sensual and 
intellectual (Augustine, 1999, p. 222).

Boethius was the second person of the ancient world who had a decisive influence on 
the later shape of music as a science in the Middle Ages. Aware that he was passing on the 
achievements of antiquity to later generations, he brought together the entire Pythagorean 
tradition on the subject of music and codified it into a coherent system of three mirrors re-
flecting each other: cosmic harmony (musica mundana), harmony of the human soul (musica 
humana) and harmony in music created by humans (musica instrumentalis). The model music 
is musica mundana, and the other types of music are reflections of it and their excellence 
is determined by the degree to which they resemble and participate in the harmony of the 
cosmos. Of course, for Boethius, music is a speculative science. A true musician, therefore, 
is one who has acquired knowledge of music and the laws that govern it, not one who can 
play or sing.

Returning to the question of the place of music among the liberal arts, it must be said that 
not only was music a necessary complement to the quadrivium, but that all the other arts of 
the quadrivium were also musical in some sense. It can also be said that all the artes liberales 
were musical. As the whole world for the ancients was music and harmony.

The Middle Ages took over this ancient view of music. Medieval musical treatises faithfully 
referenced the approach of Boethius, treating music as a mirror in which cosmic music is 
reflected. The 12th century treatise by Jacques of Liège entitled Speculum musicae, or Mirror 
of Music, can serve as an example here. The typical early medieval view of music was to treat 
it as an art primarily for the eye rather than the ear. For the eye, because the musicus scholar, 
when looking at musical notation, did not so much relate it to the sounds behind the musical 
signs, but rather analysed the mathematical proportions behind them and made insights 
into the laws governing the cosmos. The audibility of music, its beauty and the pleasure it 
brought with it were, in a sense, its side effect rather than its main purpose (Witkowska-Za-
remba, 1992, pp. 5–7).

The compositional practice of the Middle Ages had its origin precisely in this Pythagore-
an-Boethian current of treating music as an audible record of the immutable laws governing 
the cosmos. Even the sound of this music is a simple consequence of the Pythagorean prin-
ciple that perfect are not those consonances which may seem sweet to our ears, but those 
which constitute perfect and simple mathematical proportions. This is why medieval music 
is filled with perfect consonances, i.e., octaves, fifths and fourths, which we remember from 
the legend of Pythagoras. This sound is dictated by the typical Pythagorean-Platonic order 
of importance of entities: from immortal ideas to purely sensual entities.

Of course, over time the Pythagorean view of music evolved in music theory, but medieval 
music nevertheless represents the actual application of Pythagorean musical principles to 
compositional practice. From the 12th century onwards, polyphony developed in western Eu-
rope as an extension and practical application of Pythagorean harmony theory. For centuries 
to come, successive generations of composers would perfect the art of counterpoint, or music 
practised in the manner of a liberal art, the speculative science of consonance as mathematical 
proportion. The greatest exponents of the art of counterpoint include Guillaume de Machaut, 
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Guillaume Dufay, Josquin des Prés, Orlando di Lassa and Giovanni Pierluigi da Palestrina. And 
the culmination of all the achievements of successive generations of composers perfecting 
the art of counterpoint is the work of Johann Sebastian Bach.

Bach is a special composer, because his greatness is not at all determined by the innova-
tion of his work. As the artist’s biographer Albert Schweitzer writes, Bach’s greatness lies in 
the fact that he brings together and synthesises all the achievements of Western civilisation 
in the field of music. According to Schweitzer: 

Whatever path we begin to follow through the poetry and music of the Middle Ages – we will always 
arrive at it. All the grandeur created by church song between the 12th and the 18th centuries – adorn 
his cantatas and passions.

Haendel and others are leaving a precious treasure of chorale melodies untapped. They want to free 
themselves from the past. Bach feels differently. He makes the chorale the foundation of his work.

Tracing the history of the harmonisation of chorale, we come to it again. What the masters of 
polyphonic texture were striving for – Eccard, Praetorius and others – was realised by him. Those 
others were only able to harmonise the melody; Bach, in his arrangement, renders the text with 
sounds at the same time.

The question of chorale preludes and chorale fantasies is no different. Pachelbel, Böhm and Buxte-
hude, masters in this field, create forms. However, it is not given to them to breathe the spirit into 
them. For the pursuit of the ideal not to prove futile, someone greater must emerge to transform 
their chorale fantasies into musical poems.

From the motet, the cantata is developed under the influence of Italian and French instrumental 
music. From Schütz onwards, for a whole hundred years, the church concerto struggled for its place 
and freedom in the church. It feels like music was losing liturgical ground. It breaks out of worship 
more and more, wanting to be a religious drama in its own right, and in form striving for similarities 
with opera. The oratorio begins to take shape. At this time Bach appears and creates a cantata that 
endures. [...] Out of the yearning desires of generations that have created nothing lasting, a desire 
is once and for all born that is as great as the ideal guiding the two previous generations, and 
which, in the midst of all the blunders of the age, triumphs only through the greatness of thought.

With the end of the 17th century, the musical passion drama wants to penetrate the church. An 
argument for and against erupts. Bach puts an end to it by writing two passions which, textually 
and formally, depend entirely on the typical works of the period, but the spirit that lives in him 
elevates them and transports them from the temporal sphere into eternity.

Thus Bach is the end. Nothing comes out of him; everything only leads to him. (Schweitzer, 2011, 
pp. 18–19)
Bach’s musical output includes, among other things, religious works that he was obliged 

to compose for the use of St. Thomas Church in Leipzig, where he held the position of can-
tor, as well as compositions implementing the idea of musica speculativa, i.e., music that is 
primarily an object of intellectual insight.

Many of Bach’s works can be considered in terms of musica speculativa, but a special 
place in his output is occupied by the cycle The Art of Fugue, which represents a gathering 
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of the entire heritage of the art of counterpoint. It is a collection of fourteen fugues and four 
canons based on a simple, even ascetic theme, which is developed using all the contrapuntal 
techniques known to date: augmentation, diminution, reversal, inversion, mirror counterpoint, 
etc., as well as in juxtapositions of several contrapuntal techniques used in a single work in 
various combinations.

The work is eminently theoretical and even school-like in character. The school-like nature 
of The Art of Fugue, however, is an advantage here, as it provides a simple insight into a whole 
catalogue of contrapuntal techniques. Today there are dozens of the most diverse recordings 
of this cycle: for string quartet, wind quartet, organ, piano, etc., etc., etc. Bach, however, did not 
accompany the cycle with an indication of which instruments it was intended for, indicating 
that he regarded it more as a scholarly treatise than a work intended for public performance. 
And it also does not necessarily require actual performance. It essentially fulfils its purpose 
and is perfect, even existing only as a score. For it is a record of the perfect realisation of the 
principles of counterpoint understood as an analysis of the relations between sounds, i.e., 
a realisation of the Boethius’ idea of musica instrumentalis.

When analysing the score of The Art of Fugue, even a cursory knowledge of the notes 
allows one to understand what iron consistency governs the course of each voice and their 
mutual relations. No note is there by chance, each is the result of the accepted principles of 
conducting the voices in accordance with the rules of the art of counterpoint.

In view of the richness of the now forgotten tradition of practising music as a liberal art 
– what practical conclusions can be drawn for the teaching of music in the modern school? 
First and foremost, music must not be seen as an impractical, unnecessary add-on, pushed 
virtually out of general schools into music schools, treated as vocational schools for musicians.

I am not deluding myself that we will restore the study of music to its rightful place and 
importance in modern education overnight. However, it is at least worth keeping its two-
fold purpose before our eyes. First, the teaching of music as a liberal art has an analogous 
significance to the teaching of mathematics and other science subjects – it teaches one to 
think correctly, to perceive and learn the regularities governing the cosmos. Second, there is 
the aesthetic aim, which at the same time relates to awakening a sensitivity to beauty. Here, 
the role of learning about so-called musical literature, i.e., great works of music, cannot be 
overestimated.

The combination of both ways of communing with music, i.e., listening and simple aes-
thetic reception together with learning the principles governing composition, counterpoint or 
harmony, provides the opportunity to listen to the masterpieces of composers such as Bach, 
Monteverdi or Josquin des Prés, not only for purely sensual pleasure, but also for intellectual 
pleasure. This way of experiencing music leads to admiration for the brilliance of the inner 
structure of a musical work, its mathematical logic and orderliness.

Music practised in the manner of a liberal art is comparable to mathematics not only in 
terms of difficulty, but also in terms of the beauty experienced in it. Indeed, it is often said 
among mathematicians that, at a certain level, practising mathematics gives purely aesthetic 
satisfaction, and that the simpler the mathematical proofs, the more beautiful and elegant 
they are. The same is true of contrapuntal solutions, which can always be refined, seeking 
a simpler and a more beautiful one.

Music, however, is so much more privileged than mathematics in that it can give pleasure 
twice: once at the very beginning, when simply interacting with it, without knowledge of its 
principles and laws, and a second time at the end, already as a pleasure of a higher order, i.e., 
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sensory-intellectual, once the student has awakened an interest in its internal structure and 
developed the ability to analyse the mathematical principles of counterpoint and harmony.

However, let us not forget the power of music over human feelings, as the ancients teach 
us. For exposure to music constitutes playing on human emotions as if they were an instru-
ment. Therefore, it does matter what music we and our children listen to.
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Cui bono? 
Dlaczego warto ratować nauczanie łaciny 

w polskiej edukacji

Rafał Toczko*

Nauczanie języka łacińskiego przez ostatnich 30 lat było konsekwentnie rugowane z polskich szkół. 
Zdaniem autora tego tekstu jest to proces szkodliwy dla polskiego społeczeństwa. Artykuł ten prezentuje 
argumenty, w formie exemplów, czyli krótkich historycznych przykładów, by dowieść tezy, że poprzez 
wieki obecność edukacji klasycznej w zachodniej tradycji nauczania była korzystna dla całych społe-
czeństw, ponieważ kultura klasyczna inspirowała konkretne jednostki do myślenia i działania w sposób 
oryginalny, kreatywny i zdyscyplinowany. Edukacja klasyczna jest tutaj rozumiana jako obcowanie 
z kulturą grecką i łacińską możliwie bezpośrednio dzięki opanowaniu tych dwóch starożytnych języków.

Słowa kluczowe: edukacja klasyczna, kultura klasyczna, łacina, recepcja antyku. 

Exordium

Cui bono? Dla czyjego dobra mamy uczyć młodzież łaciny i zapoznawać ją z kulturą klasycz-
ną w jednym z jej dwóch języków? W tym tekście próbuję dowodzić, że mamy to robić 

dla dobra nas wszystkich, innymi słowy: pro publico bono. Posługuję się tutaj dowodzeniem 
indukcyjnym, argumentując przez przypomnienie konkretnych 10 exemplów z historii starej, 
nowszej i najnowszej. Wybitne osoby, którym poświęcona jest ta narracja, żyły w różnym czasie, 
reprezentowały różne systemy wartości i działały na różnych polach. Łączy je to, że przeszły 
przez długi i dogłębny kurs łaciny, a najczęściej i greki w okresie dorastania (z wyjątkiem jednej 
osoby, która zetknęła się z tymi językami dopiero na studiach). Jeśli edukacja klasyczna przez 
wieki potrafiła i nadal potrafi pomagać w kształtowaniu wyjątkowych jednostek, jeśli potrafiła 
i potrafi poprzez te jednostki oddziaływać pozytywnie na świat, jaki jest powód, żeby zamykać 
polskim uczniom ścieżkę dostępu do niej? A w Polsce od 30 już lat z tym właśnie mamy do 
czynienia – z pozbawianiem osób uczących się dostępu do nauki łaciny. Czas z tym skończyć. 

1. Exemplum primum

Kiedy Święty Augustyn przebywał pod koniec IV wieku w Mediolanie, doszedł do szczytów 
swojej profesji, zarabiając na życie i zdobywając uznanie oraz społeczny prestiż jako nauczy-
ciel retoryki na dworze cesarskim (Augustyn, Wyznania, wyd. 2002, księgi V–VIII). Wcześniej 
pozostawił za sobą katedrę retoryki w Kartaginie. Jednym z jego uczniów był mało znany 
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Eulogiusz, który potem w stolicy afrykańskiej prowincji także uczył retoryki. Pewnego razu 
zadał on swoim studentom do przeanalizowania fragment z podręcznika retoryki O inwen-
cji, napisanego za młodu przez Cycerona. Dopiero po czasie, przygotowując się wieczorem 
do zajęć, zorientował się, że sam nie do końca rozumie fragment, który zadał studentom. 
Wpadł w panikę, a nie miał nikogo zaufanego, do kogo mógłby się zwrócić o pomoc. Nic 
dziwnego, że potwornie zestresowany nie umiał zasnąć. Gdy w końcu zaczęły mu się kleić 
powieki, we śnie przyszedł do niego były nauczyciel – Augustyn – i wytłumaczył mu, o co 
dokładnie w danym fragmencie chodzi (Augustyn, De cura pro mortuis gerenda, wyd. 2010, 
11, 13). Może dziwić, że ludzie współcześni Augustynowi, którzy przecież mówili po łacinie, 
nie rozumieli dzieła Cycerona. Dlatego w późnej starożytności powstały pierwsze obszerne 
komentarze do dzieł Wergiliusza, Terencjusza czy Cycerona. Uczono z nich w szkole kultury 
klasycznej i klasycznej łaciny. 

De inventione to młodzieńcze dzieło Cycerona poświęcone najważniejszej części retoryki, 
czyli sztuce argumentacji. Składa się z dwóch ksiąg, które opisują, kiedy i jakie schematy 
argumentacyjne należy stosować (Cicero, wyd. 2013). System stworzony przez Hermagorasa, 
a przeszczepiony na grunt łaciński przez Cycerona, opierał się na teorii status (po grecku sta-
seis) (Hermogenes, wyd. 2012). Stanowiła ona przedsionek do nauki dialektyki i logiki. Był to 
dość skomplikowany system, który opanowywano pamięciowo, podobnie jak my wkuwamy 
tabliczkę mnożenia albo wzory z fizyki. Teoria status, podobnie jak wzory fizyczne, przydawała 
się później w życiu pozaszkolnym. Augustyn przez lata był nauczycielem retoryki, przeżył na-
wrócenie, zrezygnował z planu założenia rodziny, przyjął chrzest, założył wspólnotę zakonną, 
a potem został biskupem. Przez cały okres biskupstwa prowadził liczne ideologiczne walki, 
a jedną z nich była walka o przydatność spuścizny retoryki klasycznej dla chrześcijan. Musiał 
się zmierzyć z obskurantyzmem tych, którzy twierdzili, że Jerozolima nie ma nic wspólnego 
z Atenami i że retoryka to jest diabelska sztuka. Augustyn uważał, że kultura klasyczna, której 
retoryka i filozofia były ważnymi elementami, jest potrzebna do sprawiedliwego zorganizowania 
państwa na ziemi i do zbawienia. Ze wszystkich walk wyszedł zwycięsko i w dużej mierze nadał 
kierunek łacińskiej kulturze religijnej na Zachodzie, właśnie dlatego, że tak znakomicie – dzięki 
wykształceniu i niezwykłemu talentowi – władał sztuką układania argumentów (Conybeare, 
2014). Nie ulega żadnej wątpliwości, że to dzięki geniuszowi i klasycznemu wykształceniu 
retorycznemu takich ludzi jak św. Augustyn, św. Ambroży czy św. Hieronim chrześcijaństwo 
zatryumfowało na Zachodzie na długie wieki.

Między innymi dzięki Augustynowi De inventione nie tylko nie zniknęło z powierzchni ziemi, 
ale stało się na wieki jedną z najczęściej czytanych książek w oryginale, bądź też w postaci 
wyimków i parafraz, znanych w całej Europie, a potem Nowym Świecie. Retoryka Arystotelesa 
była właściwie nieznana, a późne dzieła retoryczne Cycerona, takie jak De Oratore, zaczęły się 
cieszyć popularnością dopiero w epoce renesansu. W średniowieczu traktat De inventione był 
pierwszym podręcznikiem retoryki (rhetorica prima). Każdy, kto przyjechał np. na studia do 
Bolonii, przechodził kurs sztuki argumentacji z dzieła Cycerona (Ward, 2018). Uczył się tego 
jeszcze William Szekspir w Anglii (Skinner, 2014). 

Już w IV wieku łacina klasyczna i dzieła w tym języku zapisane wymagały komentarza, 
a kształtująca się właśnie wtedy edukacja oparta na gramatyce, retoryce, dialektyce i filozofii 
pochylała się nad tekstami Cycerona, Wergiliusza, Terencjusza i historyków rzymskich w bardzo 
podobny sposób, jak robimy to do dziś. Studenci i nauczyciele wspólnie analizowali teksty, 
czyli rozkładali je na czynniki pierwsze, bo nie były one dla nich oczywiste, a poza tym wi-
dzieli, że jest to wiedza przydatna.
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2. Exemplum secundum

Posiadamy liczne dokumenty, w tym mowy, które dotyczą programu nauczania w XVII- 
i XVIII-wiecznych szkołach krakowskich (Grzelecki, 1984). Podstawowym założeniem edukacji 
renesansowej – co widoczne jest w poglądach Łukasza Piotrowskiego, profesora Kolegium 
Nowodworskiego – było to, że służy ona do kształcenia jak najlepszych obywateli (reipublicae 
optimus civis et pervigïlis tutor), a także chrześcijan, choć z czasem aspekt religijny zszedł na 
dalszy plan. W mowie Pallas Jana Marcinkowskiego czytamy, że nauka pozwala kontrolować 
emocje, rugować wady, uczy cnót i doskonałej formy myślenia. Dla wszystkich stało się oczy-
wiste, że najlepszym środkiem do osiągnięcia tych celów było, jest i będzie zanurzenie się 
w kulturze klasycznej, i to nie tylko łacińskiej, ale i greckiej gramatyce, poezji, historii, retoryce 
i filozofii. Podobne mowy wygłaszali bracia Marek i Jan Sobiescy. Wiemy, że ojciec przyszłego 
króla szczególny nacisk kładł na to, by obaj młodzieńcy wysłani na naukę do Krakowa uczyli 
się pilnie łaciny: 

Łacińskiego języka będą uczyć się w szkole, et stilum exercendo [i przez ćwiczenie w stylu], ale do 
tego trzeba i łacińskiej konwersacyjej, bo wszystkich języków najprędzej konwersacya nauczy. Przeto 
doma u siebie, gdy obcych nie będzie (bo ich ten kapelan, który z niemi będzie jadał, za obcego 
mieć go nie trzeba) i przy obiedzie, i doma inszych godzin, kiedy gości nie będzie, będą mówić 
z Panem Rozenkiewiczem i z swoim wyrostkiem Pana [Aleksandra] Wydżgi, podsędka synem, który 
kilka lat już słuchał retoryki u Jezuitów w Sandomirzu (Sobieski, wyd. 2017, s. 301–302).
Oczywiste było, że poznają w oryginale Eneidę Wergiliusza. To z tego dzieła uczyli się cnót. 

Jak pisze Barbara Strycharczyk: 
Młodzi Sobiescy czytając Eneidę poznawali nie tylko losy rzymskiego bohatera narodowego opo-
wiadane jak w powieści przygodowej, lecz także zasady, jakimi się kierował ten Trojańczyk uznany 
przez Rzymian za przodka. Ukazane przez Wergiliusza zasady postępowania Eneasza stanowiły 
rzymski kodeks obywatelski, który kształtował pokolenia dzielnych Rzymian i pozwolił im podbić 
świat – jak go nazywali orbis terrarum. Jakub Sobieski chciał przygotować swych synów, jak to sam 
napisał: «Nie do oderwanego lub spokojnego życia, […] lecz do życia publicznego albo wojskowe-
go i obozowego trudu». Bohater o niezachwianej odwadze, dzielny w boju i w znoszeniu trudów, 
twardy, sprawiedliwy, wyrozumiały, a przede wszystkim z poczuciem obowiązku wobec ojczyzny, 
bogów i bliskich był bardzo dobrym przykładem do naśladowania dla młodego człowieka, który 
przygotowywał się do kariery pierwszego obywatela w państwie. Tę lekturę znał również ojciec 
Jakub Sobieski, uchodzący za jednego z najlepiej wykształconych polskich magnatów, znał rów-
nież i dziad Stanisław Żółkiewski, na którego grobie wyryto słowa z Eneidy wypowiedziane przez 
Dydonę: Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor – oby powstał z moich kości jakiś mściciel. I tak jak 
Dydonę – kartagińską królową miał pomścić Hannibal, tak i mścicielem Żółkiewskiego miał być Jan 
III Sobieski (Strycharczyk, 2008). 
Siła klasycznych exemplów nie słabła.

3. Exemplum tertium

John Adams, jeden z ojców założycieli Stanów Zjednoczonych, podsumowując w wieku 
75 lat swoje dorosłe życie, w które wkraczał na Harwardzie jako miłośnik nauk ścisłych, stwier-
dził: „[K]oniecznością dla mnie było ograniczyć się do Cycerona” (John Adams, za: Schutz i Adair, 
1996, s. 142, tłum. własne). W latach 50. i 60. XIX wieku Adams celowo czytał niemal wyłącznie 
klasyków, to znaczy Demostenesa, Senekę i przede wszystkim Cycerona, który jako homo novus 



85Cui bono?Dlaczego warto ratować nauczanie łaciny w polskiej edukacji 

(podobnie jak Adams) stał się dla niego modelem obywatela walczącego o dobro wspólne. 
Po latach Adams podsumował, że kiedy w młodości zaznajamiał się z biografią Cycerona, 
miał wrażenie, że czyta historię wszystkich narodów, a zwłaszcza własnego. Wystarczyłoby 
zmienić imiona, by właściwie każda anegdota mogła dotyczyć jego czasów i postaci, które 
znał (Schutz i Adair, 1996). Pod koniec lat 80. w listach do swojego studiującego syna pisał:

W towarzystwie Sallustiusza, Cycerona, Tacyta, Liwiusza poznasz Mądrość i Cnotę. Ujrzysz je ukazane 
z całym wdziękiem, jakim język i wyobraźnia dysponują, ujrzysz też Wadę i Głupotę odmalowane 
w całej ich brzydocie i grozie. Na zawsze zapamiętasz, że ostatecznym celem studiowania jest 
uczynienie z siebie dobrego Człowieka i pożytecznego Obywatela (John Adams, za: Butterfield 
i Friedlaender, 1963–1973, t. IV, s. 117). 
Adams doradzał synowi, by „strzegł Łaciny i Greki jak źrenicy swojego oka” (Adams, 1903, 

s. 125–126). Ten prawy człowiek, który nie posiadał niewolników, był pierwszym wiceprezy-
dentem i drugim prezydentem USA, swoją prawość, poglądy polityczne (według własnego 
sądu), styl oratorski i skuteczność w polityce zawdzięczał – według badaczy – kontaktowi 
z łaciną i kulturą klasyczną. Dzięki temu położył podwaliny pod amerykański republikanizm. 
Ułożył tekst aktualnej do dziś konstytucji stanu Massachusetts, pierwszego takiego dokumentu 
w historii, który stał się wzorem dla Konstytucji Stanów Zjednoczonych.

4. Exemplum quartum

Romantycy, pod tak wieloma względami różni od swoich oświeceniowych kolegów, pod 
jednym względem byli do nich podobni – uważali, że należy uczyć się łaciny i greki oraz 
poznawać świat antyczny. Encyklopedia francuska z 1765 roku pod hasłem „język” podaje 
informacje o łacinie jako powszechnym języku naukowców europejskich. Wkrótce być nim 
przestanie, ale też bez klucza antycznego nie będzie się dało otworzyć wrót do twórczości np. 
Goethego, który w młodzieńczym wieku chciał zostać profesorem łaciny. Kiedy w 1808 roku 
w Erfurcie Napoleon pyta, czy Goethe nie mógłby poświęcić się napisaniu dzieła o współcze-
snych wydarzeniach, ten odpowiada po francusku, że wymagałoby to raczej pióra jakiegoś 
pisarza antycznego. Goethe uczył się łaciny od ojca, który mówił do niego w tym języku; 
grekę zgłębiał od dzieciństwa do późnych lat. Tłumaczył z obu języków (Stroh, 2013). Wiedza 
ta była owocem nauczania domowego, w którym nacisk kładziono, jak w przypadku edukacji 
Sobieskich, zwłaszcza na użycie łaciny w mowie. Dlatego młodzieńcze przekłady Goethego 
nie są specjalnie szkolne ani dokładne, choć z Metamorfoz Owidiusza, które były jego pierwszą 
literacką fascynacją, znał wiele passusów na pamięć. Miał widać dobrych nauczycieli, którzy 
rozumieli, że młodego poetę rozpiera inwencja i energia twórcza, i być może dlatego łacina 
nie stała się dla niego wędzidłem, ale inspiracją, zwłaszcza po wizycie w Rzymie. Nie było 
roku w życiu Goethego, żeby regularnie nie czytał w oryginale Owidiusza, Tacyta czy tragików 
greckich. W dziełach tych znajdował inspirację dla swojej twórczości poetyckiej, prozatorskiej 
i filozoficznej (Koller, 1919).

5. Exemplum quintum

Johann Theodor van der Kamp, wykształcony klasycznie w Rotterdamie, Dordrechcie 
i Lejdzie, niespokojny duch, lekarz i filozof, poświęcił życie na walkę o zniesienie niewolnictwa 
w południowej Afryce. Już w wieku 16 lat wygłaszał po łacinie szkolną mowę o zabójstwie 
Juliusza Cezara. Łacina przydała mu się w czasie podróży do Afryki, bo bez trudu porozumiewał 
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się z Portugalczykami, a po przybyciu na miejsce sprawność lingwistyczna przyczyniła się do 
opanowania języka miejscowych Hotentotów. Sprowadził do Kapsztadu łacińskie podręczniki 
i gramatykę języka starogreckiego. Do szermierki polemicznej ze zwolennikami niewolnictwa 
wykorzystywał – podobnie jak John Philip, szef placówki Londyńskiego Towarzystwa Misjo-
narzy w Kapsztadzie – nabyte w szkole umiejętności retoryczne i cały zestaw argumentów 
z pism Cycerona, Seneki i innych (Hilton, 2011).

6. Exemplum sextum

W pruskim liceum w Trewirze młody Karol Marks uczył się łaciny przez osiem lat po osiem 
godzin tygodniowo, a ponieważ był zdolnym i inteligentnym młodzieńcem, jego wypracowanie 
maturalne napisane zgrabną łaciną profesorowie pochwalili, oczywiście po łacinie, za „solid-
ność argumentacji (argumenti tractatio), wiedzę historyczną (historiae cognitio), zwłaszcza zaś 
za dbałość o piękną łacinę (Latinitatis studium); przerażenie wzbudził w nich jedynie okropny 
charakter pisma (Verum quam turpis littera!)” (Stroh, 2013, s. 262). Jego dysertacja doktorska 
dotyczyła różnic między filozofią przyrody Demokryta i Epikura, dwóch greckich materialistów. 
Przygotowując się do niej, zapisał siedem notatników, które zachowały się do dziś i świadczą 
o bardzo głębokiej znajomości kultury klasycznej (Barbour, 2023). Charles Barbour, badacz 
twórczości Marksa, stawia tezę, że cała jego wczesna twórczość wynika z przesiąknięcia kulturą 
łacińską. Barbour rozumie ją jako polityczną, teologiczną i intelektualną kulturę, która była 
zorganizowana wokół łaciny (Barbour, 2023). Była to kultura ucieleśniona w łacinie, wspólnota 
praktyk i instytucji, coś więcej niż po prostu język, którym mówiono. I co więcej, nie należała 
do jednego narodu ani państwa, rozciągała się przez wieki i lądy, programowała umysły 
wielu ludzi. Marks bronił tezy doktorskiej na uniwersytecie w Jenie, ale zaczął swą pracę 
pisać z zamiarem obrony w języku łacińskim w Berlinie, co tam było wówczas praktykowane. 
Drobiazgowe studia Marksa nad presokratykami i Arystotelesem znajdują odbicie nie tylko 
w notatnikach i pracy doktorskiej, polemikach z wybitnymi specjalistami filozofii antycznej 
jego czasów, takimi jak Friedrich Adolf Trendelenburg, lecz także w koncepcji materializmu, 
przez którą zamknął sobie ścieżkę kariery uniwersyteckiej, ale otworzył nowy rozdział w hi-
storii myśli politycznej i polityki.

7. Exemplum septimum

W Wadowicach nauczycielem łaciny był niski i groźny Zygmunt Damasiewicz. Anegdota 
z nim związana dobrze ilustruje późniejsze zmiany w polskim systemie oświatowym. Popularny 
„Damazy” wyjątkowo nie cenił zdolności ucznia Feliksa Gwiżdża. Miał nawet stwierdzić, że 
kaktus wyrośnie mu na ręce, jeśli młodzieniec ten zaliczy maturę z łaciny. Gwiżdż nie dość, 
że maturę zdał, to jeszcze po kilku latach został dyrektorem gimnazjum w Wadowicach. „Da-
mazy” wziął wówczas roczny urlop (Gil, 2013). Dla przyszłego papieża Zygmunt Damasiewicz 
był jednak wymarzonym nauczycielem. Wojtyła – jak wspomina kolega szkolny Eugeniusz 
Mróz – był zawsze przygotowany do zajęć i huragan pytań „Damazego” kończył się często 
właśnie na nim, bo jako jedyny z klasy znał odpowiedzi. Mróz stwierdza, że w ostatnich 
klasach gimnazjum świat Wojtyły stanowiła przede wszystkim czytana w oryginale poezja 
niemiecka, łacińska i grecka. Pasjonował się Horacym, Owidiuszem, Wergiliuszem, Iliadą, 
Odyseją i Norwidem (Instytut Tertio Millennio, 2007). Nic dziwnego, że egzamin maturalny 
po ośmioklasowym gimnazjum klasycznym, które kończyło właśnie swój żywot na skutek 
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reformy jędrzejowiczowskiej, 18-letni Wojtyła zakończył ocenami bardzo dobrymi z greki 
i łaciny, co raczej nie zaszkodziło przyszłemu świętemu zostać głową Kościoła.

8. Exempla octava

Czy jest do pomyślenia, by ktoś z dzisiejszych rodziców posłał swoje dziecko do klasy 
o profilu humanistycznym z rozszerzoną łaciną, marząc o tym, żeby młody człowiek rozwijał 
się w naukach ścisłych, został wybitnym fizykiem lub matematykiem? W 2018 roku najwyższą 
nagrodę w dziedzinie matematyki, czyli Medal Fieldsa, odebrał Włoch Alessio Figalli, który 
swoją młodość spędził w liceo classico – typie włoskiego liceum, gdzie przez pięć lat tydzień 
w tydzień uczył się łaciny. Przez dwa lata było to pięć godzin tygodniowo, potem były cztery 
i dodatkowo cztery godziny greki (też dwa lata), na koniec trzy godziny. Tydzień w tydzień. 
Sam mówił o tym z dumą we włoskim wydaniu „Vanity Fair”, podkreślając, że czas poświę-
cony językom martwym nie był czasem straconym (Coviello, 2018). Przykładał się do nauki, 
więc był z łaciny i greki prymusem (Di Redazione, 2018). Nie on jeden, gdyż wybitny fizyk 
Enrico Fermi również ukończył ten typ liceum humanistycznego we właściwym tego słowa 
znaczeniu, tzn. liceo classico obfitujące w godziny greki, łaciny i filozofii. Kiedy jako uczeń 
liceum szedł po Campo di Fiori, wpadło mu do ręki najważniejsze XIX-wieczne kompendium 
z zakresu fizyki – Elementorum physicae mathematicae, napisane w 1840 roku po łacinie przez 
jezuitę Andreę Caraffę. Szybko przeczytał to dzieło i tak się zaczęła jego przygoda z naukami 
ścisłymi. Również najwybitniejszy polski matematyk Stefan Banach, podobnie jak Karol Woj-
tyła, ukończył gimnazjum klasyczne. Nie przeszkodziło mu to w karierze matematyka, wręcz 
przeciwnie – Banach przyznawał, że myślenia ścisłego nauczył się nie na matematyce, która 
była wykładana w niedostateczny sposób, ale na lekcjach łaciny. Bez dokonań klasycznie 
wykształconych Fermiego i Banacha trudno wyobrazić sobie rozwój cywilizacji naukowo
-technicznej na Zachodzie. Umiejętności, które przysłużyły się nam wszystkim, doskonalili 
oni, czytając, analizując i komentując dzieła klasyczne w językach martwych.

9. Exemplum nonum

Madeline Miller, podobnie jak Słowacki, od dziecka obcowała z epiką Homera:
 Te dwa starożytne poematy po raz pierwszy zainteresowały mnie w dzieciństwie, kiedy moja 
mama czytała mi ich fragmenty na dobranoc. Wciąż pamiętam, gdy leżąc pod kołdrą, słyszałam, 
jak mama wypowiada pierwszy wers Iliady: «Śpiewaj bogini, o wściekłości Achillesa, niszczycielskiej 
wściekłości…». Natychmiast wciągnął mnie ten tekst i nie zmieniło się to do dziś. Świat Homera 
jest rozległy, ekscytujący, tragiczny, intymny, pełen cudów i tajemnic (The Book Smugglers, 2018).
Potem Miller poszła do szkoły z łaciną, skończyła filologię klasyczną na Brown University, 

została nauczycielką łaciny, greki i nagradzaną pisarką. Dzięki inspiracji antykiem napisała 
niezwykle popularną powieść młodzieżową o miłości Achillesa i Patroklosa oraz nagradzaną 
powieść feministyczną o antycznej bogini Kirke, kobiecie-czarodziejce. W ten sposób autorka 
odświeża tradycję klasyczną, czyni ją przystępną i ciekawą dla młodych osób niekoniecznie 
w niej rozkochanych. Pokazuje współczesność starych greckich opowieści bez patosu właści-
wego np. Zbigniewowi Herbertowi czy Thomasowi Stearnsowi Eliotowi, dla których antyk nie 
tylko był ciekawszy niż współczesność, ale także moralnie doskonalszy, co po pierwsze – wielu 
młodych dziś odstrasza, a po drugie – niekoniecznie jest prawdą, o czym przekonywał już 
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Petrarka, płacząc nad odnalezionymi listami Cycerona. Ten z listów bowiem to zwykły czło-
wiek, pełen ludzkich słabości, zupełnie inny niż Cyceron znany z mów czy pism filozoficznych.

10. Exemplum decimum

Znana pisarka Joanne Kathleen Rowling została poproszona o wygłoszenie mowy rozpo-
czynającej rok akademicki na Uniwersytecie Harvarda w 2008 roku, co dziś pewnie nie byłoby 
już możliwe (Rowling, 2008). Podzieliła się tam swoimi doświadczeniami na temat tego, że 
pochodzi z prowincji, z niezbyt zamożnej i słabo wykształconej rodziny. Ambicje i marzenia 
jej rodziców były dość przyziemne i typowe. Jak wspomina Rowling:

Rodzice mieli nadzieję, że zostanę inżynierem, a ja chciałam studiować literaturę angielską. W wy-
niku nikogo niezadowalającego kompromisu poszłam na filologię nowożytną. Samochód moich 
rodziców jeszcze nie zniknął za oknem, kiedy rzuciłam germanistykę i ruszyłam pędem korytarzem 
w kierunku filologii klasycznej” (Rowling, 2008, tłum. własne). 
Rowling nie ocenia negatywnie motywacji rodziców. Tłumaczy ich pragmatyczny sposób 

widzenia świata. Chcieli, by ich dziecko, które jako pierwsze w rodzinie poszło na studia, 
studiowało coś praktycznego, co się może przydać w życiu i dać dobrą pensję. Na pewno nie 
sądzili, że będzie to mitologia grecka, a jednak tak się właśnie stało. Fakt, że Rowling zetknęła 
się w szkole wyższej z kulturą klasyczną, łaciną i greką jest bezpośrednio powiązany z powsta-
niem serii o Harrym Potterze. Bez względu na ocenę wartości ideowej tej sagi należy przede 
wszystkim zauważyć, że jest to książka, dzięki której miliony dzieci na świecie nauczyły się 
czytać i, co ważniejsze, zrobiły to z przyjemnością. Nie będę tu wspominał o tym, że spotkanie 
z kulturą klasyczną okazało się dla Rowling – a także brytyjskiego skarbu państwa, Hollywood, 
sporej grupy aktorów, wydawców, tłumaczy, a nawet księgarzy, słowem dla tysięcy osób – 
o wiele bardziej dochodowe, niż gdyby studiowała informatykę czy medycynę. Ważniejsze 
wydaje mi się co innego. Rowling w swoim przemówieniu zauważa: 

Jedną z wielu rzeczy, których nauczyłam się na końcu tego korytarza z filologią klasyczną, gdzie 
zapuściłam się w wieku 18 lat w poszukiwaniu czegoś, czego nie potrafiłam wtedy zdefiniować, 
było to, co napisał grecki autor Plutarch: «To, czego dokonamy wewnątrz siebie, zmieni zewnętrzną 
rzeczywistość» (Rowling, 2008, tłum. własne).

Peroratio

Ktoś może mi zarzucić, że mało w moim tekście piszę o nauczaniu łaciny we współczesnej 
polskiej edukacji. Po pierwsze dlatego, że jest to bardzo krótki temat – łaciny w polskiej szkole 
właściwie nie ma, a poza filologią klasyczną właściwie nie ma jej też na uniwersytecie. Po drugie 
dlatego, że chciałem możliwie dogłębnie odpowiedzieć na tytułowe pytanie: Cui bono? Pisząc 
o spotkaniu z łaciną i kulturą klasyczną wyżej wymienionych osób, nie miałem na myśli jednej 
godziny tygodniowo przez jeden rok ani łaciny dla tzw. klas prawniczych, uczonej po godzinie 
tygodniowo przez dwa lata z godzin dyrektorskich. Nie, mowa tu była o setkach godzin spę-
dzonych w szkole i na uczelni w celu opanowania języka antycznego w stopniu pozwalającym 
na samodzielną lekturę tekstów. Nie jest to sytuacja właściwa średniowieczu, jak niektórzy 
gotowi mniemać. Także i dziś uczeń w Bawarii może się uczyć około 900 godzin łaciny w szkole 
średniej, a nieco mniej, ale podobnie, Włoch i Austriak, natomiast Belg czy Francuz dostanie 
połowę tego czasu (Toczko, 2014). U nas najdłuższy wymiar nauki łaciny w obecnym systemie 
to 240 godzin, ale dotyczy to tak naprawdę dwudziestu kilku klas w całym roczniku szkolnym 
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w Polsce, kilkuset wybrańców. Trzeba otwarcie powiedzieć, że wszystkie poprzednie rządy od 
powstania III RP, chcąc nie chcąc, rugowały łacinę ze szkoły i zapobiegały tym przemieniającym 
świat spotkaniom. Nie wiem, w imię czyjego dobra. Co by było, gdyby J.K. Rowling nie poszła 
na filologię klasyczną, tylko na marketing i zarządzanie? Czy Karol Wojtyła zostałby papieżem, 
gdyby nie miał łaciny i greki na maturze? Jak pisaliby Słowacki, Goethe, Miller, gdyby nie czytano 
im Homera od kołyski? Czy Stefan Banach zostałby genialnym matematykiem, a Enrico Fermi 
fizykiem? Czy powstałaby republika amerykańska, gdyby ojcowie tego państwa nie czytali 
w oryginale Cycerona? Czy mielibyśmy wówczas w ogóle konstytucję? Łacina nie jest nieprak-
tyczna. Przez wieki lekcje łaciny przysłużyły się nam wszystkim na tysiące różnych sposobów.

Łacina i kultura klasyczna były i nadal w wielu miejscach świata są pewnym zestawem 
ćwiczeń, pewną formą i treścią, które – oddziałując poprzez konkretne osoby – przynosiły 
i przynoszą kulturze światowej pożytek. Lekcje łaciny i spotkanie z kulturą klasyczną, co starałem 
się pokazać, inspirowały osoby wybitne do tworzenia nowych idei, dzieł sztuki, form życia 
politycznego. Istotne jest to, że osoby te były kompletnie różne, żyły w zupełnie innych czasach, 
ich spotkanie z łaciną i kulturą klasyczną na zawsze zmieniło jednak świat. Św. Augustyn, Karol 
Marks, Stefan Banach i wszyscy inni bohaterowie mojej opowieści doskonalili formy myślenia 
i sposoby opowiadania, ćwicząc się na dziełach Cycerona, starożytnych tragików i filozofów. 
Bracia Sobiescy, John Adams, J.K. Rowling, czytając, pisząc, a niekiedy myśląc w martwym 
już dziś języku, przyswajali sobie świat antyczny, by przemienić swój. Jak mówił Plutarch: 
to, co osiągnęli wewnątrz siebie, zmieniało rzeczywistość na zewnątrz. Kultura klasyczna 
jest przy tym na tyle uniwersalna, że inspirowała socjalistów i konserwatystów, chrześcijan 
i feministki, abolicjonistów, demokratów i monarchistów, fizyków, matematyków i poetów. 
I nic w tym dziwnego, bo kwestia nauczania łaciny w szkole nie jest kwestią ideologiczną 
albo światopoglądową, ale zdroworozsądkową. Stworzone i rozwinięte w grecko-rzymskim 
antyku gramatyka, retoryka, filozofia, poezja tragiczna i liryczna były i są praktyczną szkołą 
rozwoju intelektualnego i duchowego nie tylko humanistów i lekkoduchów.

Odcinanie uczniów polskich od możliwych inspiracji, które sprawdzały się przez wieki, jest 
natomiast z pewnością szkodliwe. Doceniając obecne wysiłki Ministerstwa Edukacji i Nauki, by 
odwrócić tę złą tendencję, pragnę wyrazić nadzieję, że opinia publiczna w najbliższych latach 
okaże się na tyle dojrzała, by zrozumieć, że zwiększenie liczby osób uczących się w Polsce 
łaciny nie jest żadnym powrotem do średniowiecza albo ideologicznym projektem konser-
watystów, ale sensownym działaniem, które może przyczynić się do dobra wspólnego. Bo tak 
przez wieki było: wnikliwe studiowanie w oryginale wybitnych arcydzieł literatury antycznej 
(co starałem się wykazać) jest nie tylko pożyteczne, ale (na co już zabrakło mi czasu) jest 
fantastyczną duchową i intelektualną przygodą, której życzę jak największej liczbie młodych 
osób żyjących w naszej zwaśnionej republice.
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Cui bono? 
The reasons for saving the teaching of Latin  

in Polish schools

Rafał Toczko*

In the last thirty years, the teaching of Latin has been disappearing from Polish schools. The scale of 
this phenomenon is unprecedented. The author of this paper claims that this process is detrimental to 
Polish society. The paper presents arguments in the form of exemplars, i.e., short historical narratives, to 
present the thesis that throughout the centuries the presence of classical education in Western schools 
has benefited whole societies by inspiring certain individuals to think and act in original, creative and 
disciplined ways. Classical education is understood here as the exposition to Latin and Greek cultures 
through the medium of these two ancient languages.

Key words: classical culture, classical education, Latin, reception of antiquity.

Exordium

Cui bono? For whose good are we to teach young people Latin and introduce them to clas-
sical culture in one of its two languages? In this text I try to argue that we are supposed 

to do this for the good of us all, in other words: pro publico bono. I use inductive proof here, 
arguing by recalling 10 specific exemplars from distant, more recent and most recent history. 
The eminent people to whom this narrative is dedicated lived at different times, represented 
different value systems and were active in different fields. What they have in common is that 
they went through a long and in-depth course in Latin and, more often than not, Greek during 
their adolescence (with the exception of one person who only came into contact with these 
languages at university). If classical education has for centuries been able and still is able to 
help shape exceptional individuals, if it was able and is still able to have a positive impact 
on the world through these individuals, what reason is there to close off the path of access 
to it for Polish students? And this is what we have been reckoning with in Poland for 30 
years now – depriving learners of access to the study of Latin. It is time to put an end to this. 

1. Exemplum primum

When Saint Augustine was in Milan at the end of the fourth century, he reached the pinnacle 
of his profession, earning a living and gaining recognition and social prestige as a teacher of 
rhetoric at the imperial court (Augustine, Confessions, 2002, books V–VIII). He had previously 
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left behind the chair of rhetoric at Carthage. One of his pupils was the little-known Eulogius, 
who later also taught rhetoric in the capital of the African province. On one occasion, he asked 
his students to analyse a passage from the rhetoric textbook On Invention, written by Cicero 
in his youth. Only later, while preparing for class in the evening, did he realise that he himself 
did not fully understand the passage he had asked his students to read. He panicked, and 
had no one he trusted to whom he could turn for help. Not surprisingly, terribly stressed, he 
was unable to sleep. When his eyelids finally began to close, a former teacher – Augustine – 
came to him in his sleep and explained to him exactly what the passage meant (Augustine, 
De cura pro mortuis gerenda, 2010, 11, 13). It may come as a surprise that people contemporary 
to Augustine, who after all spoke Latin, did not understand Cicero’s work. This is why the 
first extensive commentaries on the works of Virgil, Terentius or Cicero were written in late 
antiquity. They were used to teach classical culture and classical Latin in school. 

De inventione is Cicero’s youthful work on the most important part of rhetoric, the art 
of argumentation. It consists of two books that describe when and what argumentative 
schemes should be used (Cicero, 2013). The system created by Hermagoras, and transplanted 
into Latin by Cicero, was based on the theory of status (staseis in Greek) (Hermogenes, 2012). 
It provided a vestibule for the study of dialectics and logic. It was a rather complex system 
that was mastered by memory, much like we learn the multiplication table or the formulas 
in physics. Status theory, like physical formulas, came in handy later in life outside school. 
Augustine was a teacher of rhetoric for years, experienced conversion, gave up his plan to 
start a family, was baptised, founded a religious community and later became a bishop. 
Throughout his episcopate he waged numerous ideological battles, one of which was over 
the usefulness of the legacy of classical rhetoric for Christians. He had to contend with the 
obscurantism of those who argued that Jerusalem had nothing to do with Athens and that 
rhetoric was the devil’s art. Augustine believed that classical culture, of which rhetoric and 
philosophy were important elements, was necessary for the just organisation of the state on 
earth and for salvation. He emerged victorious from all the battles and largely gave direction 
to Latin religious culture in the West, precisely because he employed so brilliantly – thanks to 
his education and extraordinary talent – the art of laying out arguments (Conybeare, 2014). 
There is no doubt whatsoever that it was thanks to the genius and classical rhetorical training 
of men such as St. Augustine, St. Ambrose and St. Jerome that Christianity triumphed in the 
West for centuries to come.

Thanks, among other things, to Augustine, De inventione not only did not disappear from 
the face of the earth, but became for centuries one of the most widely read books in the 
original, or in the form of excerpts and paraphrases, known throughout Europe and then 
the New World. Aristotle’s Rhetoric was virtually unknown, and Cicero’s late rhetorical works, 
such as De Oratore, only started to become popular during the Renaissance. In the Middle 
Ages, the treatise De inventione was the first textbook on rhetoric (rhetorica prima). Everyone 
who came to study in Bologna, for example, took a course in the art of argumentation from 
Cicero’s work (Ward, 2018). It was still taught to William Shakespeare in England (Skinner, 2014). 

As early as the fourth century, Classical Latin and the works written in that language required 
commentary, and the education based on grammar, rhetoric, dialectic and philosophy that 
was taking shape just then leaned towards the texts of Cicero, Virgil, Terentius and the Roman 
historians in much the same way as we still do today. Students and teachers would analyse 
the texts together, that is, break them down into constituent elements, as their meaning was 
not obvious to them, and besides, they saw that it was useful knowledge.
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2. Exemplum secundum

We have numerous documents, including speeches, about the curriculum of the 17th- and 
18th-century schools in Kraków (Grzelecki, 1984). The basic premise of Renaissance education 
– as can be seen in the views of Łukasz Piotrowski, professor at Nowodworski College – was 
that it served to educate the best possible citizens (reipublicae optimus civis et pervigïlis tutor), 
as well as Christians, although the religious aspect receded into the background over time. 
In Jan Marcinkowski’s Pallas speech, we read that science allows one to control emotions, 
eradicate vices, teaches virtues and is the perfect form of thinking. It became obvious to 
everyone that the best means of achieving these goals was, is and will be immersion in clas-
sical culture, and not only Latin culture, but also Greek grammar, poetry, history, rhetoric and 
philosophy. Similar speeches were given by the brothers Marek and Jan Sobieski. We know 
that the father of the future king placed particular emphasis on the two young men sent to 
study in Kraków and learning Latin diligently:

They will learn the Latin language at school, et stilum exercendo [and by practising in style], but for 
this they need also Latin conversation, for all languages are most quickly taught by conversation. 
Therefore, at home, when there are no strangers (because their chaplain, who will eat with them, 
does not have to be a stranger) and at dinner, and at home at other times, when there are no 
guests, they will speak with Mr Rozenkiewicz and with their apprentice Mr [Aleksander] Wydżga, 
the son of the magistrate, who has already spent several years listening to rhetoric at the Jesuits 
in Sandomierz. (Sobieski, 2017, pp. 301–302)
It was obvious that they would learn about Virgil’s Aeneid in the original. It was from this 

work that they learned the virtues. As Barbara Strycharczyk writes:
Reading the Aeneid, the young Sobieski learned not only about the fate of the Roman national hero 
told as in an adventure novel, but also about the principles that guided this Trojan recognised by 
the Romans as their ancestor. Virgil’s portrayal of Aeneas’ principles of conduct constituted the 
Roman civic code that shaped generations of brave Romans and enabled them to conquer the 
world – orbis terrarium, as they called it. Jan Sobieski wanted to prepare his sons, as he himself 
wrote: ‘Not for a detached or quiet life, [...] but for public life or military and camp toil.’ A hero of 
unwavering courage, brave in battle and in enduring hardship, tough, just, understanding and, 
above all, with a sense of duty to his homeland, gods and loved ones, he was a very good example 
to follow for a young man preparing for a career as the first citizen of the state. His father, Jakub 
Sobieski, regarded as one of the best-educated Polish magnates, also knew this reading, as did 
his grandfather Stanisław Żółkiewski, on whose tomb the words from the Aeneid spoken by Dido 
are engraved: Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor – may an avenger arise from my bones. And 
just as Dido, the Carthaginian queen, was to be avenged by Hannibal, so Jan III Sobieski was to be 
Żółkiewski’s avenger. (Strycharczyk, 2008) 
The power of classical exemplars did not wane.

3. Exemplum tertium

John Adams, one of the founding fathers of the United States, summarising his adult life at 
the age of 75, which he started at Harvard as a devotee of science, stated: “I chose to confine 
myself to Cicero” (John Adams, after Schutz and Adair, 1996, p. 142). In the 1850s and 1860s, 
Adams deliberately read the classics almost exclusively, that is, Demosthenes, Seneca and, 
above all, Cicero, who, as homo novus (like Adams), became for him the model of a citizen 
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fighting for the common good. Years later, Adams stated that when, in his youth, he became 
acquainted with Cicero’s biography, he had the impression that he was reading the history 
of all nations, especially his own. It would have been enough to change the names so that 
virtually every anecdote could apply to his time and to the people he knew (Schutz and Adair, 
1996). In the late 1780s, in letters to his studying son, he wrote:

In the company of Sallust, Cicero, Tacitus, Livy you will learn about Wisdom and Virtue. You will 
see them depicted with all the charm that language and imagination have at their disposal, and 
you will also see Vice and Folly painted in all their ugliness and horror. You will always remember 
that the ultimate aim of study is to make yourself a good Man and a useful Citizen. (John Adams, 
after Butterfield and Friedlaender, 1963–1973, vol. IV, p. 117)
Adams advised his son to “guard Latin and Greek as the pupil of his eye” (Adams, 1903, pp. 

125–126). This righteous man, who owned no slaves, was the first vice-president and second 
president of the USA, owed his integrity, his political views (according to his own judgment), 
his oratorical style and his effectiveness in politics, according to scholars, to his exposure to 
Latin and classical culture. Through this, he laid the foundations of American republicanism. 
He drafted the text of the Massachusetts state constitution, the first such document in history, 
which became the model for the US Constitution.

4. Exemplum quartum

The Romantics, in so many ways different from their Enlightenment counterparts, were 
similar to them in one respect – they believed that Latin and Greek should be studied and 
that the ancient world should be learned. The French Encyclopaedia of 1765, under the heading 
“language,” reports Latin as the common language of European scholars. It will soon cease to 
be so, but also without the key of antiquity it will not be possible to open the floodgates to 
the works of, for example, Goethe, who wanted to become a professor of Latin in his youth. 
When, in 1808, in Erfurt, Napoleon asked if Goethe could not devote himself to writing a work 
on contemporary events, he replied in French that this would rather require the pen of an 
ancient writer. Goethe learned Latin from his father, who spoke to him in that language; he 
studied Greek from childhood until his late teens. He translated from both languages (Stroh, 
2013). This knowledge was the fruit of home schooling, in which the emphasis was, as in the 
case of Sobieski’s education, especially on the use of Latin in speech. Goethe’s youthful trans-
lations are therefore not particularly scholarly or accurate, although he knew many passages 
from Ovid’s Metamorphoses by heart, which was his first literary fascination. He evidently 
had good teachers who understood that the young poet was bursting with invention and 
creative energy, and perhaps this is why Latin did not become a snare for him, but an inspi-
ration, especially after his visit to Rome. There was not a year in Goethe’s life that he did not 
regularly read Ovid, Tacitus or the Greek tragedians in the original. In these works he found 
inspiration for his poetic, prose and philosophical works (Koller, 1919).

5. Exemplum quintum

Johann Theodor van der Kamp, classically educated in Rotterdam, Dordrecht and Leiden, 
restless spirit, physician and philosopher, devoted his life to the fight for the abolition of 
slavery in southern Africa. As early as at the age of 16, he gave a school speech in Latin on 
the assassination of Julius Caesar. Latin came in handy when he travelled to Africa, as he was 
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able to communicate effortlessly with the Portuguese, and on arrival his linguistic prowess 
contributed to his mastery of the language of the local Hotentots. He brought Latin textbooks 
and a grammar of the ancient Greek language to Cape Town. For polemical fencing with sup-
porters of slavery, he used – like John Philip, head of the London Missionary Society outpost 
in Cape Town – the rhetorical skills he had acquired at school and a whole set of arguments 
from the writings of Cicero, Seneca and others (Hilton, 2011).

6. Exemplum sextum

At the Prussian Lyceum in Trier, young Karl Marx studied Latin for eight years, eight hours 
a week, and because he was an able and intelligent young man, his matriculation essay, 
written in neat Latin, was praised by his professors, in Latin of course, for “the soundness 
of his argumentation (argumenti tractatio), his historical knowledge (historiae cognitio), and 
especially his attention to beautiful Latin (Latinitatis studium). They were horrified only by 
the atrocious character of the writing (Verum quam turpis littera!)” (Stroh, 2013, p. 262). His 
doctoral dissertation was on the differences between the natural philosophy of Democritus 
and Epicurus, two Greek materialists. To prepare for it, he filled seven notebooks, which are 
still preserved today and testify to a very deep knowledge of classical culture (Barbour, 2023). 
Charles Barbour, a scholar of Marx’s work, posits that all of Marx’s early works stem from his 
immersion in Latin culture. Barbour understands it as a political, theological and intellectual 
culture that was organised around Latin (Barbour, 2023). It was a culture embodied in Latin, 
a community of practices and institutions, more than simply a language that was spoken. And 
what is more, it did not belong to a single nation or state, it stretched across centuries and 
lands, and programmed the minds of many people. Marx defended his doctoral thesis at the 
University of Jena, but began writing his thesis with the intention of defending it in Latin in 
Berlin, as was the practice there at the time. Marx’s meticulous study of the Presocratics and 
Aristotle is reflected not only in his notebooks and doctoral thesis, his polemics with eminent 
specialists in ancient philosophy of his time, such as Friedrich Adolf Trendelenburg, but also 
in his conception of materialism, by which he closed the path of his university career, but 
opened a new chapter in the history of political thought and politics.

7. Exemplum septimum

In Wadowice, the short and menacing Zygmunt Damasiewicz taught Latin. An anecdote 
relating to him is a good illustration of later changes in the Polish educational system. The 
popular “Damazy” exceptionally underestimated the abilities of his pupil Feliks Gwiżdż. He 
even said that a cactus would grow on his hand if the young man passed his baccalaureate 
in Latin. Not only did Gwiżdż pass the baccalaureate exam, but a few years later, he became 
the headmaster of a secondary school in Wadowice. “Damazy” then took a year’s leave of 
absence (Gil, 2013). For the future pope, however, Zygmunt Damasiewicz was a teacher of 
his dreams. Wojtyła – as schoolmate Eugeniusz Mróz recalls – was always prepared for class 
and the hurricane of questions from “Damazy” often ended with him, because he was the 
only one in the class who knew the answers. Mróz notes that in the final years of secondary 
school, Wojtyła’s world consisted mainly of German, Latin and Greek poetry read in the orig-
inal. He was passionate about Horace, Ovid, Virgil, the Iliad, the Odyssey and Norwid (Tertio 
Millennio Institute, 2007). Not surprisingly, the matriculation exam after the eight-year classical 
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secondary school, which was just coming to an end as a result of the Jędrzejowicz reform, was 
completed by the 18-year-old Wojtyła with very good grades in Greek and Latin, which does 
not seem to have stood in the way of the future saint in becoming the head of the Church.

8. Exempla octava

Is it conceivable that any of today’s parents would send their child to a school specialising 
in the humanities with extended Latin, with the dream of seeing the young person develop in 
the sciences, become an outstanding physicist or mathematician? In 2018, the highest award 
in mathematics, the Fields Medal, went to Alessio Figalli, an Italian who spent his youth in 
a liceo classico – a type of Italian secondary school – where he studied Latin week after week 
for five years. For two years it was five hours a week, then there were four and an additional 
four hours of Greek (also two years), and finally three hours. Week in week out. He himself 
spoke about it proudly in the Italian edition of Vanity Fair, stressing that the time dedicated to 
the dead languages was not a waste of time (Coviello, 2018). He applied himself to his studies, 
so he was a top student in Latin and Greek (Di Redazione, 2018). He was not the only one, 
as the eminent physicist Enrico Fermi also graduated from this type of humanist secondary 
school in the proper sense of the word, i.e., a liceo classico laden with hours of Greek, Latin 
and philosophy. When, as a secondary school student, he was walking along the Campo 
di Fiori, the most important 19th century compendium on physics, Elementorum physicae 
mathematicae, written in 1840 in Latin by the Jesuit Andrea Caraffa, fell into his hands. He 
quickly read that work and so his adventure with the sciences began. Poland’s most eminent 
mathematician, Stefan Banach, also graduated from a classical secondary school, as did Karol 
Wojtyła. This did not prevent him from pursuing a career as a mathematician; on the contrary, 
Banach admitted that he learned scientific thinking not from mathematics, which was taught 
in an inadequate manner, but from Latin classes. Without the achievements of the classically 
trained Fermi and Banach, it is difficult to imagine the development of scientific and techno-
logical civilisation in the West. They honed skills that have served us all by reading, analysing 
and commenting on classical works in dead languages.

9. Exemplum nonum

Like Słowacki, Madeline Miller was exposed to Homer’s epics since childhood: 
I first became interested in these two ancient poems as a child, when my mother read passages from 
them to me at bedtime. I can still remember when, lying under my comforter, I heard my mother 
say the first line of the Iliad: ‘Sing, O goddess, sing of the rage of Achilles, son of Peleus, that mur-
derous anger...’ I was immediately drawn into the text and that hasn’t changed to this day. Homer’s 
world is vast, exciting, tragic, intimate, full of wonder and mystery. (The Book Smugglers, 2018)
Miller then went to school with Latin, graduated with a degree in classical philology from 

Brown University, became a teacher of Latin, Greek and an award-winning writer. With her 
inspiration from antiquity, she wrote a hugely popular young adult novel about the love of 
Achilles and Patroclus and an award-winning feminist novel about the ancient goddess Kirke, 
a female sorceress. In this way, the author refreshes the classical tradition and makes it acces-
sible and interesting for young people who are not necessarily in love with it. She shows the 
contemporaneity of the old Greek stories without the pathos characteristic of, for example, 
Zbigniew Herbert or Thomas Stearns Eliot, for whom antiquity was not only more interesting 
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than modernity, but also morally more perfect, which, first, puts off many young people today, 
and second, is not necessarily true, as Petrarch had already demonstrated when weeping over 
the letters of Cicero he had found. For the one in the letters is an ordinary man, full of human 
frailties, quite different from the Cicero known from his speeches or philosophical writings.

10. Exemplum decimum

Renowned author Joanne Kathleen Rowling was asked to give the commencement speech 
for the academic year at Harvard University in 2008, something that would probably no 
longer be possible today (Rowling, 2008). There, she shared her experiences of coming from 
a provincial background, from a not very wealthy and poorly educated family. Her parents’ 
ambitions and dreams were quite mundane and typical. As Rowling recalls: 

So they hoped that I would take a vocational degree; I wanted to study English Literature. A compro-
mise was reached that in retrospect satisfied nobody, and I went up to study Modern Languages. 
Hardly had my parents’ car rounded the corner at the end of the road than I ditched German and 
scuttled off down the Classics corridor. (Rowling, 2008) 
Rowling does not pass a negative judgement on her parents’ motivations. She explains 

their pragmatic way of seeing the world. They wanted their child, who was the first in the 
family to go to university, to study something practical that could be useful in life and pro-
vide a good salary. They certainly didn’t think it would be Greek mythology, and yet that’s 
exactly what happened. The fact that Rowling encountered classical culture, Latin and Greek, 
at university is directly linked to the creation of the Harry Potter series. Regardless of the as-
sessment of the ideological value of this saga, it should be noted first and foremost that this 
is the book through which millions of children around the world learned to read and, more 
importantly, did so with pleasure. I will not mention here that the encounter with classical 
culture proved to be much more profitable for Rowling – as well as for the British treasury, 
Hollywood, a large group of actors, publishers, translators and even booksellers, in a word, 
for thousands of people – than if she had studied computer science or medicine. Something 
else seems more important to me. In her talk, Rowling remarks:

One of the many things I learned at the end of that Classics corridor down which I ventured at the 
age of 18, in search of something I could not then define, was this, written by the Greek author 
Plutarch: ‘What we achieve inwardly will change outer reality’. (Rowling, 2008)

Peroratio

Someone may accuse me of writing little in my text about the teaching of Latin in con-
temporary Polish education. First, because it is a very short subject – there is virtually no Latin 
in Polish schools and, apart from Classical Philology, there is virtually no Latin at university. 
Second, because I wanted to answer the title question as thoroughly as possible: Cui bono? 
When I wrote about the encounter with Latin and classical culture of the above-mentioned 
people, I did not mean one hour a week for one year or Latin for the so-called law classes, 
taught one hour a week for two years out of department head’s hours. No, I was referring to 
the hundreds of hours spent in school and university to master the ancient language to the 
extent of being able to read texts independently. This is not a situation peculiar to the Middle 
Ages, as some are prepared to believe. Even today, a student in Bavaria can study Latin for 
around 900 hours in secondary school, while students in Italy and Austria get slightly less, but 
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a similar amount, while a student in Belgium or France can spend half of that time (Toczko, 
2014). In our country, the longest amount of time one can study Latin under the current system 
is 240 hours, but this actually applies to twenty or so classes in the entire student cohort of 
Poland, a few hundred chosen ones. It has to be said openly that all previous governments 
since the establishment of the Third Republic of Poland have, willy-nilly, eradicated Latin from 
schools and prevented these world-changing encounters. I don’t know in whose interest. What 
if J.K. Rowling had not gone to study Classics, but chose Marketing and Management? Would 
Karol Wojtyła have become pope if he hadn’t had Latin and Greek in his secondary school 
exam? How would Słowacki, Goethe, Miller have written if they had not been read Homer 
from the cradle? Would Stefan Banach have become a brilliant mathematician and Enrico Fermi 
a physicist? Would the American republic have been founded if the fathers of that country 
had not read Cicero in the original? Would we even have had a constitution then? Latin is not 
impractical. Over the centuries, Latin lessons have served us all in a thousand different ways.

Latin and classical culture were, and still are in many parts of the world, a certain set of 
exercises, a certain form and content, which – influencing through specific individuals – have 
benefited and continue to benefit world culture. The lessons of Latin and the encounter with 
classical culture, as I have tried to show, inspired outstanding individuals to create new ideas, 
works of art, forms of political life. The important thing is that these people were completely 
different, they lived in completely different times, their encounter with Latin and classical 
culture, however, changed the world forever. St. Augustine, Karl Marx, Stefan Banach and all 
the other protagonists of my story perfected forms of thought and ways of telling stories 
by practising on the works of Cicero, ancient tragedians and philosophers. The Sobieski 
brothers, John Adams, J.K. Rowling, by reading, writing and sometimes thinking in a now 
dead language, assimilated the ancient world to transform their own. As Plutarch said: what 
they achieved inwardly changed outer reality. At the same time, classical culture is so uni-
versal that it has inspired socialists and conservatives, Christians and feminists, abolitionists, 
democrats and monarchists, physicists, mathematicians and poets. And this is not surprising, 
because the question of teaching Latin in school is not an ideological or worldview issue, but 
a common-sense one. Created and developed in Greco-Roman antiquity, grammar, rheto-
ric, philosophy, tragic and lyrical poetry were and are a practical school for intellectual and 
spiritual development not only for humanists and light-hearted people.

Cutting Polish students off from possible inspirations that have been proven for centuries 
is, instead, certainly harmful. While I appreciate the current efforts of the Ministry of Educa-
tion and Science to reverse this bad trend, I would like to express the hope that the public 
will, in the coming years, prove mature enough to understand that increasing the number of 
people studying Latin in Poland is not a return to the Middle Ages or an ideological project 
of conservatives, but a sensible action that can contribute to the common good. For this is 
how it has been for centuries: in-depth study in the original of outstanding masterpieces 
of ancient literature (as I have tried to demonstrate) is not only useful, but (for which I have 
already run out of time) is a fantastic spiritual and intellectual adventure, which I wish for as 
many young people living in our feuding republic as possible.
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Ars longa, vita brevis.  
Trzy wnioski po przeprowadzeniu 4000 lekcji 

z zakresu edukacji klasycznej

Piotr Kaznowski*

Kwartalnik „Christianitas”, Polska

Celem założonym przez autora jest podzielenie się praktycznymi wnioskami wynikającymi z doświad-
czenia prowadzenia lekcji z zakresu edukacji klasycznej, rozumianej jako tradycja sztuk wyzwolonych 
(zwłaszcza trivium). Podstawowym wnioskiem jest dostrzeżenie paradoksalności, która wynika z samej 
natury sztuki: skoro jest ona wynikiem uogólnionego doświadczenia, nie da się przekazać wiedzy o niej 
poza doświadczeniem. Analizując przykłady z literatury Grecji i Rzymu, autor wskazuje na pedagogicz-
ny geniusz starożytnych, który polegał między innymi na głębokim zrozumieniu zarówno mocy, jak 
i ograniczeń komunikacji werbalnej. Dostrzeżenie strategii pedagogicznych Greków i Rzymian pozwala 
nie tylko zrozumieć, jak można przezwyciężyć dydaktyczny paradoks w przekazywaniu umiejętności 
sztuk wyzwolonych, lecz również daje klucz do zrozumienia, jak należy korzystać z zachowanych 
podręczników klasycznych, które tak różnią się od ich współczesnych odpowiedników. Autor podaje 
przykłady konkretnych realizacji dydaktycznych opartych na podręcznikach do retoryki i gramatyki, 
aby wskazać na trudności, które może spotkać współczesny nauczyciel inspirujący się ideą edukacji 
klasycznej, jak również korzyści, które po przezwyciężeniu owych trudności stają się wspólnym dobrem 
nauczającego i ucznia.

Słowa kluczowe: dialektyka, edukacja klasyczna, gramatyka, paideia, pedagogika, retoryka, sztuki 
wyzwolone, trivium.

Mówienie o sztukach wyzwolonych – albo inaczej: konceptualizowanie sztuki (techne) jako 
wolnej, które oddaje sprawiedliwość jej naturze – obarczone jest przynajmniej dwojaką 

paradoksalnością. Po pierwsze, upojęciowienie zakłada abstrakcję i bezczasowość, podczas 
gdy kluczowym elementem sztuki jest doświadczenie (empeireia u Arystotelesa, por. Metaf., 
wyd. 1984, 981a), a więc coś, co z konieczności rozciągnięte jest w czasie i zakłada zaangażo-
wane działanie ciała i jego zmysłów. Po drugie, rozumienie sztuki jako wyzwolonej – to znaczy 
takiej, której dzieł nie wykonuje się ze względu na jakąś zewnętrzną korzyść, lecz dlatego, że 
stanowią one dobro samo w sobie – wydaje się dostępne tylko dla tych, którzy samej sztuki 
i jej dobrodziejstw już zakosztowali, co z kolei próżnym czyniłoby zamiar opowiadania o tym.

Czujemy jednak, i słusznie, że paradoksalność ta musi być przezwyciężalna, chociażby 
dlatego, że sztuka jest jedną z tych dziedzin, w której objawia się rozumność człowieka, odróż-
niająca go od zwierząt. Doświadczenie bowiem, będące warunkiem powstania sztuki, opiera 
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się na świadomym powtarzaniu określonego działania i zapamiętywaniu go. Przeciwieństwem 
zaś doświadczenia jest przypadek (Arystoteles, Metaf., wyd. 1984, 981a). Stąd scholastyczna, 
trudna do przełożenia na polszczyznę definicja sztuki jako recta ratio factibilium, która łączy 
ze sobą właśnie te dwa elementy: racjonalności i działania-wytwarzania.

Sztuka zakłada zatem działanie i do właściwego działania usprawnia. Również sam pro-
ces przekazania sztuki, a więc proces edukacji, jest sztuką, która nie jest wyjęta spod prawa 
wspomnianej wyżej paradoksalności. Geniusz Greków polegał między innymi na intuicyjnej 
zdolności jej przezwyciężania poprzez takie użycie słów, które jednocześnie popychało do 
działania.

Iliada i Odyseja pełne są rozważań wokół siły słowa, dokonujących się niejako en passant, 
pędem samej fabuły. Tułaczka Odyseusza, jak pamiętamy, kończy się wraz z przybyciem na 
dwór Feaków. Tam, dzięki szczęśliwemu splotowi zdarzeń, może on bezpiecznie ujawnić swoją 
tożsamość, a dzięki dzielności i sile własnej opowieści zostaje nie tylko hojnie obdarowany 
przez Alkinoosa, ale również we śnie przetransportowany magicznym statkiem do domu. Klu-
czową postacią księgi VIII Odysei, poprzedzającej rozpoznanie Odyseusza, jest aojda Demodok. 
Wsłuchując się w jego pieśni na królewskiej uczcie, Odyseusz nie potrafi ukryć wzruszenia, co 
wzbudza podejrzenia Alkinoosa. Demodok śpiewa o zdarzeniach spod Troi, śpiewa o dziełach 
samego króla Itaki. Podczas gdy biesiadnicy słuchają opowieści z przyjemnością, Odyseusz 
pod wpływem wypowiedzianych słów na nowo przeżywa trudy wojny i opłakuje utraconych 
przyjaciół (zob. Homer, wyd. 2014).

Pozwalam sobie na przypomnienie tego literackiego obrazu, ponieważ stanowi on wspania-
łą ilustrację do omawianego tu tematu (zwłaszcza że – jak goście Alkinoosa – również zebrani 
jesteśmy na sympozjonie). Homer dobitnie ukazuje różnicę między słuchaczami pozbawionymi 
doświadczenia a Odyseuszem – słuchaczem doświadczonym w tym, o czym mówią słowa. 
Co więcej, kontrast wyraźny jest również między Odysem a Demodokiem – niewidomym 
aojdą. Niewidomym, a więc z konieczności, po ludzku, wyjętym ze sfery działania, co Homer 
pieczołowicie podkreśla w scenach z udziałem śpiewaka, gdy ten zostaje za każdym razem 
przyprowadzony przez woźnych, bo nie może się poruszać samodzielnie. I choć Demodok 
wielokrotnie, również przez Odyseusza, rozpoznany jest jako boski wysłannik muz, to jednak 
Homer nie przekazuje jego pieśni, lecz podaje jedynie ich zwięzłe streszczenie. Pełny głos 
odda zaś dopiero Odyseuszowi, który przez następne cztery księgi będzie relacjonował swoje 
przygody. Homer przedkłada więc relację świadka nad opowieść natchnionego aojdy. Autor 
Odysei woli, abyśmy uczestniczyli raczej w dziełach działającego niż w dziele śpiewaka-herolda 
(skracając niejako dystans między słowem a działaniem). Gdyby jednak nie pieśni Demodoka, 
być może nie byłoby ani opowieści Odysa, ani jego szczęśliwego powrotu do domu. Wreszcie 
ostatni szczegół – powrotna podróż Odyseusza dokonuje się we śnie, całkowicie poza sferą 
słów, jakby Homer chciał powiedzieć, że samo dojście do celu jako działanie nie podlega 
werbalizacji.

U zarania greckiego namysłu nad paideią, wchodząc w dialog z Homerem, podobną myśl, 
choć inaczej rozkładając akcenty, w swej słynnej Pochwale Heleny przedstawił Gorgiasz: logos 
dynastes megas estin – słowo jest wielkim mocarzem, ale dopiero wtedy, gdy potrafi odsłonić 
złudną moc opowieści i zmusić słuchaczy do skonfrontowania się z własnymi nieprzemyśla-
nymi poglądami (Gorgiasz, wyd. 1984).

Zanim przejdę do przykładów bezpośrednio wyjętych z podręczników sztuk, odwołam 
się jeszcze tylko do Platona (wyd. 1994), który ustawiając się na antypodach podejścia sofi-
stów, dodał inny głos do greckiej polifonii. Platon bowiem nie miał zaufania do mocy słowa 
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w procesie przekazywania wiedzy i umiejętności: w ślepocie aojdów i w ich natchnieniu 
widział raczej słabość niż prawdziwie boski dar. Dlatego jeszcze większy nacisk kładł ojciec 
Akademii na moc samej pamięci (anamneza), którą rozciągał w czasie aż do preegzystencji 
duszy i pozawerbalnego działania umysłu w procesie zdobywania wiedzy. Nie miejsce tu na 
polemikę z metafizyką Platona – dość powiedzieć, że autor Dialogów jest mistrzem heurezy, 
dlatego warto wziąć pod uwagę przynajmniej tropy, które proponuje. Pytanie bowiem o to, 
jak słowa mogą zachować pamięć o sztuce, jest naszym pytaniem dziś, gdy nasza kultura 
w tej dziedzinie niemal całkowicie została dotknięta amnezją.

Leksykon edukacji klasycznej jest wciąż obecny w naszym słowniku, jednak dojście do 
właściwych znaczeń używanych słów wymaga dodatkowego działania, jakiejś formy anam-
nezy. Studiując dzieje aforyzmu, przy niemałym zdumieniu uświadomiłem sobie, że za ojca 
tego gatunku, przynajmniej literalnie, uważa się Hipokratesa, a samo określenie „aforyzmów” 
pochodzi od tytułu jego dzieła (zob. wyd. 2013). Dzieło to będące właśnie zbiorem krótkich 
sentencji zaczyna się od jednego z najsłynniejszych powiedzeń z tej kategorii, w łacińskim 
przekładzie brzmiącego jako ars longa, vita brevis. Zdumienie moje wynikało stąd, że ze szkoły 
wyniosłem rozumienie tej frazy na sposób Horacjańskiego exegi monumentum (wyd. 1896) 
i zawsze spotykałem się z jej Schopenhauerowską interpretacją, kontrastującą unieśmiertelnia-
jącą moc sztuki z kruchością i ulotnością życia. Interpretacja ta nie ma jednak wielkiego sensu, 
skoro aforyzm został wypowiedziany przez lekarza w dziele mającym przekazać doświadczenie 
medyczne przyszłym adeptom sztuki lekarskiej. Potoczne rozumienie jest zresztą również 
błędne na poziomie językowym. Otóż gdy mówimy „sztuka”, myślimy tu raczej o „dziele 
sztuki” – w kontekście sztuk pięknych umiejętność umiera przecież wraz z artystą, lecz dzieło 
trwa, przechodząc ponad krótkością życia. Więcej jeszcze: to, co uznajemy za dzieło sztuki, 
uznajemy je za takie właśnie dlatego, że jest na swój sposób niepowtarzalne, niemożliwe 
do podrobienia, unikatowe i oryginalne. A więc pod względem umiejętności ponownego 
wykonania nieprzekazywalne! Tymczasem Hipokrates chce przekazać sztukę-umiejętność, 
albowiem „okazja ulotna, doświadczenie niebezpieczne, sąd niełatwy”, jak brzmi dalsza, 
zapomniana część tego aforyzmu: życie jest krótkie, ważne, żeby lekarz go dodatkowo nie 
skracał, ucząc się na własnych błędach i mając do dyspozycji względnie krótki czas praktyki. 
Ars longa, vita brevis – sztuka jest dłuższa niż życie, gdyż zawiera w sobie doświadczenie wielu 
pokoleń. Co więcej, jako sztuka przestaje być już jednostkowym doświadczeniem, lecz jest 
czymś, co może być przekazywane w trakcie życia wielu ludzi.

Przykład Hipokratesa jest o tyle dobitny, że bardziej działa, jak sądzę, na naszą wyobraźnię 
niż analogiczne przykłady z interesującej nas dziedziny sztuk wyzwolonych. Otóż jeśli ktoś by 
mnie zapytał, czy chciałbym być leczony przez kogoś, kto medycyny uczył się z aforyzmów 
lekarza z Kos, odparłbym, że… nie! Jeśli weźmiemy w nawias wiedzę o rozwoju medycyny, 
czyniącą to pytanie zupełnie anachronicznym, to jasne stanie się, że jedyny sens Hipokrate-
sowych aforyzmów ukaże się jedynie temu, kto sam sztuką medyczną już by się parał (stąd 
zresztą taka ich forma literacka, która wyjątkowo zaprasza czytelnika do dialogu i zmusza do 
„trawienia” treści zamiast bezrefleksyjnego śledzenia suchego wywodu). Innymi słowy, w pew-
nym sensie ważniejsze jest to, czego w tekście nie ma, ale już jest w zalążku w czytelniku, niż to, 
co sam tekst zawiera, lecz i tak nie może przekazać, jeśli trafi się czytelnik niemający żadnego 
doświadczenia ze sztuką. Nie inaczej rzecz ma się z klasycznymi podręcznikami artes liberales.

Nawet w tak obszernych podręcznikach jak Kształcenie mówcy Kwintyliana (wyd. 1951) 
opisy poszczególnych ćwiczeń są zdawkowe. Zazwyczaj ćwiczenia czy zakres tematów są 
jedynie wyliczone z ewentualnym wskazaniem na powód ich użyteczności. Jeśli ktoś chciałby 
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potraktować taki podręcznik jako gotowy materiał dydaktyczny i z marszu prowadzić na jego 
podstawie lekcje, spotka go raczej niemiłe rozczarowanie. Panuje tu bowiem ta sama niepisana 
zasada: jeśli zajmujesz się nauczaniem, to znaczy, że już w takiej lub innej formie praktykujesz 
te ćwiczenia. Autor podręcznika proponuje tylko ich układ i wyróżnia najważniejsze elementy.

Swoją drogą próba rekonstrukcji genezy poszczególnych ćwiczeń jest prawdopodobnie 
skazana na porażkę – mamy tu do czynienia z historycznym przykładem „snu Odyseusza”. 
Zarys sztuk wyzwolonych (przynajmniej w zakresie trivium) pojawia się praktycznie „znikąd”, 
ale już w dojrzałej formie u Arystotelesa (wyd. 2011). Reszta to albo komentarze, albo pod-
ręczniki szkolne rozwijające jakąś konkretną metodę, albo próby nowych syntez u autorów 
późniejszych.

Jedyny więc sposób, aby wejść w dialog z podręcznikiem, to przejść drogę, którą on 
wskazuje. Oto kilka przykładów, powiedzmy, widokówek ze szlaku.

1. Jako wstępne ćwiczenia gramatyczne, jeszcze przed objaśnianiem podstawowych figur 
poetyckich, Kwintylian wprowadza objaśnianie archaizmów, solecyzmów, barbaryzmów i tym 
podobnych zjawisk językowych obecnych w poezji. Wydaje się to mało intuicyjne. Czemu 
wystawiać dzieci na pracę z trudnymi tekstami, zawierającymi wyrażenia odbiegające od 
normy (my pracowaliśmy na poezji Jana Kochanowskiego)? Po co pracować na tekstach 
pisanych kilkaset lat temu i mówiących o innym świecie mało zrozumiałym językiem? Otóż 
korzyści są wielorakie. Ponieważ nasza pojętność zasadniczo działa tak, że potrzebujemy 
dane zjawisko umieścić w szerszym, znanym kontekście i uchwycić istotną dla niego cechę 
wyróżniającą – tak wygląda budowa definicji klasycznej (czego skądinąd uczniowie dowiadują 
się na lekcjach dialektyki), to praca z tekstem do pewnego stopnia zrozumiałym i znajomym, 
ale zawierającym liczne różnice językowe pozwala ugruntować zarówno normę językową, 
jak i wskazać na procesy rządzące funkcjonowaniem i rozwojem języka. Wystarczy przyjrzeć 
się wszystkim rodzajom archaizmów, żeby opowiedzieć o najważniejszych aspektach mowy: 
składni, semantyce, fonetyce, fleksji i słowniku. Co więcej, już na wstępie daje się uczniom 
narzędzie radzenia sobie z wypowiedziami zawierającymi bardziej skomplikowane niż potocz-
ne wyrażenia, co ma kapitalne znaczenie dla dalszej pracy szkolnej. Bez takiego narzędzia 
uczniowie łatwo wchodzą w tryb mechanizmu obronnego, polegającego na ignorowaniu 
fragmentów niezrozumiałych, co mogłem obserwować podczas prowadzenia zastępstw na 
lekcjach nauk szczegółowych, gdy uczniowie nierzadko nie byli w stanie nawet poprawnie 
przepisać definicji danego terminu z podręcznika, ponieważ sam kształt definiowanego słowa 
nie miał dla nich żadnego znaczenia. Rada Kwintyliana idzie pod prąd przekonania, że należy 
chronić dzieci przed trudem kontaktu z tekstem, którego „na pewno” nie zrozumieją. Mądrość 
sztuk polega właśnie na tym, że wystawia się ucznia na kontakt z rzeczą trudną, ale od razu 
podaje się też narzędzie, które pozwala sobie z nią poradzić. Nie potrzebujemy narzędzi 
gramatyki opisowej, żeby zrozumieć proste zdanie wypowiedziane w języku potocznym; 
w kontakcie z trudnym tekstem bez narzędzi gramatycznych nie poradzimy sobie wcale. To 
kolejna korzyść: uczniowie widzą, że to, czego są uczeni, ma bezpośrednie zastosowanie do 
rozwiązania jakiegoś problemu poznawczego.

2. Widokówka druga i znów Kwintylian – tym razem ze wstępnych lekcji do retoryki, 
w których proponuje analizę I, II i IX księgi Iliady, wskazując, niezwykle lakonicznie, na bo-
gactwo stylów retorycznych użytych w znajdujących się tam mowach. O ile analiza stylów 
może być dla nas problematyczna, choćby ze względu na kwestię przekładu, o tyle okazuje 
się, że na podstawie tych właśnie trzech ksiąg można przeprowadzić wstępny kurs retoryki, 
nie tylko wprowadzający w nowość myślenia retorycznego o tekście – a więc w spojrzenie 
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na tekst jako medium perswazji między mówiącym a audytorium – lecz również pozwala-
jący ugruntować podstawowe pojęcia, takie jak stawka, motyw, argument i kontrargument; 
wprowadzić elementy aksjologiczne dzięki symbolice genezy działania retorycznego (scena 
w której Dobra Myśl – Atena ukazuje się Achillesowi, podsuwając mu możliwość walki o swoją 
rację słowem zamiast mieczem) czy alegorii dobrego mówcy w scenie poselstwa wysłanego 
przez Agamemnona za radą Nestora do Achillesa; czy wreszcie przedstawić figurę mówcy 
doskonałego (oczywiście Odyseusz!) w kontraście do anty-mówcy (Tersytes). (Pamiętajmy, że 
mamy już do czynienia z uczniami po kursie gramatycznym, a zatem kontakt z archaizującym 
przekładem poetyckim nie powinien być przeszkodą). Trudność w realizacji tego pomysłu 
jest oczywista: wymaga ona czasu. Zgoda na powolną, niewybiórczą lekturę z komentarzem 
i parafrazą, by uczniowie wraz z nauczycielem odkrywali dane zjawisko i nadali mu właściwą 
nazwę, jest kolejnym elementem, który staje w poprzek przyzwyczajeniom dydaktycznym 
wynikającym z przeładowania informacyjnego.

3. Na koniec jeszcze jeden przykład retoryczny, mianowicie Progymnasmata, czyli zestaw 
wstępnych ćwiczeń retorycznych. Od bez mała dekady dzięki Towarzystwu Naukowemu 
KUL mamy dostępny polski przekład wyboru takich ćwiczeń dokonany przez prof. Henryka 
Podbielskiego (2013), więc chciałbym dopisać na marginesie (ale za to grubym czerwonym 
markerem), że jest to prawdziwy skarb. Powinna to być obowiązkowa lektura przynajmniej 
dla polonistów. Ćwiczenia zaprezentowane w tym zbiorze są już obszerniejsze i opisane 
bardziej szczegółowo. Niektórzy autorzy, co jest niezwykle pomocne, podają nawet przy-
kłady rozwiązań. Wciąż pozostaje jednak wiele elementów, do których dopiero trzeba dojść 
w pracy, najlepiej oczywiście w pracy z uczniem. Skupię się na pierwszym z tych elementów 
– bajce. Autorzy są tu dość zgodni, poza definicją – „nieprawdziwa opowieść, z której wynika 
prawdziwe pouczenie” – otrzymujemy listę ćwiczeń wraz z podstawowymi wskazówkami: 
parafraza, rozszerzenie (amplifikacja), ocena. Już sama definicja domaga się objaśnienia – 
w jaki bowiem sposób z nieprawdy może wynikać prawda? Środkiem jest tu alegoria; jej 
zjawisko należy objaśnić oraz wprowadzić klucze interpretacyjne, które w bajce zwierzęcej 
będą albo naturalne, albo konwencjonalne. Parafraza będzie polegała na przełożeniu tekstu 
poetyckiego na prozę według schematu definicyjnego, a więc poza zdaniem relacji z samej 
fabuły będzie objaśniała, jak i dlaczego wynika z niej morał. Rozszerzenie to miejsce na roz-
winięcia fabuły tak, by wzmocnić przekaz bajki. I tu ciekawostka: pracując z bajkami Fedrusa 
(w świetnym tłumaczeniu Joanny Stadler, 2015), które powstały w rzymskim środowisku 
szkolnym, odkrywaliśmy, że są one nierówne, czy to pod względem kompozycyjnym, czy to 
alegorycznym, czy wreszcie w aspekcie morału. Im dłużej pracowaliśmy, tym bardziej rosło we 
mnie przekonanie, że to celowy zabieg autora, wynikający właśnie z użytku, jaki robiono z bajki 
w szkole. Muszę przyznać, że niejednokrotnie zaskakiwała mnie pomysłowość i błyskotliwość 
przeróbek uczniowskich mających na celu poprawienie znalezionych wad. Najciekawszym 
ćwiczeniem była jednak zawsze ocena bajki, która z kolei domagała się objaśnienia, na czym 
polega wydanie intersubiektywnego i racjonalnego sądu wartościującego o jakimś zjawisku 
(uczniowie we wszystkich rocznikach i jak jeden mąż byli zawsze przekonani, że oceny są 
jedynie i wyłącznie subiektywnymi wyrazami indywidualnych wrażeń). Na koniec trzeba 
było wypracować toposy, czyli schematy argumentacyjne dla oceny fabuły, alegorii i morału.

To tylko stenograficzny skrót drogi, jaką można przejść (z pewnością nie jest to jedyna 
droga), idąc za wskazówkami klasycznych podręczników sztuk wyzwolonych. Wejście na tę 
drogę wymaga trudu i ducha eksploracji. Nie chciałbym jednak, aby brzmiało to zniechęca-
jąco. Po pierwsze, nie przeprowadzamy tu kolejnego eksperymentu dydaktycznego, który 
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obiecuje rozwiązania instant. Wchodzimy bowiem na drogę, którą szły pokolenia uczniów 
i nauczycieli przez 2500 lat. Fakt tradycji stanowi historyczną legitymację tej metody – co 
ważniejsze jednak, nie chodzi tu wcale o to, aby dokładnie zrekonstruować tę czy inną hi-
storyczną metodę. Edukacja klasyczna nie jest gnozą, a szkoła nie powinna zamieniać się 
w grupę rekonstrukcyjną.

Każda sztuka ma w sobie komponent racjonalny – inaczej nie byłaby sztuką, lecz działa-
niem z przypadku. Mogą jednak być sztuki i rzemiosła bardziej przez rozumność prześwie-
tlone i takie, które mniej się poddają, jeśli tak można powiedzieć, racjonalizacji. Im bardziej 
umysłowe dzieło danej sztuki, tym bardziej racjonalna jest ta sztuka, a co za tym idzie – tym 
bardziej wolna od materii towarzyszących jej zmian i okoliczności. Im bardziej zaś sztuka 
jest wyzwolona, tym bardziej uniwersalne są jej prawidła. Podejrzewam, że są sztuki, które 
ludzkość zapomniała bezpowrotnie lub zapomni, gdy wygaśnie ich potrzeba albo zmienią 
się okoliczności życia. W przypadku sztuk wyzwolonych – przeciwnie, możemy mieć prze-
konanie, że umysł wyćwiczony w argumentacji, analizie, kompozycji czy interpretacji będzie 
działał podobnie dziś, jak działał w XIII wieku w Paryżu czy w IV wieku przed Chrystusem 
w Atenach. Co więcej, jestem też przekonany – żeby zawęzić temat do kwestii edukacji – że 
z tego samego powodu wielu dobrych nauczycieli w swojej codziennej pracy stosuje umie-
jętności, które należą do sztuk wyzwolonych, choć prawdopodobnie nie nazywają oni tego 
w ten sposób. Edukacja klasyczna, która nawiązuje do sztuk wyzwolonych, jest propozycją 
wejścia na drogę sprawdzoną, ponieważ ars longa, vita brevis.

W ramach podsumowania kilka obiecanych wniosków. Po pierwsze, jedynym sposobem, 
żeby w pełni zrozumieć i docenić to, czym są sztuki wyzwolone, jest uprawianie ich. Pieśni 
Demodoków są ważne, bo bez muz – córek Mnemosyne – nie przetrwa pamięć. Jednak pil-
nie potrzebni są Odyseuszowie, którzy odważą się wyruszyć w podróż, zostawiając za sobą 
pielesze przyzwyczajeń, bo ostatecznie tylko oni będą mogli w pełni te pieśni zrozumieć. Nie 
jest to droga krótka, choć wiele szlaków zostało już przetartych – choćby za oceanem, gdzie 
renesans edukacji nawiązującej do artes miał początek już prawie 100 lat temu. Aby dodać 
nieco perspektywy czasowej: jedna z pierwszych uczelni, która weszła na tę drogę – St. John’s 
College (Annapolis w stanie Maryland) – rozpoczęła swój program w 1937 roku. Jego ewa-
luacja wraz curriculum zostały opublikowane dopiero 18 lat później! Przed nami wciąż wiele 
pracy polegającej choćby na adaptacji ćwiczeń gramatycznych i retorycznych do polszczyzny, 
nie wspominając o konieczności anamnezy – przypomnienia właściwego znaczenia słów, za 
którymi kryją się sztuki. Ale to, jak próbowałem podkreślać, dokonuje się już w trakcie drogi.

Po drugie, przemiana ze słuchacza rozsmakowanego w opowieści Demodoka (a przecież 
taka postawa już jest czymś nietuzinkowym w naszym świecie!) w działającego Odysa nie jest 
wcale taka prosta. Jest pewna ironia w tym, że w świecie określającym się jako „liberalny”, 
najtrudniejsze do podjęcia są działania w pełni wolne, a więc niepodejmowane ze względu 
na zewnętrzną wobec nich korzyść. Taki zaś rodzaj działania – wolnego i bezinteresownego – 
zakłada edukacja klasyczna w swym rdzeniu. Ten charakter edukacji opartej na tradycji sztuk 
wyzwolonych sprawia też, że nie jest ona kolejną propozycją rewolucji edukacyjnej, lecz raczej 
stanowi narzędzie tego, co Grecy nazywali metanoją – przekraczaniem uwarunkowań własnego 
myślenia i działania. (O ile rewolucja obiecuje polepszenie bytu człowieka poprzez zburzenie 
istniejących instytucji i zastąpienie ich nowymi, o tyle metanoja zakłada poprawę człowieka 
oraz jego instytucji poprzez doskonalenie samego człowieka). Opór przed tego typu wolnym 
działaniem wyraźnie obserwowałem nie tylko u uczniów, którzy zostali poddani procesowi 
uczenia, ale również wśród rodziców i nauczycieli, którzy ten proces mieli kształtować. A jednak, 
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co ważniejsze, z biegiem czasu coraz częściej mogłem być raczej świadkiem przemiany nie 
tylko postaw, ale również sprawności umysłowych uczniów, co zawsze stanowi największą 
radość i nagrodę dla nauczyciela.

Na sam koniec wniosek, który – mam nadzieję – przynajmniej implicite zawarty był już 
w tym, co zostało dotychczas powiedziane, a mianowicie odpowiedź na pytanie: „Czy da się 
i czy warto?”. Tak, da się i warto. Ale o tym, Szanowni Państwo, porozmawiajmy, gdy wspólnie 
ucztować będziemy już na Itace.
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Ars longa, vita brevis.  
Three conclusions after conducting 4,000 lessons 

in classical education
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The author’s stated aim is to share the practical conclusions drawn from the experience of teaching 
lessons in classical education, understood as the liberal arts tradition (especially the trivium). The basic 
conclusion is to see the paradoxical nature of art itself: since it is the result of a generalised experience, 
it is impossible to convey knowledge about it outside of experience. Analysing examples from Greek 
and Roman literature, the author points to the pedagogical genius of the ancients, which consisted, 
among other things, in a profound understanding of both the power and limitations of verbal com-
munication. Recognising the pedagogical strategies of the Greeks and Romans not only allows us to 
understand how the didactic paradox in the transmission of liberal arts skills can be overcome, but 
also provides the key to understanding how the surviving classical textbooks, which are so different 
from their modern counterparts, should be used. The author gives examples of specific didactic im-
plementations based on textbooks on rhetoric and grammar, in order to point out the difficulties that 
a contemporary teacher inspired by the idea of classical education may encounter, as well as the benefits 
that, once these difficulties are overcome, become a common good for the teacher and the student.

Keywords: classical education, dialectic, grammar, liberal arts, paideia, pedagogy, rhetoric, trivium.

To speak of the liberal arts – or in other words: to conceptualise art (techne) as free, which 
does justice to its nature – is fraught with at least two paradoxes. First, conceptualisation 

presupposes abstraction and timelessness, whereas the key element of art is experience 
(empeireia in Aristotle, cf. Metaph., 1984, 981a), and thus something that is necessarily exten-
ded in time and presupposes an engaged action of the body and its senses. Second, an 
understanding of art as liberated – that is, one whose works are not performed for the sake 
of some external benefit, but because they constitute good in themselves – seems accessible 
only to those who have already tasted art itself and its benefits, which in turn would render 
the intention of talking about it vain.

However, we feel, and rightly so, that this paradoxicality must be overcome, if only be-
cause art is one of those domains in which man’s rationality, which distinguishes him from 
animals, is revealed. For experience, which is the condition for the creation of art, is based 
on the conscious repetition of a certain action and the memorisation of it. The opposite of 
experience, on the other hand, is chance (Aristotle, Metaph., 1984, 981a). Hence the scholastic 
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definition of art as recta ratio factibilium, difficult to translate into Polish, which combines 
precisely these two elements: rationality and action-creation.

Art, therefore, presupposes action and facilitates proper action. Also, the very process of 
passing on art, and therefore the process of education, is an art that is not exempt from the 
law of the aforementioned paradoxicality. The genius of the Greeks lay, among other things, 
in their intuitive ability to overcome it by using words in such a way that at the same time 
pushed for action.

The Iliad and the Odyssey are full of reflections around the power of words, accomplished, 
as it were, en passant, through the momentum of the plot itself. Odysseus’ wandering, as we 
remember, ends with his arrival at the court of the Phaeacians. There, thanks to a fortunate 
chain of events, he is able to reveal his identity safely, and thanks to his bravery and the 
strength of his own story, he is not only generously endowed by Alcinous, but also transported 
home in a dream in a magical ship. The key figure of Book VIII of the Odyssey, preceding the 
recognition of Odysseus, is the aoidos Demodocus. Listening to his songs at the royal feast, 
Odysseus cannot hide his emotion, which arouses the suspicions of Alcinous. Demodocus 
sings about the events at Troy, singing about the works of the King of Ithaca himself. While 
the revellers listen to the tale with pleasure, Odysseus, influenced by the words spoken, relives 
the hardships of war and mourns for lost friends (see Homer, 2014).

I take the liberty of recalling this literary image because it provides a wonderful illustra-
tion for the topic under discussion here (especially since, like Alcinous’ guests, we are also 
gathered at a symposium). Homer emphatically demonstrates the difference between the 
inexperienced listeners and Odysseus – a listener experienced in what the words are saying. 
Moreover, the contrast is also clear between Odysseus and Demodocus – the blind aoidos. 
Blind and therefore, of necessity, humanly speaking, taken out of the sphere of action, which 
Homer carefully emphasises in the scenes involving the singer, when he is brought along 
each time by ushers because he cannot move on his own. And although Demodocus is re-
peatedly recognised, including by Odysseus, as the divine messenger of the muses, Homer 
does not convey his songs, but gives only a brief summary of them. Instead, he only gives 
the full voice to Odysseus, who, over the next four books, will relate his adventures. Homer 
thus prefers the account of a witness to that of an inspired aoidos. The author of the Odyssey 
prefers us to participate in the works of the actor rather than the work of the singer-herald 
(shortening, as it were, the distance between word and action). However, had it not been 
for the songs of Demodocus, perhaps there would have been neither Odysseus’ story nor 
his happy return home. Finally, a concluding detail – Odysseus’s return journey takes place 
in a dream, completely outside the realm of words, as if Homer wanted to say that reaching 
the destination itself as an action is not subject to verbalisation.

At the dawn of Greek reflection on paideia, entering into a dialogue with Homer, a similar 
idea, albeit with a different distribution of emphasis, was put forward by Gorgias in his famous 
Praise of Helen: logos dynastes megas estin – the word is a great power, but only when it can 
unveil the illusory power of a story and force listeners to confront their own unconsidered 
views (Gorgias, 1984).

Before moving on to examples directly extracted from the manuals of the arts, I will refer 
only to Plato (1994), who, positioning himself at the antipodes of the sophists’ approach, added 
another voice to the Greek polyphony. For Plato had no confidence in the power of the word 
in the process of imparting knowledge and skill: he perceived the blindness of the aoidoi and 
their inspiration as a weakness rather than a truly divine gift. For this reason, the founder of 
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the Academy placed even more emphasis on the power of memory itself (anamnesis), which 
he stretched all the way back to the pre-existence of the soul and the non-verbal action of the 
mind in the process of acquiring knowledge. This is not the place to polemicise with Plato’s 
metaphysics – suffice it to say that the author of the Dialogues is a master of heuresis, so it is 
worth considering at least the steps he proposes. For our question today is how words can 
preserve the memory of art, given that our culture in this area has been almost completely 
affected by amnesia.

The lexicon of classical education is still present in our vocabulary, but arriving at the 
correct meanings of the words used requires an additional activity, some form of anamnesis. 
Studying the history of the aphorism, I realised with no small amount of astonishment that 
Hippocrates is considered to be the father of this genre, at least literally, and that the very 
term “aphorisms” comes from the title of his work (cf. 2013). That work, which is precisely 
a collection of short sentences, begins with one of the most famous sayings in this category, 
rendered in Latin translation as ars longa, vita brevis. My astonishment arose from the fact that 
I had come from school with an understanding of this phrase in the manner of the Horatian 
exegi monumentum (published in 1896), and had always encountered a Schopenhauerian in-
terpretation of it, contrasting the immortalising power of art with the fragility and transience 
of life. This interpretation makes little sense, however, since the aphorism was uttered by 
a doctor in a work intended to convey medical experience to future medical students. The 
colloquial understanding is, moreover, also wrong on a linguistic level. Well, when we say 
“art,” we tend to think of the “work of art” – in the context of the fine arts, after all, the skill 
dies with the artist, but the work endures, passing beyond the shortness of life. More still: 
what we recognise as a work of art, we recognise as such precisely because it is in its own way 
exceptional, impossible to imitate, unique and original. And therefore, in terms of its ability 
to be made again, incommunicable! Meanwhile, Hippocrates wants to pass on the art-skill, 
for “opportunity is fleeting, experience is dangerous, judgement is not easy,” as the further 
forgotten part of this aphorism goes: life is short, it is important that the doctor does not 
shorten it further by learning from his mistakes and having a relatively short practice time at 
his disposal. Ars longa, vita brevis – art is longer than life because it contains the experience 
of many generations. Moreover, as art, it ceases to be an individual experience anymore, but 
is something that can be passed on during the lives of many people.

The example of Hippocrates is all the more striking, I think, because it has more of an 
effect on our imagination than analogous examples from the field of liberal arts that interests 
us. Well, if someone were to ask me if I would want to be treated by someone who learned 
medicine from the aphorisms of a doctor from Kos, I would say... no! If we take into account 
the knowledge of the development of medicine, which makes this question completely 
anachronistic, it becomes clear that the sole meaning of Hippocrates’ aphorisms is revealed 
only to those who have already practised the art of medicine (hence their literary form, 
which uniquely invites the reader to engage in dialogue and forces him or her to “digest” the 
content instead of unreflectively following a dry argument). In other words, in a sense, what 
is not in the text, but already in embryonic form in the reader, is more important than what 
the text itself contains, but still cannot convey, if it encounters a reader with no experience 
of art. This is no different from the classical textbooks of the artes liberales.

Even in such comprehensive textbooks as Quintilian’s The Orator’s Education (1951), the 
descriptions of individual exercises are perfunctory. Usually, the exercises or range of topics 
are merely enumerated with a possible indication of why they are useful. If anyone would 
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like to treat such a textbook as ready-made teaching material and conduct lessons on its 
basis straight away, they will be rather unpleasantly disappointed. The same unwritten rule 
applies here: if you are involved in teaching, you are already practising these exercises in one 
form or another. The author of the handbook only proposes their layout and highlights the 
most important elements.

By the way, the attempt to reconstruct the genesis of the individual exercises is probably 
doomed to failure – we have here a historical example of an “Odysseus dream.” The outline 
of the liberal arts (at least as far as the trivium is concerned) appears virtually “out of nowhe-
re,” but already in mature form in Aristotle (2011). The rest are either commentaries, school 
textbooks developing some particular method, or attempts at new syntheses in later authors.

Thus, the only way to enter into dialogue with the textbook is to walk the path it indicates. 
Here are some examples, say, of postcards from the trail.

1. As an introductory grammatical exercise, even before explaining the basic poetic figures, 
Quintilian offers an explication of archaisms, solecisms, barbarisms and similar linguistic phe-
nomena present in poetry. This seems hardly intuitive. Why expose children to working with 
difficult texts containing expressions that deviate from the norm (we worked on the poetry 
of Jan Kochanowski)? Why work on texts written several hundred years ago and speaking 
about a different world in a language that is not very easy to understand? Well, the benefits 
are manifold. Since our comprehension generally works in such a way that we need to place 
a given phenomenon in a broader, familiar context and grasp its essential distinguishing 
feature – this is how a classical definition is constructed (which, by the way, students learn 
in dialectics lessons), working with a text that is to some extent comprehensible and fami-
liar, but which contains numerous linguistic differences, allows us to consolidate both the 
linguistic norm and to point out the processes governing the functioning and development 
of language. A look at all types of archaisms is enough to tell us about the most important 
aspects of speech: syntax, semantics, phonetics, inflection and vocabulary. What’s more, 
students are already given a tool at the outset for coping with utterances containing expres-
sions more complicated than colloquial ones, which is of vital importance for further school 
work. Without such a tool, pupils easily fall into the defence mechanism mode of ignoring 
incomprehensible passages, as I was able to observe when conducting substitute classes in 
the sciences, when pupils were often unable to even correctly transcribe the definition of 
a given term from a textbook, because the very shape of the defined word had no meaning 
for them. Quintilian’s advice goes against the grain of the notion that children should be 
protected from the hardship of dealing with a text that they “certainly” will not understand. 
The wisdom of the arts lies precisely in exposing the learner to the difficult thing, but also 
immediately providing a tool to cope with it. We do not need the tools of descriptive grammar 
to understand a simple sentence spoken in everyday language; when working with a difficult 
text, we cannot cope at all without the tools of grammar. This is another benefit: students 
see that what they are being taught is directly applicable to solving a cognitive problem.

2. Postcard two and again Quintilian – this time from his introductory lessons in rhetoric, 
in which he offers an analysis of books I, II and IX of the Iliad, pointing out, extremely laco-
nically, the wealth of rhetorical styles used in the speeches therein. While an analysis of the 
styles may be problematic for us, if only because of the issue of translation, it turns out that 
an introductory course in rhetoric can be given on the basis of these very three books, not 
only introducing us to the novelty of rhetorical thinking about the text – and thus looking at 
the text as a medium of persuasion between the speaker and the audience – but also allowing 
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us to consolidate basic concepts such as stakes, motive, argument and counter-argument; 
introduce axiological elements thanks to the symbolism of the genesis of rhetorical action (the 
scene in which Good Thought – Athena appears to Achilles, suggesting to him the possibility 
of fighting for his cause with words instead of swords) or the allegory of the good speaker in 
the scene of the messenger sent by Agamemnon on the advice of Nestor to Achilles; or, finally, 
to present the figure of the perfect orator (Odysseus, of course!) in contrast to the anti-orator 
(Thersites). (Let’s remember that we are already working with students after a grammar course, 
so contact with an archaising poetic translation should not be a hindrance). The difficulty in 
implementing this idea is obvious: it takes time. Agreeing to a slow, non-selective reading 
with commentary and paraphrasing, so that students together with the teacher discover the 
phenomenon in question and give it a proper name, is another element that stands in the 
way of teaching habits resulting from information overload.

3. Finally, one more rhetorical example, namely the Progymnasmata, a set of introductory 
rhetorical exercises. For almost a decade now, thanks to the Scientific Society of the Catholic 
University of Lublin, we have a selection of such exercises translated into Polish by Professor 
Henryk Podbielski (2013), so I would like to add in the margin (but with a thick red marker) 
that this is a real treasure. It should be at the very least compulsory reading for Polish studies 
specialists. The exercises presented in this collection are already more extensive and descri-
bed in greater detail. Some authors even provide examples of solutions, which is extremely 
helpful. However, there are still many elements that have yet to be worked out, preferably, 
of course, with the student. I will focus on the first of these elements – the fable. The authors 
are quite consistent here, apart from the definition – “a false tale from which a true instruction 
arises” – we get a list of exercises with basic guidelines: paraphrase, extension (amplification), 
evaluation. The very definition calls for an explanation – for how can truth arise from untruth? 
The means here is allegory; its phenomenon must be explained and interpretative keys in-
troduced, which in the animal fable will be either natural or conventional. Paraphrasing will 
involve translating the poetic text into prose in accordance with a definitional scheme, so as 
well as giving an account of the plot itself, it will explain how and why a moral follows from 
it. Extension is the place to develop the plot so as to reinforce the message of the fable. And 
here’s an interesting fact: working with the fables of Phaedrus (in Joanna Stadler’s excellent 
translation, 2015), which were written in a Roman school environment, we discovered that 
they were uneven, whether in terms of composition, allegory or finally, in terms of the moral. 
The longer we worked, the more the conviction grew in me that this was a deliberate effort 
on the part of the author, stemming precisely from the use that was being made of fairy tales 
in school. I must admit that I was repeatedly surprised by the ingenuity and brilliance of the 
students’ alterations to correct the flaws they found. The most interesting exercise, however, 
was always the evaluation of the fairy tale, which in turn demanded an explanation of what 
it meant to make an intersubjective and rational value judgement about a phenomenon (the 
students in all year groups were always convinced that evaluations were merely subjective 
expressions of individual impressions). Finally, topoi, or argumentative schemes for evaluating 
the plot, allegory and moral, had to be developed.

This is just a shorthand summary of the path one can take (certainly not the only path) 
by following the guidance of classical liberal arts textbooks. Embarking on this path requires 
effort and a spirit of exploration. However, I do not wish to sound discouraging. For one 
thing, we are not conducting yet another didactic experiment here that promises instant 
solutions. For we are embarking on a path that generations of students and teachers have 
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walked for 2,500 years. The fact of tradition is the historical legitimacy of this method – but 
more importantly, it is not at all about reconstructing this or that historical method exactly. 
Classical education is not gnosis, and the school should not turn into a reconstruction group.

Every art has a rational component to it – otherwise it would not be art, but an activity of 
chance. There may, however, be arts and crafts that are more scrutinised by rationality and 
those that yield less to rationality, if we may say so. The more mental the work of a given art, 
the more rational that art is, and thus more free from the matter of accompanying changes 
and circumstances. In turn, the more liberated the art is, the more universal are its laws. 
I suspect that there are arts that humanity has irretrievably forgotten or will forget when the 
need for them expires or the circumstances of life change. In the case of the liberal arts, on 
the contrary, we can be convinced that a mind trained in argumentation, analysis, composition 
or interpretation will work just as well today as it did in 13th-century Paris or 4th-century BC 
Athens. Moreover, I am also convinced – to narrow the topic down to education – that, for 
the same reason, many good teachers apply skills that belong to the liberal arts in their daily 
work, although they probably do not call it this. Classical education, which refers to the liberal 
arts, is a proposal to embark on a proven path, because ars longa, vita brevis.

By way of summary, a few promised conclusions. First, the only way to fully understand 
and appreciate what the liberal arts are is to practise them. The songs of Demodocus are 
important, because without the muses – the daughters of Mnemosyne – memory will not 
survive. However, what is urgently needed are Odysseuses who dare to embark on the journey, 
leaving behind the caverns of habit, for ultimately only they will be able to fully understand 
these songs. It is not a short road, although many paths have already been blazed – if only 
overseas, where the renaissance of education drawn upon the artes began almost 100 years 
ago. To add some time perspective: one of the first colleges to embark on this path – St. John’s 
College (Annapolis, Maryland) – began its programme in 1937. Its evaluation, along with the 
curriculum, was not published until 18 years later! There is still a lot of work ahead of us in 
terms of adapting grammatical and rhetorical exercises to Polish, not to mention the need 
for anamnesis – a reminder of the proper meaning of the words behind the arts. But this, as 
I have tried to emphasise, is already being done along the way.

Second, the transformation from a listener indulging in a story by Demodocus (and yet 
such an attitude is already something uncommon in our world!) to an acting Odysseus is not 
all that simple. There is a certain irony in the fact that in a world describing itself as “liberal,” 
the most difficult actions to take are those that are fully free, and therefore not taken for the 
sake of an advantage external to them. And this is the kind of action – free and disinterested 
– that classical education presupposes at its core. This character of education based on the 
liberal arts tradition also makes it not another proposal for an educational revolution, but 
rather an instrument of what the Greeks called metanoia – transcending the conditioning 
of one’s own thinking and acting. (Whereas revolution promises to improve man’s existence 
by tearing down current institutions and replacing them with new ones, metanoia involves 
improving man and his institutions by improving man himself.) I clearly observed resistance 
to this kind of free action not only in the students who were subjected to the learning pro-
cess, but also among the parents and teachers who were supposed to shape this process. 
And yet, more importantly, as time went on, I could witness the transformation not only of 
the attitudes but also of the mental faculties of the students, which is always the greatest 
joy and reward for a teacher.
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At the very end, a conclusion that I hope was at least implicit in what has been said so far, 
namely the answer to the question “Is it possible and is it worth it?” Yes, it is possible and it 
is worth it. But let’s talk about this, ladies and gentlemen, when we are already celebrating 
together in Ithaca.
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