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Celem założonym przez autora jest podzielenie się praktycznymi wnioskami wynikającymi z doświad-
czenia prowadzenia lekcji z zakresu edukacji klasycznej, rozumianej jako tradycja sztuk wyzwolonych 
(zwłaszcza trivium). Podstawowym wnioskiem jest dostrzeżenie paradoksalności, która wynika z samej 
natury sztuki: skoro jest ona wynikiem uogólnionego doświadczenia, nie da się przekazać wiedzy o niej 
poza doświadczeniem. Analizując przykłady z literatury Grecji i Rzymu, autor wskazuje na pedagogicz-
ny geniusz starożytnych, który polegał między innymi na głębokim zrozumieniu zarówno mocy, jak 
i ograniczeń komunikacji werbalnej. Dostrzeżenie strategii pedagogicznych Greków i Rzymian pozwala 
nie tylko zrozumieć, jak można przezwyciężyć dydaktyczny paradoks w przekazywaniu umiejętności 
sztuk wyzwolonych, lecz również daje klucz do zrozumienia, jak należy korzystać z zachowanych 
podręczników klasycznych, które tak różnią się od ich współczesnych odpowiedników. Autor podaje 
przykłady konkretnych realizacji dydaktycznych opartych na podręcznikach do retoryki i gramatyki, 
aby wskazać na trudności, które może spotkać współczesny nauczyciel inspirujący się ideą edukacji 
klasycznej, jak również korzyści, które po przezwyciężeniu owych trudności stają się wspólnym dobrem 
nauczającego i ucznia.

SŁOWA KLUCZOWE: dialektyka, edukacja klasyczna, gramatyka, paideia, pedagogika, retoryka, sztuki 
wyzwolone, trivium.

Mówienie o sztukach wyzwolonych – albo inaczej: konceptualizowanie sztuki (techne) jako 
wolnej, które oddaje sprawiedliwość jej naturze – obarczone jest przynajmniej dwojaką 

paradoksalnością. Po pierwsze, upojęciowienie zakłada abstrakcję i bezczasowość, podczas 
gdy kluczowym elementem sztuki jest doświadczenie (empeireia u Arystotelesa, por. Metaf., 
wyd. 1984, 981a), a więc coś, co z konieczności rozciągnięte jest w czasie i zakłada zaangażo-
wane działanie ciała i jego zmysłów. Po drugie, rozumienie sztuki jako wyzwolonej – to znaczy 
takiej, której dzieł nie wykonuje się ze względu na jakąś zewnętrzną korzyść, lecz dlatego, że 
stanowią one dobro samo w sobie – wydaje się dostępne tylko dla tych, którzy samej sztuki 
i jej dobrodziejstw już zakosztowali, co z kolei próżnym czyniłoby zamiar opowiadania o tym.

Czujemy jednak, i słusznie, że paradoksalność ta musi być przezwyciężalna, chociażby 
dlatego, że sztuka jest jedną z tych dziedzin, w której objawia się rozumność człowieka, odróż-
niająca go od zwierząt. Doświadczenie bowiem, będące warunkiem powstania sztuki, opiera 
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się na świadomym powtarzaniu określonego działania i zapamiętywaniu go. Przeciwieństwem 
zaś doświadczenia jest przypadek (Arystoteles, Metaf., wyd. 1984, 981a). Stąd scholastyczna, 
trudna do przełożenia na polszczyznę definicja sztuki jako recta ratio factibilium, która łączy 
ze sobą właśnie te dwa elementy: racjonalności i działania-wytwarzania.

Sztuka zakłada zatem działanie i do właściwego działania usprawnia. Również sam pro-
ces przekazania sztuki, a więc proces edukacji, jest sztuką, która nie jest wyjęta spod prawa 
wspomnianej wyżej paradoksalności. Geniusz Greków polegał między innymi na intuicyjnej 
zdolności jej przezwyciężania poprzez takie użycie słów, które jednocześnie popychało do 
działania.

Iliada i Odyseja pełne są rozważań wokół siły słowa, dokonujących się niejako en passant, 
pędem samej fabuły. Tułaczka Odyseusza, jak pamiętamy, kończy się wraz z przybyciem na 
dwór Feaków. Tam, dzięki szczęśliwemu splotowi zdarzeń, może on bezpiecznie ujawnić swoją 
tożsamość, a dzięki dzielności i sile własnej opowieści zostaje nie tylko hojnie obdarowany 
przez Alkinoosa, ale również we śnie przetransportowany magicznym statkiem do domu. Klu-
czową postacią księgi VIII Odysei, poprzedzającej rozpoznanie Odyseusza, jest aojda Demodok. 
Wsłuchując się w jego pieśni na królewskiej uczcie, Odyseusz nie potrafi ukryć wzruszenia, co 
wzbudza podejrzenia Alkinoosa. Demodok śpiewa o zdarzeniach spod Troi, śpiewa o dziełach 
samego króla Itaki. Podczas gdy biesiadnicy słuchają opowieści z przyjemnością, Odyseusz 
pod wpływem wypowiedzianych słów na nowo przeżywa trudy wojny i opłakuje utraconych 
przyjaciół (zob. Homer, wyd. 2014).

Pozwalam sobie na przypomnienie tego literackiego obrazu, ponieważ stanowi on wspania-
łą ilustrację do omawianego tu tematu (zwłaszcza że – jak goście Alkinoosa – również zebrani 
jesteśmy na sympozjonie). Homer dobitnie ukazuje różnicę między słuchaczami pozbawionymi 
doświadczenia a Odyseuszem – słuchaczem doświadczonym w tym, o czym mówią słowa. 
Co więcej, kontrast wyraźny jest również między Odysem a Demodokiem – niewidomym 
aojdą. Niewidomym, a więc z konieczności, po ludzku, wyjętym ze sfery działania, co Homer 
pieczołowicie podkreśla w scenach z udziałem śpiewaka, gdy ten zostaje za każdym razem 
przyprowadzony przez woźnych, bo nie może się poruszać samodzielnie. I choć Demodok 
wielokrotnie, również przez Odyseusza, rozpoznany jest jako boski wysłannik muz, to jednak 
Homer nie przekazuje jego pieśni, lecz podaje jedynie ich zwięzłe streszczenie. Pełny głos 
odda zaś dopiero Odyseuszowi, który przez następne cztery księgi będzie relacjonował swoje 
przygody. Homer przedkłada więc relację świadka nad opowieść natchnionego aojdy. Autor 
Odysei woli, abyśmy uczestniczyli raczej w dziełach działającego niż w dziele śpiewaka-herolda 
(skracając niejako dystans między słowem a działaniem). Gdyby jednak nie pieśni Demodoka, 
być może nie byłoby ani opowieści Odysa, ani jego szczęśliwego powrotu do domu. Wreszcie 
ostatni szczegół – powrotna podróż Odyseusza dokonuje się we śnie, całkowicie poza sferą 
słów, jakby Homer chciał powiedzieć, że samo dojście do celu jako działanie nie podlega 
werbalizacji.

U zarania greckiego namysłu nad paideią, wchodząc w dialog z Homerem, podobną myśl, 
choć inaczej rozkładając akcenty, w swej słynnej Pochwale Heleny przedstawił Gorgiasz: logos 
dynastes megas estin – słowo jest wielkim mocarzem, ale dopiero wtedy, gdy potrafi odsłonić 
złudną moc opowieści i zmusić słuchaczy do skonfrontowania się z własnymi nieprzemyśla-
nymi poglądami (Gorgiasz, wyd. 1984).

Zanim przejdę do przykładów bezpośrednio wyjętych z podręczników sztuk, odwołam 
się jeszcze tylko do Platona (wyd. 1994), który ustawiając się na antypodach podejścia sofi-
stów, dodał inny głos do greckiej polifonii. Platon bowiem nie miał zaufania do mocy słowa 
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w procesie przekazywania wiedzy i umiejętności: w ślepocie aojdów i w ich natchnieniu 
widział raczej słabość niż prawdziwie boski dar. Dlatego jeszcze większy nacisk kładł ojciec 
Akademii na moc samej pamięci (anamneza), którą rozciągał w czasie aż do preegzystencji 
duszy i pozawerbalnego działania umysłu w procesie zdobywania wiedzy. Nie miejsce tu na 
polemikę z metafizyką Platona – dość powiedzieć, że autor Dialogów jest mistrzem heurezy, 
dlatego warto wziąć pod uwagę przynajmniej tropy, które proponuje. Pytanie bowiem o to, 
jak słowa mogą zachować pamięć o sztuce, jest naszym pytaniem dziś, gdy nasza kultura 
w tej dziedzinie niemal całkowicie została dotknięta amnezją.

Leksykon edukacji klasycznej jest wciąż obecny w naszym słowniku, jednak dojście do 
właściwych znaczeń używanych słów wymaga dodatkowego działania, jakiejś formy anam-
nezy. Studiując dzieje aforyzmu, przy niemałym zdumieniu uświadomiłem sobie, że za ojca 
tego gatunku, przynajmniej literalnie, uważa się Hipokratesa, a samo określenie „aforyzmów” 
pochodzi od tytułu jego dzieła (zob. wyd. 2013). Dzieło to będące właśnie zbiorem krótkich 
sentencji zaczyna się od jednego z najsłynniejszych powiedzeń z tej kategorii, w łacińskim 
przekładzie brzmiącego jako ars longa, vita brevis. Zdumienie moje wynikało stąd, że ze szkoły 
wyniosłem rozumienie tej frazy na sposób Horacjańskiego exegi monumentum (wyd. 1896) 
i zawsze spotykałem się z jej Schopenhauerowską interpretacją, kontrastującą unieśmiertelnia-
jącą moc sztuki z kruchością i ulotnością życia. Interpretacja ta nie ma jednak wielkiego sensu, 
skoro aforyzm został wypowiedziany przez lekarza w dziele mającym przekazać doświadczenie 
medyczne przyszłym adeptom sztuki lekarskiej. Potoczne rozumienie jest zresztą również 
błędne na poziomie językowym. Otóż gdy mówimy „sztuka”, myślimy tu raczej o „dziele 
sztuki” – w kontekście sztuk pięknych umiejętność umiera przecież wraz z artystą, lecz dzieło 
trwa, przechodząc ponad krótkością życia. Więcej jeszcze: to, co uznajemy za dzieło sztuki, 
uznajemy je za takie właśnie dlatego, że jest na swój sposób niepowtarzalne, niemożliwe 
do podrobienia, unikatowe i oryginalne. A więc pod względem umiejętności ponownego 
wykonania nieprzekazywalne! Tymczasem Hipokrates chce przekazać sztukę-umiejętność, 
albowiem „okazja ulotna, doświadczenie niebezpieczne, sąd niełatwy”, jak brzmi dalsza, 
zapomniana część tego aforyzmu: życie jest krótkie, ważne, żeby lekarz go dodatkowo nie 
skracał, ucząc się na własnych błędach i mając do dyspozycji względnie krótki czas praktyki. 
Ars longa, vita brevis – sztuka jest dłuższa niż życie, gdyż zawiera w sobie doświadczenie wielu 
pokoleń. Co więcej, jako sztuka przestaje być już jednostkowym doświadczeniem, lecz jest 
czymś, co może być przekazywane w trakcie życia wielu ludzi.

Przykład Hipokratesa jest o tyle dobitny, że bardziej działa, jak sądzę, na naszą wyobraźnię 
niż analogiczne przykłady z interesującej nas dziedziny sztuk wyzwolonych. Otóż jeśli ktoś by 
mnie zapytał, czy chciałbym być leczony przez kogoś, kto medycyny uczył się z aforyzmów 
lekarza z Kos, odparłbym, że… nie! Jeśli weźmiemy w nawias wiedzę o rozwoju medycyny, 
czyniącą to pytanie zupełnie anachronicznym, to jasne stanie się, że jedyny sens Hipokrate-
sowych aforyzmów ukaże się jedynie temu, kto sam sztuką medyczną już by się parał (stąd 
zresztą taka ich forma literacka, która wyjątkowo zaprasza czytelnika do dialogu i zmusza do 
„trawienia” treści zamiast bezrefleksyjnego śledzenia suchego wywodu). Innymi słowy, w pew-
nym sensie ważniejsze jest to, czego w tekście nie ma, ale już jest w zalążku w czytelniku, niż to, 
co sam tekst zawiera, lecz i tak nie może przekazać, jeśli trafi się czytelnik niemający żadnego 
doświadczenia ze sztuką. Nie inaczej rzecz ma się z klasycznymi podręcznikami artes liberales.

Nawet w tak obszernych podręcznikach jak Kształcenie mówcy Kwintyliana (wyd. 1951) 
opisy poszczególnych ćwiczeń są zdawkowe. Zazwyczaj ćwiczenia czy zakres tematów są 
jedynie wyliczone z ewentualnym wskazaniem na powód ich użyteczności. Jeśli ktoś chciałby 
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potraktować taki podręcznik jako gotowy materiał dydaktyczny i z marszu prowadzić na jego 
podstawie lekcje, spotka go raczej niemiłe rozczarowanie. Panuje tu bowiem ta sama niepisana 
zasada: jeśli zajmujesz się nauczaniem, to znaczy, że już w takiej lub innej formie praktykujesz 
te ćwiczenia. Autor podręcznika proponuje tylko ich układ i wyróżnia najważniejsze elementy.

Swoją drogą próba rekonstrukcji genezy poszczególnych ćwiczeń jest prawdopodobnie 
skazana na porażkę – mamy tu do czynienia z historycznym przykładem „snu Odyseusza”. 
Zarys sztuk wyzwolonych (przynajmniej w zakresie trivium) pojawia się praktycznie „znikąd”, 
ale już w dojrzałej formie u Arystotelesa (wyd. 2011). Reszta to albo komentarze, albo pod-
ręczniki szkolne rozwijające jakąś konkretną metodę, albo próby nowych syntez u autorów 
późniejszych.

Jedyny więc sposób, aby wejść w dialog z podręcznikiem, to przejść drogę, którą on 
wskazuje. Oto kilka przykładów, powiedzmy, widokówek ze szlaku.

1. Jako wstępne ćwiczenia gramatyczne, jeszcze przed objaśnianiem podstawowych figur 
poetyckich, Kwintylian wprowadza objaśnianie archaizmów, solecyzmów, barbaryzmów i tym 
podobnych zjawisk językowych obecnych w poezji. Wydaje się to mało intuicyjne. Czemu 
wystawiać dzieci na pracę z trudnymi tekstami, zawierającymi wyrażenia odbiegające od 
normy (my pracowaliśmy na poezji Jana Kochanowskiego)? Po co pracować na tekstach 
pisanych kilkaset lat temu i mówiących o innym świecie mało zrozumiałym językiem? Otóż 
korzyści są wielorakie. Ponieważ nasza pojętność zasadniczo działa tak, że potrzebujemy 
dane zjawisko umieścić w szerszym, znanym kontekście i uchwycić istotną dla niego cechę 
wyróżniającą – tak wygląda budowa definicji klasycznej (czego skądinąd uczniowie dowiadują 
się na lekcjach dialektyki), to praca z tekstem do pewnego stopnia zrozumiałym i znajomym, 
ale zawierającym liczne różnice językowe pozwala ugruntować zarówno normę językową, 
jak i wskazać na procesy rządzące funkcjonowaniem i rozwojem języka. Wystarczy przyjrzeć 
się wszystkim rodzajom archaizmów, żeby opowiedzieć o najważniejszych aspektach mowy: 
składni, semantyce, fonetyce, fleksji i słowniku. Co więcej, już na wstępie daje się uczniom 
narzędzie radzenia sobie z wypowiedziami zawierającymi bardziej skomplikowane niż potocz-
ne wyrażenia, co ma kapitalne znaczenie dla dalszej pracy szkolnej. Bez takiego narzędzia 
uczniowie łatwo wchodzą w tryb mechanizmu obronnego, polegającego na ignorowaniu 
fragmentów niezrozumiałych, co mogłem obserwować podczas prowadzenia zastępstw na 
lekcjach nauk szczegółowych, gdy uczniowie nierzadko nie byli w stanie nawet poprawnie 
przepisać definicji danego terminu z podręcznika, ponieważ sam kształt definiowanego słowa 
nie miał dla nich żadnego znaczenia. Rada Kwintyliana idzie pod prąd przekonania, że należy 
chronić dzieci przed trudem kontaktu z tekstem, którego „na pewno” nie zrozumieją. Mądrość 
sztuk polega właśnie na tym, że wystawia się ucznia na kontakt z rzeczą trudną, ale od razu 
podaje się też narzędzie, które pozwala sobie z nią poradzić. Nie potrzebujemy narzędzi 
gramatyki opisowej, żeby zrozumieć proste zdanie wypowiedziane w języku potocznym; 
w kontakcie z trudnym tekstem bez narzędzi gramatycznych nie poradzimy sobie wcale. To 
kolejna korzyść: uczniowie widzą, że to, czego są uczeni, ma bezpośrednie zastosowanie do 
rozwiązania jakiegoś problemu poznawczego.

2. Widokówka druga i znów Kwintylian – tym razem ze wstępnych lekcji do retoryki, 
w których proponuje analizę I, II i IX księgi Iliady, wskazując, niezwykle lakonicznie, na bo-
gactwo stylów retorycznych użytych w znajdujących się tam mowach. O ile analiza stylów 
może być dla nas problematyczna, choćby ze względu na kwestię przekładu, o tyle okazuje 
się, że na podstawie tych właśnie trzech ksiąg można przeprowadzić wstępny kurs retoryki, 
nie tylko wprowadzający w nowość myślenia retorycznego o tekście – a więc w spojrzenie 
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na tekst jako medium perswazji między mówiącym a audytorium – lecz również pozwala-
jący ugruntować podstawowe pojęcia, takie jak stawka, motyw, argument i kontrargument; 
wprowadzić elementy aksjologiczne dzięki symbolice genezy działania retorycznego (scena 
w której Dobra Myśl – Atena ukazuje się Achillesowi, podsuwając mu możliwość walki o swoją 
rację słowem zamiast mieczem) czy alegorii dobrego mówcy w scenie poselstwa wysłanego 
przez Agamemnona za radą Nestora do Achillesa; czy wreszcie przedstawić figurę mówcy 
doskonałego (oczywiście Odyseusz!) w kontraście do anty-mówcy (Tersytes). (Pamiętajmy, że 
mamy już do czynienia z uczniami po kursie gramatycznym, a zatem kontakt z archaizującym 
przekładem poetyckim nie powinien być przeszkodą). Trudność w realizacji tego pomysłu 
jest oczywista: wymaga ona czasu. Zgoda na powolną, niewybiórczą lekturę z komentarzem 
i parafrazą, by uczniowie wraz z nauczycielem odkrywali dane zjawisko i nadali mu właściwą 
nazwę, jest kolejnym elementem, który staje w poprzek przyzwyczajeniom dydaktycznym 
wynikającym z przeładowania informacyjnego.

3. Na koniec jeszcze jeden przykład retoryczny, mianowicie Progymnasmata, czyli zestaw 
wstępnych ćwiczeń retorycznych. Od bez mała dekady dzięki Towarzystwu Naukowemu 
KUL mamy dostępny polski przekład wyboru takich ćwiczeń dokonany przez prof. Henryka 
Podbielskiego (2013), więc chciałbym dopisać na marginesie (ale za to grubym czerwonym 
markerem), że jest to prawdziwy skarb. Powinna to być obowiązkowa lektura przynajmniej 
dla polonistów. Ćwiczenia zaprezentowane w tym zbiorze są już obszerniejsze i opisane 
bardziej szczegółowo. Niektórzy autorzy, co jest niezwykle pomocne, podają nawet przy-
kłady rozwiązań. Wciąż pozostaje jednak wiele elementów, do których dopiero trzeba dojść 
w pracy, najlepiej oczywiście w pracy z uczniem. Skupię się na pierwszym z tych elementów 
– bajce. Autorzy są tu dość zgodni, poza definicją – „nieprawdziwa opowieść, z której wynika 
prawdziwe pouczenie” – otrzymujemy listę ćwiczeń wraz z podstawowymi wskazówkami: 
parafraza, rozszerzenie (amplifikacja), ocena. Już sama definicja domaga się objaśnienia – 
w jaki bowiem sposób z nieprawdy może wynikać prawda? Środkiem jest tu alegoria; jej 
zjawisko należy objaśnić oraz wprowadzić klucze interpretacyjne, które w bajce zwierzęcej 
będą albo naturalne, albo konwencjonalne. Parafraza będzie polegała na przełożeniu tekstu 
poetyckiego na prozę według schematu definicyjnego, a więc poza zdaniem relacji z samej 
fabuły będzie objaśniała, jak i dlaczego wynika z niej morał. Rozszerzenie to miejsce na roz-
winięcia fabuły tak, by wzmocnić przekaz bajki. I tu ciekawostka: pracując z bajkami Fedrusa 
(w świetnym tłumaczeniu Joanny Stadler, 2015), które powstały w rzymskim środowisku 
szkolnym, odkrywaliśmy, że są one nierówne, czy to pod względem kompozycyjnym, czy to 
alegorycznym, czy wreszcie w aspekcie morału. Im dłużej pracowaliśmy, tym bardziej rosło we 
mnie przekonanie, że to celowy zabieg autora, wynikający właśnie z użytku, jaki robiono z bajki 
w szkole. Muszę przyznać, że niejednokrotnie zaskakiwała mnie pomysłowość i błyskotliwość 
przeróbek uczniowskich mających na celu poprawienie znalezionych wad. Najciekawszym 
ćwiczeniem była jednak zawsze ocena bajki, która z kolei domagała się objaśnienia, na czym 
polega wydanie intersubiektywnego i racjonalnego sądu wartościującego o jakimś zjawisku 
(uczniowie we wszystkich rocznikach i jak jeden mąż byli zawsze przekonani, że oceny są 
jedynie i wyłącznie subiektywnymi wyrazami indywidualnych wrażeń). Na koniec trzeba 
było wypracować toposy, czyli schematy argumentacyjne dla oceny fabuły, alegorii i morału.

To tylko stenograficzny skrót drogi, jaką można przejść (z pewnością nie jest to jedyna 
droga), idąc za wskazówkami klasycznych podręczników sztuk wyzwolonych. Wejście na tę 
drogę wymaga trudu i ducha eksploracji. Nie chciałbym jednak, aby brzmiało to zniechęca-
jąco. Po pierwsze, nie przeprowadzamy tu kolejnego eksperymentu dydaktycznego, który 
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obiecuje rozwiązania instant. Wchodzimy bowiem na drogę, którą szły pokolenia uczniów 
i nauczycieli przez 2500 lat. Fakt tradycji stanowi historyczną legitymację tej metody – co 
ważniejsze jednak, nie chodzi tu wcale o to, aby dokładnie zrekonstruować tę czy inną hi-
storyczną metodę. Edukacja klasyczna nie jest gnozą, a szkoła nie powinna zamieniać się 
w grupę rekonstrukcyjną.

Każda sztuka ma w sobie komponent racjonalny – inaczej nie byłaby sztuką, lecz działa-
niem z przypadku. Mogą jednak być sztuki i rzemiosła bardziej przez rozumność prześwie-
tlone i takie, które mniej się poddają, jeśli tak można powiedzieć, racjonalizacji. Im bardziej 
umysłowe dzieło danej sztuki, tym bardziej racjonalna jest ta sztuka, a co za tym idzie – tym 
bardziej wolna od materii towarzyszących jej zmian i okoliczności. Im bardziej zaś sztuka 
jest wyzwolona, tym bardziej uniwersalne są jej prawidła. Podejrzewam, że są sztuki, które 
ludzkość zapomniała bezpowrotnie lub zapomni, gdy wygaśnie ich potrzeba albo zmienią 
się okoliczności życia. W przypadku sztuk wyzwolonych – przeciwnie, możemy mieć prze-
konanie, że umysł wyćwiczony w argumentacji, analizie, kompozycji czy interpretacji będzie 
działał podobnie dziś, jak działał w XIII wieku w Paryżu czy w IV wieku przed Chrystusem 
w Atenach. Co więcej, jestem też przekonany – żeby zawęzić temat do kwestii edukacji – że 
z tego samego powodu wielu dobrych nauczycieli w swojej codziennej pracy stosuje umie-
jętności, które należą do sztuk wyzwolonych, choć prawdopodobnie nie nazywają oni tego 
w ten sposób. Edukacja klasyczna, która nawiązuje do sztuk wyzwolonych, jest propozycją 
wejścia na drogę sprawdzoną, ponieważ ars longa, vita brevis.

W ramach podsumowania kilka obiecanych wniosków. Po pierwsze, jedynym sposobem, 
żeby w pełni zrozumieć i docenić to, czym są sztuki wyzwolone, jest uprawianie ich. Pieśni 
Demodoków są ważne, bo bez muz – córek Mnemosyne – nie przetrwa pamięć. Jednak pil-
nie potrzebni są Odyseuszowie, którzy odważą się wyruszyć w podróż, zostawiając za sobą 
pielesze przyzwyczajeń, bo ostatecznie tylko oni będą mogli w pełni te pieśni zrozumieć. Nie 
jest to droga krótka, choć wiele szlaków zostało już przetartych – choćby za oceanem, gdzie 
renesans edukacji nawiązującej do artes miał początek już prawie 100 lat temu. Aby dodać 
nieco perspektywy czasowej: jedna z pierwszych uczelni, która weszła na tę drogę – St. John’s 
College (Annapolis w stanie Maryland) – rozpoczęła swój program w 1937 roku. Jego ewa-
luacja wraz curriculum zostały opublikowane dopiero 18 lat później! Przed nami wciąż wiele 
pracy polegającej choćby na adaptacji ćwiczeń gramatycznych i retorycznych do polszczyzny, 
nie wspominając o konieczności anamnezy – przypomnienia właściwego znaczenia słów, za 
którymi kryją się sztuki. Ale to, jak próbowałem podkreślać, dokonuje się już w trakcie drogi.

Po drugie, przemiana ze słuchacza rozsmakowanego w opowieści Demodoka (a przecież 
taka postawa już jest czymś nietuzinkowym w naszym świecie!) w działającego Odysa nie jest 
wcale taka prosta. Jest pewna ironia w tym, że w świecie określającym się jako „liberalny”, 
najtrudniejsze do podjęcia są działania w pełni wolne, a więc niepodejmowane ze względu 
na zewnętrzną wobec nich korzyść. Taki zaś rodzaj działania – wolnego i bezinteresownego – 
zakłada edukacja klasyczna w swym rdzeniu. Ten charakter edukacji opartej na tradycji sztuk 
wyzwolonych sprawia też, że nie jest ona kolejną propozycją rewolucji edukacyjnej, lecz raczej 
stanowi narzędzie tego, co Grecy nazywali metanoją – przekraczaniem uwarunkowań własnego 
myślenia i działania. (O ile rewolucja obiecuje polepszenie bytu człowieka poprzez zburzenie 
istniejących instytucji i zastąpienie ich nowymi, o tyle metanoja zakłada poprawę człowieka 
oraz jego instytucji poprzez doskonalenie samego człowieka). Opór przed tego typu wolnym 
działaniem wyraźnie obserwowałem nie tylko u uczniów, którzy zostali poddani procesowi 
uczenia, ale również wśród rodziców i nauczycieli, którzy ten proces mieli kształtować. A jednak, 
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co ważniejsze, z biegiem czasu coraz częściej mogłem być raczej świadkiem przemiany nie 
tylko postaw, ale również sprawności umysłowych uczniów, co zawsze stanowi największą 
radość i nagrodę dla nauczyciela.

Na sam koniec wniosek, który – mam nadzieję – przynajmniej implicite zawarty był już 
w tym, co zostało dotychczas powiedziane, a mianowicie odpowiedź na pytanie: „Czy da się 
i czy warto?”. Tak, da się i warto. Ale o tym, Szanowni Państwo, porozmawiajmy, gdy wspólnie 
ucztować będziemy już na Itace.
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