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Nauczanie języka łacińskiego przez ostatnich 30 lat było konsekwentnie rugowane z polskich szkół. 
Zdaniem autora tego tekstu jest to proces szkodliwy dla polskiego społeczeństwa. Artykuł ten prezentuje 
argumenty, w formie exemplów, czyli krótkich historycznych przykładów, by dowieść tezy, że poprzez 
wieki obecność edukacji klasycznej w zachodniej tradycji nauczania była korzystna dla całych społe-
czeństw, ponieważ kultura klasyczna inspirowała konkretne jednostki do myślenia i działania w sposób 
oryginalny, kreatywny i zdyscyplinowany. Edukacja klasyczna jest tutaj rozumiana jako obcowanie 
z kulturą grecką i łacińską możliwie bezpośrednio dzięki opanowaniu tych dwóch starożytnych języków.
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Exordium

Cui bono? Dla czyjego dobra mamy uczyć młodzież łaciny i zapoznawać ją z kulturą klasycz-
ną w jednym z jej dwóch języków? W tym tekście próbuję dowodzić, że mamy to robić 

dla dobra nas wszystkich, innymi słowy: pro publico bono. Posługuję się tutaj dowodzeniem 
indukcyjnym, argumentując przez przypomnienie konkretnych 10 exemplów z historii starej, 
nowszej i najnowszej. Wybitne osoby, którym poświęcona jest ta narracja, żyły w różnym czasie, 
reprezentowały różne systemy wartości i działały na różnych polach. Łączy je to, że przeszły 
przez długi i dogłębny kurs łaciny, a najczęściej i greki w okresie dorastania (z wyjątkiem jednej 
osoby, która zetknęła się z tymi językami dopiero na studiach). Jeśli edukacja klasyczna przez 
wieki potrafiła i nadal potrafi pomagać w kształtowaniu wyjątkowych jednostek, jeśli potrafiła 
i potrafi poprzez te jednostki oddziaływać pozytywnie na świat, jaki jest powód, żeby zamykać 
polskim uczniom ścieżkę dostępu do niej? A w Polsce od 30 już lat z tym właśnie mamy do 
czynienia – z pozbawianiem osób uczących się dostępu do nauki łaciny. Czas z tym skończyć. 

1. Exemplum primum

Kiedy Święty Augustyn przebywał pod koniec IV wieku w Mediolanie, doszedł do szczytów 
swojej profesji, zarabiając na życie i zdobywając uznanie oraz społeczny prestiż jako nauczy-
ciel retoryki na dworze cesarskim (Augustyn, Wyznania, wyd. 2002, księgi V–VIII). Wcześniej 
pozostawił za sobą katedrę retoryki w Kartaginie. Jednym z jego uczniów był mało znany 
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Eulogiusz, który potem w stolicy afrykańskiej prowincji także uczył retoryki. Pewnego razu 
zadał on swoim studentom do przeanalizowania fragment z podręcznika retoryki O inwen-
cji, napisanego za młodu przez Cycerona. Dopiero po czasie, przygotowując się wieczorem 
do zajęć, zorientował się, że sam nie do końca rozumie fragment, który zadał studentom. 
Wpadł w panikę, a nie miał nikogo zaufanego, do kogo mógłby się zwrócić o pomoc. Nic 
dziwnego, że potwornie zestresowany nie umiał zasnąć. Gdy w końcu zaczęły mu się kleić 
powieki, we śnie przyszedł do niego były nauczyciel – Augustyn – i wytłumaczył mu, o co 
dokładnie w danym fragmencie chodzi (Augustyn, De cura pro mortuis gerenda, wyd. 2010, 
11, 13). Może dziwić, że ludzie współcześni Augustynowi, którzy przecież mówili po łacinie, 
nie rozumieli dzieła Cycerona. Dlatego w późnej starożytności powstały pierwsze obszerne 
komentarze do dzieł Wergiliusza, Terencjusza czy Cycerona. Uczono z nich w szkole kultury 
klasycznej i klasycznej łaciny. 

De inventione to młodzieńcze dzieło Cycerona poświęcone najważniejszej części retoryki, 
czyli sztuce argumentacji. Składa się z dwóch ksiąg, które opisują, kiedy i jakie schematy 
argumentacyjne należy stosować (Cicero, wyd. 2013). System stworzony przez Hermagorasa, 
a przeszczepiony na grunt łaciński przez Cycerona, opierał się na teorii status (po grecku sta-
seis) (Hermogenes, wyd. 2012). Stanowiła ona przedsionek do nauki dialektyki i logiki. Był to 
dość skomplikowany system, który opanowywano pamięciowo, podobnie jak my wkuwamy 
tabliczkę mnożenia albo wzory z fizyki. Teoria status, podobnie jak wzory fizyczne, przydawała 
się później w życiu pozaszkolnym. Augustyn przez lata był nauczycielem retoryki, przeżył na-
wrócenie, zrezygnował z planu założenia rodziny, przyjął chrzest, założył wspólnotę zakonną, 
a potem został biskupem. Przez cały okres biskupstwa prowadził liczne ideologiczne walki, 
a jedną z nich była walka o przydatność spuścizny retoryki klasycznej dla chrześcijan. Musiał 
się zmierzyć z obskurantyzmem tych, którzy twierdzili, że Jerozolima nie ma nic wspólnego 
z Atenami i że retoryka to jest diabelska sztuka. Augustyn uważał, że kultura klasyczna, której 
retoryka i filozofia były ważnymi elementami, jest potrzebna do sprawiedliwego zorganizowania 
państwa na ziemi i do zbawienia. Ze wszystkich walk wyszedł zwycięsko i w dużej mierze nadał 
kierunek łacińskiej kulturze religijnej na Zachodzie, właśnie dlatego, że tak znakomicie – dzięki 
wykształceniu i niezwykłemu talentowi – władał sztuką układania argumentów (Conybeare, 
2014). Nie ulega żadnej wątpliwości, że to dzięki geniuszowi i klasycznemu wykształceniu 
retorycznemu takich ludzi jak św. Augustyn, św. Ambroży czy św. Hieronim chrześcijaństwo 
zatryumfowało na Zachodzie na długie wieki.

Między innymi dzięki Augustynowi De inventione nie tylko nie zniknęło z powierzchni ziemi, 
ale stało się na wieki jedną z najczęściej czytanych książek w oryginale, bądź też w postaci 
wyimków i parafraz, znanych w całej Europie, a potem Nowym Świecie. Retoryka Arystotelesa 
była właściwie nieznana, a późne dzieła retoryczne Cycerona, takie jak De Oratore, zaczęły się 
cieszyć popularnością dopiero w epoce renesansu. W średniowieczu traktat De inventione był 
pierwszym podręcznikiem retoryki (rhetorica prima). Każdy, kto przyjechał np. na studia do 
Bolonii, przechodził kurs sztuki argumentacji z dzieła Cycerona (Ward, 2018). Uczył się tego 
jeszcze William Szekspir w Anglii (Skinner, 2014). 

Już w IV wieku łacina klasyczna i dzieła w tym języku zapisane wymagały komentarza, 
a kształtująca się właśnie wtedy edukacja oparta na gramatyce, retoryce, dialektyce i filozofii 
pochylała się nad tekstami Cycerona, Wergiliusza, Terencjusza i historyków rzymskich w bardzo 
podobny sposób, jak robimy to do dziś. Studenci i nauczyciele wspólnie analizowali teksty, 
czyli rozkładali je na czynniki pierwsze, bo nie były one dla nich oczywiste, a poza tym wi-
dzieli, że jest to wiedza przydatna.
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2. Exemplum secundum

Posiadamy liczne dokumenty, w tym mowy, które dotyczą programu nauczania w XVII- 
i XVIII-wiecznych szkołach krakowskich (Grzelecki, 1984). Podstawowym założeniem edukacji 
renesansowej – co widoczne jest w poglądach Łukasza Piotrowskiego, profesora Kolegium 
Nowodworskiego – było to, że służy ona do kształcenia jak najlepszych obywateli (reipublicae 
optimus civis et pervigïlis tutor), a także chrześcijan, choć z czasem aspekt religijny zszedł na 
dalszy plan. W mowie Pallas Jana Marcinkowskiego czytamy, że nauka pozwala kontrolować 
emocje, rugować wady, uczy cnót i doskonałej formy myślenia. Dla wszystkich stało się oczy-
wiste, że najlepszym środkiem do osiągnięcia tych celów było, jest i będzie zanurzenie się 
w kulturze klasycznej, i to nie tylko łacińskiej, ale i greckiej gramatyce, poezji, historii, retoryce 
i filozofii. Podobne mowy wygłaszali bracia Marek i Jan Sobiescy. Wiemy, że ojciec przyszłego 
króla szczególny nacisk kładł na to, by obaj młodzieńcy wysłani na naukę do Krakowa uczyli 
się pilnie łaciny: 

Łacińskiego języka będą uczyć się w szkole, et stilum exercendo [i przez ćwiczenie w stylu], ale do 
tego trzeba i łacińskiej konwersacyjej, bo wszystkich języków najprędzej konwersacya nauczy. Przeto 
doma u siebie, gdy obcych nie będzie (bo ich ten kapelan, który z niemi będzie jadał, za obcego 
mieć go nie trzeba) i przy obiedzie, i doma inszych godzin, kiedy gości nie będzie, będą mówić 
z Panem Rozenkiewiczem i z swoim wyrostkiem Pana [Aleksandra] Wydżgi, podsędka synem, który 
kilka lat już słuchał retoryki u Jezuitów w Sandomirzu (Sobieski, wyd. 2017, s. 301–302).
Oczywiste było, że poznają w oryginale Eneidę Wergiliusza. To z tego dzieła uczyli się cnót. 

Jak pisze Barbara Strycharczyk: 
Młodzi Sobiescy czytając Eneidę poznawali nie tylko losy rzymskiego bohatera narodowego opo-
wiadane jak w powieści przygodowej, lecz także zasady, jakimi się kierował ten Trojańczyk uznany 
przez Rzymian za przodka. Ukazane przez Wergiliusza zasady postępowania Eneasza stanowiły 
rzymski kodeks obywatelski, który kształtował pokolenia dzielnych Rzymian i pozwolił im podbić 
świat – jak go nazywali orbis terrarum. Jakub Sobieski chciał przygotować swych synów, jak to sam 
napisał: «Nie do oderwanego lub spokojnego życia, […] lecz do życia publicznego albo wojskowe-
go i obozowego trudu». Bohater o niezachwianej odwadze, dzielny w boju i w znoszeniu trudów, 
twardy, sprawiedliwy, wyrozumiały, a przede wszystkim z poczuciem obowiązku wobec ojczyzny, 
bogów i bliskich był bardzo dobrym przykładem do naśladowania dla młodego człowieka, który 
przygotowywał się do kariery pierwszego obywatela w państwie. Tę lekturę znał również ojciec 
Jakub Sobieski, uchodzący za jednego z najlepiej wykształconych polskich magnatów, znał rów-
nież i dziad Stanisław Żółkiewski, na którego grobie wyryto słowa z Eneidy wypowiedziane przez 
Dydonę: Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor – oby powstał z moich kości jakiś mściciel. I tak jak 
Dydonę – kartagińską królową miał pomścić Hannibal, tak i mścicielem Żółkiewskiego miał być Jan 
III Sobieski (Strycharczyk, 2008). 
Siła klasycznych exemplów nie słabła.

3. Exemplum tertium

John Adams, jeden z ojców założycieli Stanów Zjednoczonych, podsumowując w wieku 
75 lat swoje dorosłe życie, w które wkraczał na Harwardzie jako miłośnik nauk ścisłych, stwier-
dził: „[K]oniecznością dla mnie było ograniczyć się do Cycerona” (John Adams, za: Schutz i Adair, 
1996, s. 142, tłum. własne). W latach 50. i 60. XIX wieku Adams celowo czytał niemal wyłącznie 
klasyków, to znaczy Demostenesa, Senekę i przede wszystkim Cycerona, który jako homo novus 
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(podobnie jak Adams) stał się dla niego modelem obywatela walczącego o dobro wspólne. 
Po latach Adams podsumował, że kiedy w młodości zaznajamiał się z biografią Cycerona, 
miał wrażenie, że czyta historię wszystkich narodów, a zwłaszcza własnego. Wystarczyłoby 
zmienić imiona, by właściwie każda anegdota mogła dotyczyć jego czasów i postaci, które 
znał (Schutz i Adair, 1996). Pod koniec lat 80. w listach do swojego studiującego syna pisał:

W towarzystwie Sallustiusza, Cycerona, Tacyta, Liwiusza poznasz Mądrość i Cnotę. Ujrzysz je ukazane 
z całym wdziękiem, jakim język i wyobraźnia dysponują, ujrzysz też Wadę i Głupotę odmalowane 
w całej ich brzydocie i grozie. Na zawsze zapamiętasz, że ostatecznym celem studiowania jest 
uczynienie z siebie dobrego Człowieka i pożytecznego Obywatela (John Adams, za: Butterfield 
i Friedlaender, 1963–1973, t. IV, s. 117). 
Adams doradzał synowi, by „strzegł Łaciny i Greki jak źrenicy swojego oka” (Adams, 1903, 

s. 125–126). Ten prawy człowiek, który nie posiadał niewolników, był pierwszym wiceprezy-
dentem i drugim prezydentem USA, swoją prawość, poglądy polityczne (według własnego 
sądu), styl oratorski i skuteczność w polityce zawdzięczał – według badaczy – kontaktowi 
z łaciną i kulturą klasyczną. Dzięki temu położył podwaliny pod amerykański republikanizm. 
Ułożył tekst aktualnej do dziś konstytucji stanu Massachusetts, pierwszego takiego dokumentu 
w historii, który stał się wzorem dla Konstytucji Stanów Zjednoczonych.

4. Exemplum quartum

Romantycy, pod tak wieloma względami różni od swoich oświeceniowych kolegów, pod 
jednym względem byli do nich podobni – uważali, że należy uczyć się łaciny i greki oraz 
poznawać świat antyczny. Encyklopedia francuska z 1765 roku pod hasłem „język” podaje 
informacje o łacinie jako powszechnym języku naukowców europejskich. Wkrótce być nim 
przestanie, ale też bez klucza antycznego nie będzie się dało otworzyć wrót do twórczości np. 
Goethego, który w młodzieńczym wieku chciał zostać profesorem łaciny. Kiedy w 1808 roku 
w Erfurcie Napoleon pyta, czy Goethe nie mógłby poświęcić się napisaniu dzieła o współcze-
snych wydarzeniach, ten odpowiada po francusku, że wymagałoby to raczej pióra jakiegoś 
pisarza antycznego. Goethe uczył się łaciny od ojca, który mówił do niego w tym języku; 
grekę zgłębiał od dzieciństwa do późnych lat. Tłumaczył z obu języków (Stroh, 2013). Wiedza 
ta była owocem nauczania domowego, w którym nacisk kładziono, jak w przypadku edukacji 
Sobieskich, zwłaszcza na użycie łaciny w mowie. Dlatego młodzieńcze przekłady Goethego 
nie są specjalnie szkolne ani dokładne, choć z Metamorfoz Owidiusza, które były jego pierwszą 
literacką fascynacją, znał wiele passusów na pamięć. Miał widać dobrych nauczycieli, którzy 
rozumieli, że młodego poetę rozpiera inwencja i energia twórcza, i być może dlatego łacina 
nie stała się dla niego wędzidłem, ale inspiracją, zwłaszcza po wizycie w Rzymie. Nie było 
roku w życiu Goethego, żeby regularnie nie czytał w oryginale Owidiusza, Tacyta czy tragików 
greckich. W dziełach tych znajdował inspirację dla swojej twórczości poetyckiej, prozatorskiej 
i filozoficznej (Koller, 1919).

5. Exemplum quintum

Johann Theodor van der Kamp, wykształcony klasycznie w Rotterdamie, Dordrechcie 
i Lejdzie, niespokojny duch, lekarz i filozof, poświęcił życie na walkę o zniesienie niewolnictwa 
w południowej Afryce. Już w wieku 16 lat wygłaszał po łacinie szkolną mowę o zabójstwie 
Juliusza Cezara. Łacina przydała mu się w czasie podróży do Afryki, bo bez trudu porozumiewał 
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się z Portugalczykami, a po przybyciu na miejsce sprawność lingwistyczna przyczyniła się do 
opanowania języka miejscowych Hotentotów. Sprowadził do Kapsztadu łacińskie podręczniki 
i gramatykę języka starogreckiego. Do szermierki polemicznej ze zwolennikami niewolnictwa 
wykorzystywał – podobnie jak John Philip, szef placówki Londyńskiego Towarzystwa Misjo-
narzy w Kapsztadzie – nabyte w szkole umiejętności retoryczne i cały zestaw argumentów 
z pism Cycerona, Seneki i innych (Hilton, 2011).

6. Exemplum sextum

W pruskim liceum w Trewirze młody Karol Marks uczył się łaciny przez osiem lat po osiem 
godzin tygodniowo, a ponieważ był zdolnym i inteligentnym młodzieńcem, jego wypracowanie 
maturalne napisane zgrabną łaciną profesorowie pochwalili, oczywiście po łacinie, za „solid-
ność argumentacji (argumenti tractatio), wiedzę historyczną (historiae cognitio), zwłaszcza zaś 
za dbałość o piękną łacinę (Latinitatis studium); przerażenie wzbudził w nich jedynie okropny 
charakter pisma (Verum quam turpis littera!)” (Stroh, 2013, s. 262). Jego dysertacja doktorska 
dotyczyła różnic między filozofią przyrody Demokryta i Epikura, dwóch greckich materialistów. 
Przygotowując się do niej, zapisał siedem notatników, które zachowały się do dziś i świadczą 
o bardzo głębokiej znajomości kultury klasycznej (Barbour, 2023). Charles Barbour, badacz 
twórczości Marksa, stawia tezę, że cała jego wczesna twórczość wynika z przesiąknięcia kulturą 
łacińską. Barbour rozumie ją jako polityczną, teologiczną i intelektualną kulturę, która była 
zorganizowana wokół łaciny (Barbour, 2023). Była to kultura ucieleśniona w łacinie, wspólnota 
praktyk i instytucji, coś więcej niż po prostu język, którym mówiono. I co więcej, nie należała 
do jednego narodu ani państwa, rozciągała się przez wieki i lądy, programowała umysły 
wielu ludzi. Marks bronił tezy doktorskiej na uniwersytecie w Jenie, ale zaczął swą pracę 
pisać z zamiarem obrony w języku łacińskim w Berlinie, co tam było wówczas praktykowane. 
Drobiazgowe studia Marksa nad presokratykami i Arystotelesem znajdują odbicie nie tylko 
w notatnikach i pracy doktorskiej, polemikach z wybitnymi specjalistami filozofii antycznej 
jego czasów, takimi jak Friedrich Adolf Trendelenburg, lecz także w koncepcji materializmu, 
przez którą zamknął sobie ścieżkę kariery uniwersyteckiej, ale otworzył nowy rozdział w hi-
storii myśli politycznej i polityki.

7. Exemplum septimum

W Wadowicach nauczycielem łaciny był niski i groźny Zygmunt Damasiewicz. Anegdota 
z nim związana dobrze ilustruje późniejsze zmiany w polskim systemie oświatowym. Popularny 
„Damazy” wyjątkowo nie cenił zdolności ucznia Feliksa Gwiżdża. Miał nawet stwierdzić, że 
kaktus wyrośnie mu na ręce, jeśli młodzieniec ten zaliczy maturę z łaciny. Gwiżdż nie dość, 
że maturę zdał, to jeszcze po kilku latach został dyrektorem gimnazjum w Wadowicach. „Da-
mazy” wziął wówczas roczny urlop (Gil, 2013). Dla przyszłego papieża Zygmunt Damasiewicz 
był jednak wymarzonym nauczycielem. Wojtyła – jak wspomina kolega szkolny Eugeniusz 
Mróz – był zawsze przygotowany do zajęć i huragan pytań „Damazego” kończył się często 
właśnie na nim, bo jako jedyny z klasy znał odpowiedzi. Mróz stwierdza, że w ostatnich 
klasach gimnazjum świat Wojtyły stanowiła przede wszystkim czytana w oryginale poezja 
niemiecka, łacińska i grecka. Pasjonował się Horacym, Owidiuszem, Wergiliuszem, Iliadą, 
Odyseją i Norwidem (Instytut Tertio Millennio, 2007). Nic dziwnego, że egzamin maturalny 
po ośmioklasowym gimnazjum klasycznym, które kończyło właśnie swój żywot na skutek 
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reformy jędrzejowiczowskiej, 18-letni Wojtyła zakończył ocenami bardzo dobrymi z greki 
i łaciny, co raczej nie zaszkodziło przyszłemu świętemu zostać głową Kościoła.

8. Exempla octava

Czy jest do pomyślenia, by ktoś z dzisiejszych rodziców posłał swoje dziecko do klasy 
o profilu humanistycznym z rozszerzoną łaciną, marząc o tym, żeby młody człowiek rozwijał 
się w naukach ścisłych, został wybitnym fizykiem lub matematykiem? W 2018 roku najwyższą 
nagrodę w dziedzinie matematyki, czyli Medal Fieldsa, odebrał Włoch Alessio Figalli, który 
swoją młodość spędził w liceo classico – typie włoskiego liceum, gdzie przez pięć lat tydzień 
w tydzień uczył się łaciny. Przez dwa lata było to pięć godzin tygodniowo, potem były cztery 
i dodatkowo cztery godziny greki (też dwa lata), na koniec trzy godziny. Tydzień w tydzień. 
Sam mówił o tym z dumą we włoskim wydaniu „Vanity Fair”, podkreślając, że czas poświę-
cony językom martwym nie był czasem straconym (Coviello, 2018). Przykładał się do nauki, 
więc był z łaciny i greki prymusem (Di Redazione, 2018). Nie on jeden, gdyż wybitny fizyk 
Enrico Fermi również ukończył ten typ liceum humanistycznego we właściwym tego słowa 
znaczeniu, tzn. liceo classico obfitujące w godziny greki, łaciny i filozofii. Kiedy jako uczeń 
liceum szedł po Campo di Fiori, wpadło mu do ręki najważniejsze XIX-wieczne kompendium 
z zakresu fizyki – Elementorum physicae mathematicae, napisane w 1840 roku po łacinie przez 
jezuitę Andreę Caraffę. Szybko przeczytał to dzieło i tak się zaczęła jego przygoda z naukami 
ścisłymi. Również najwybitniejszy polski matematyk Stefan Banach, podobnie jak Karol Woj-
tyła, ukończył gimnazjum klasyczne. Nie przeszkodziło mu to w karierze matematyka, wręcz 
przeciwnie – Banach przyznawał, że myślenia ścisłego nauczył się nie na matematyce, która 
była wykładana w niedostateczny sposób, ale na lekcjach łaciny. Bez dokonań klasycznie 
wykształconych Fermiego i Banacha trudno wyobrazić sobie rozwój cywilizacji naukowo
-technicznej na Zachodzie. Umiejętności, które przysłużyły się nam wszystkim, doskonalili 
oni, czytając, analizując i komentując dzieła klasyczne w językach martwych.

9. Exemplum nonum

Madeline Miller, podobnie jak Słowacki, od dziecka obcowała z epiką Homera:
 Te dwa starożytne poematy po raz pierwszy zainteresowały mnie w dzieciństwie, kiedy moja 
mama czytała mi ich fragmenty na dobranoc. Wciąż pamiętam, gdy leżąc pod kołdrą, słyszałam, 
jak mama wypowiada pierwszy wers Iliady: «Śpiewaj bogini, o wściekłości Achillesa, niszczycielskiej 
wściekłości…». Natychmiast wciągnął mnie ten tekst i nie zmieniło się to do dziś. Świat Homera 
jest rozległy, ekscytujący, tragiczny, intymny, pełen cudów i tajemnic (The Book Smugglers, 2018).
Potem Miller poszła do szkoły z łaciną, skończyła filologię klasyczną na Brown University, 

została nauczycielką łaciny, greki i nagradzaną pisarką. Dzięki inspiracji antykiem napisała 
niezwykle popularną powieść młodzieżową o miłości Achillesa i Patroklosa oraz nagradzaną 
powieść feministyczną o antycznej bogini Kirke, kobiecie-czarodziejce. W ten sposób autorka 
odświeża tradycję klasyczną, czyni ją przystępną i ciekawą dla młodych osób niekoniecznie 
w niej rozkochanych. Pokazuje współczesność starych greckich opowieści bez patosu właści-
wego np. Zbigniewowi Herbertowi czy Thomasowi Stearnsowi Eliotowi, dla których antyk nie 
tylko był ciekawszy niż współczesność, ale także moralnie doskonalszy, co po pierwsze – wielu 
młodych dziś odstrasza, a po drugie – niekoniecznie jest prawdą, o czym przekonywał już 
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Petrarka, płacząc nad odnalezionymi listami Cycerona. Ten z listów bowiem to zwykły czło-
wiek, pełen ludzkich słabości, zupełnie inny niż Cyceron znany z mów czy pism filozoficznych.

10. Exemplum decimum

Znana pisarka Joanne Kathleen Rowling została poproszona o wygłoszenie mowy rozpo-
czynającej rok akademicki na Uniwersytecie Harvarda w 2008 roku, co dziś pewnie nie byłoby 
już możliwe (Rowling, 2008). Podzieliła się tam swoimi doświadczeniami na temat tego, że 
pochodzi z prowincji, z niezbyt zamożnej i słabo wykształconej rodziny. Ambicje i marzenia 
jej rodziców były dość przyziemne i typowe. Jak wspomina Rowling:

Rodzice mieli nadzieję, że zostanę inżynierem, a ja chciałam studiować literaturę angielską. W wy-
niku nikogo niezadowalającego kompromisu poszłam na filologię nowożytną. Samochód moich 
rodziców jeszcze nie zniknął za oknem, kiedy rzuciłam germanistykę i ruszyłam pędem korytarzem 
w kierunku filologii klasycznej” (Rowling, 2008, tłum. własne). 
Rowling nie ocenia negatywnie motywacji rodziców. Tłumaczy ich pragmatyczny sposób 

widzenia świata. Chcieli, by ich dziecko, które jako pierwsze w rodzinie poszło na studia, 
studiowało coś praktycznego, co się może przydać w życiu i dać dobrą pensję. Na pewno nie 
sądzili, że będzie to mitologia grecka, a jednak tak się właśnie stało. Fakt, że Rowling zetknęła 
się w szkole wyższej z kulturą klasyczną, łaciną i greką jest bezpośrednio powiązany z powsta-
niem serii o Harrym Potterze. Bez względu na ocenę wartości ideowej tej sagi należy przede 
wszystkim zauważyć, że jest to książka, dzięki której miliony dzieci na świecie nauczyły się 
czytać i, co ważniejsze, zrobiły to z przyjemnością. Nie będę tu wspominał o tym, że spotkanie 
z kulturą klasyczną okazało się dla Rowling – a także brytyjskiego skarbu państwa, Hollywood, 
sporej grupy aktorów, wydawców, tłumaczy, a nawet księgarzy, słowem dla tysięcy osób – 
o wiele bardziej dochodowe, niż gdyby studiowała informatykę czy medycynę. Ważniejsze 
wydaje mi się co innego. Rowling w swoim przemówieniu zauważa: 

Jedną z wielu rzeczy, których nauczyłam się na końcu tego korytarza z filologią klasyczną, gdzie 
zapuściłam się w wieku 18 lat w poszukiwaniu czegoś, czego nie potrafiłam wtedy zdefiniować, 
było to, co napisał grecki autor Plutarch: «To, czego dokonamy wewnątrz siebie, zmieni zewnętrzną 
rzeczywistość» (Rowling, 2008, tłum. własne).

Peroratio

Ktoś może mi zarzucić, że mało w moim tekście piszę o nauczaniu łaciny we współczesnej 
polskiej edukacji. Po pierwsze dlatego, że jest to bardzo krótki temat – łaciny w polskiej szkole 
właściwie nie ma, a poza filologią klasyczną właściwie nie ma jej też na uniwersytecie. Po drugie 
dlatego, że chciałem możliwie dogłębnie odpowiedzieć na tytułowe pytanie: Cui bono? Pisząc 
o spotkaniu z łaciną i kulturą klasyczną wyżej wymienionych osób, nie miałem na myśli jednej 
godziny tygodniowo przez jeden rok ani łaciny dla tzw. klas prawniczych, uczonej po godzinie 
tygodniowo przez dwa lata z godzin dyrektorskich. Nie, mowa tu była o setkach godzin spę-
dzonych w szkole i na uczelni w celu opanowania języka antycznego w stopniu pozwalającym 
na samodzielną lekturę tekstów. Nie jest to sytuacja właściwa średniowieczu, jak niektórzy 
gotowi mniemać. Także i dziś uczeń w Bawarii może się uczyć około 900 godzin łaciny w szkole 
średniej, a nieco mniej, ale podobnie, Włoch i Austriak, natomiast Belg czy Francuz dostanie 
połowę tego czasu (Toczko, 2014). U nas najdłuższy wymiar nauki łaciny w obecnym systemie 
to 240 godzin, ale dotyczy to tak naprawdę dwudziestu kilku klas w całym roczniku szkolnym 
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w Polsce, kilkuset wybrańców. Trzeba otwarcie powiedzieć, że wszystkie poprzednie rządy od 
powstania III RP, chcąc nie chcąc, rugowały łacinę ze szkoły i zapobiegały tym przemieniającym 
świat spotkaniom. Nie wiem, w imię czyjego dobra. Co by było, gdyby J.K. Rowling nie poszła 
na filologię klasyczną, tylko na marketing i zarządzanie? Czy Karol Wojtyła zostałby papieżem, 
gdyby nie miał łaciny i greki na maturze? Jak pisaliby Słowacki, Goethe, Miller, gdyby nie czytano 
im Homera od kołyski? Czy Stefan Banach zostałby genialnym matematykiem, a Enrico Fermi 
fizykiem? Czy powstałaby republika amerykańska, gdyby ojcowie tego państwa nie czytali 
w oryginale Cycerona? Czy mielibyśmy wówczas w ogóle konstytucję? Łacina nie jest nieprak-
tyczna. Przez wieki lekcje łaciny przysłużyły się nam wszystkim na tysiące różnych sposobów.

Łacina i kultura klasyczna były i nadal w wielu miejscach świata są pewnym zestawem 
ćwiczeń, pewną formą i treścią, które – oddziałując poprzez konkretne osoby – przynosiły 
i przynoszą kulturze światowej pożytek. Lekcje łaciny i spotkanie z kulturą klasyczną, co starałem 
się pokazać, inspirowały osoby wybitne do tworzenia nowych idei, dzieł sztuki, form życia 
politycznego. Istotne jest to, że osoby te były kompletnie różne, żyły w zupełnie innych czasach, 
ich spotkanie z łaciną i kulturą klasyczną na zawsze zmieniło jednak świat. Św. Augustyn, Karol 
Marks, Stefan Banach i wszyscy inni bohaterowie mojej opowieści doskonalili formy myślenia 
i sposoby opowiadania, ćwicząc się na dziełach Cycerona, starożytnych tragików i filozofów. 
Bracia Sobiescy, John Adams, J.K. Rowling, czytając, pisząc, a niekiedy myśląc w martwym 
już dziś języku, przyswajali sobie świat antyczny, by przemienić swój. Jak mówił Plutarch: 
to, co osiągnęli wewnątrz siebie, zmieniało rzeczywistość na zewnątrz. Kultura klasyczna 
jest przy tym na tyle uniwersalna, że inspirowała socjalistów i konserwatystów, chrześcijan 
i feministki, abolicjonistów, demokratów i monarchistów, fizyków, matematyków i poetów. 
I nic w tym dziwnego, bo kwestia nauczania łaciny w szkole nie jest kwestią ideologiczną 
albo światopoglądową, ale zdroworozsądkową. Stworzone i rozwinięte w grecko-rzymskim 
antyku gramatyka, retoryka, filozofia, poezja tragiczna i liryczna były i są praktyczną szkołą 
rozwoju intelektualnego i duchowego nie tylko humanistów i lekkoduchów.

Odcinanie uczniów polskich od możliwych inspiracji, które sprawdzały się przez wieki, jest 
natomiast z pewnością szkodliwe. Doceniając obecne wysiłki Ministerstwa Edukacji i Nauki, by 
odwrócić tę złą tendencję, pragnę wyrazić nadzieję, że opinia publiczna w najbliższych latach 
okaże się na tyle dojrzała, by zrozumieć, że zwiększenie liczby osób uczących się w Polsce 
łaciny nie jest żadnym powrotem do średniowiecza albo ideologicznym projektem konser-
watystów, ale sensownym działaniem, które może przyczynić się do dobra wspólnego. Bo tak 
przez wieki było: wnikliwe studiowanie w oryginale wybitnych arcydzieł literatury antycznej 
(co starałem się wykazać) jest nie tylko pożyteczne, ale (na co już zabrakło mi czasu) jest 
fantastyczną duchową i intelektualną przygodą, której życzę jak największej liczbie młodych 
osób żyjących w naszej zwaśnionej republice.
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