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Artykuł omawia amerykański ruch społeczny wokół budowania programów nauczania opartych na 
podstawie „wielkich ksiąg”, który w Stanach Zjednoczonych traktowany jest jako synonim klasycznej 
edukacji liberalnej. W tekście przedstawione zostały sztuki wolne, edukacja liberalna/klasyczna oraz 
ich znaczenie dla nowoczesnego świata. Autor ukazuje także pozytywne przykłady edukacji liberalnej 
(klasycznej) w Ameryce.
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Wprowadzenie

Chciałbym opowiedzieć o czymś bardzo dla mnie ważnym, a mianowicie o ogromnej 
wartości klasycznej edukacji liberalnej (liberal education)2 jako takiej oraz w kontekście 

nowoczesnego świata. Tematem mojego artykułu będą pozytywne przykłady edukacji libe-
ralnej w Ameryce – obszarze tematycznym, w którym mam bogate osobiste doświadczenie. 
Zdefiniuję ponadto kilka stosowanych przeze mnie terminów i uzasadnię pilną potrzebę 
istnienia tego rodzaju edukacji oraz wyjaśnię, jakich korzyści możemy się spodziewać, gdy 
na nią postawimy.

1. Historia i definicje

W ramach nakreślenia tła pozwolę sobie pokrótce opowiedzieć o Ruchu Wielkich Ksiąg 
(Great Books Movement), działającym w Ameryce w XX w., który dla nas stanowi synonim 
klasycznej edukacji liberalnej. W latach 20. i 30. XX w. amerykańscy dydaktycy, pracujący na 
kilku uniwersytetach, z ubolewaniem zwrócili uwagę, że ich studenci zdawali się wiedzieć 
coraz mniej na temat dawnych wielkich dzieł kultury i rozpoczęli ambitny program rewitali-
zacji wszechstronnej wiedzy na temat źródeł zachodniej cywilizacji.

Prof. John Erskine z Uniwersytetu Columbia był pionierem programów nauczania na tej 
uczelni na podstawie „wielkich ksiąg”, a po 1923 r. dołączyli do niego Mark van Doren oraz 

1 Tekst jest zapisem wykładu wygłoszonego 24 listopada 2021 r. podczas I Kongresu Edukacji Klasycznej, zorgani-
zowanego w Warszawie przez Ministerstwo Edukacji i Nauki.
2 Od tłumacza: termin liberal education jest tłumaczony w polskim piśmiennictwie na wiele sposobów, jak choćby 
„kształcenie ogólne”, „edukacja kulturalna, a czasem nawet „kształcenie humanistyczne”. Przyjęty tu wariant „edu-
kacja liberalna” jest najbardziej zbliżony do wersji angielskiej. 
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Mortimer Adler. W 1929 r. Adler przeniósł się na Uniwersytet Chicagowski, gdzie blisko współ-
pracował z Robertem Maynardem Hutchinsem. W 1937 r. uczelnia St John’s College w Annapolis 
w stanie Maryland, założona w 1784 r., została reaktywowana, tym razem ze zintegrowanym 
programem nauczania o „wielkich księgach” – pierwszym tego rodzaju przedsięwzięciem 
w Stanach Zjednoczonych. St John’s College w dalszym ciągu oferuje ten program, również 
w nowym kampusie w Santa Fe w stanie Nowy Meksyk. Studenci nie wybierają ani głównego, 
ani dodatkowego kierunku studiów, ani też przedmiotów fakultatywnych. Zamiast tego w ciągu 
czterech lat wszyscy studiują w wymaganej kolejności najbardziej wpływowe i najważniejsze 
dzieła literackie, filozoficzne i naukowe w porządku albo chronologicznym, albo logicznym, 
zaś ukończenie programu wiąże się z otrzymaniem dyplomu Bachelor of Arts in Liberal Arts. 

W 1952 r. wydawnictwo Encyklopedia Britannica opublikowało 54-tomowy księgozbiór 
najbardziej wpływowych dzieł Największe dzieła zachodniego świata (The Great Books of the 
Western World), obejmujący prawie 3000 lat cywilizacji Zachodu3. W przedmowie Hutchins pisał: 

Do niedawna na Zachodzie uważano za oczywiste, że wykształcenie zdobywa się w drodze lektury 
wielkich dzieł. Człowiek nie był wykształcony, jeżeli nie znał największych dzieł swojego kręgu 
kulturowego. Większość nie miała wątpliwości co do tego, które pozycje uważa się za arcydzieła. 
Były to lektury, które wytrzymały próbę czasu i które powszechnie uznaje się za największe dzieła 
zachodniego piśmiennictwa4.
Katolickie uczelnie, które w pierwszej połowie XX w. były w USA bardzo liczne i konser-

watywne, realizowały zmodyfikowane programy nauczania artes liberales, kładąc nacisk na 
literaturę i historię, a także teologię, filozofię oraz czasami apologetykę (w związku z tym, że 
większość obywateli była wyznania protestanckiego). Przez pierwsze 100 lat istnienia np. 
Uniwersytet Notre Dame w stanie Indiana postrzegał swoją misję jako realizację przesłania 
serii wykładów Johna Henry’ego Newmana z 1852 r. The Idea of a University (wyd. pol. 1990), 
w których postuluje on potrzebę systematycznej edukacji odpowiedniej dla katolickiego 
dżentelmena, czyli posiadającego szeroką wiedzę laika. W okresie po Soborze Watykańskim 
II konsensus ów, promujący dżentelmenów (bądź damy), którzy odebrali wykształcenie libe-
ralne, uległ szybkiemu rozpadowi i zastąpiony został typowo pruskim, czy też germańskim 
podejściem, kładącym nacisk na specjalizację oraz żenującym zainteresowaniem najnowszymi 
modami i trendami akademickimi, najczęściej o charakterze progresywnym i buntowniczym.

Latem 1967 r. kilku liderów katolickich uniwersytetów odbyło spotkanie w Land O’Lakes 
w stanie Wisconsin w celu omówienia charakteru i roli współczesnej katolickiej uczelni (The 
Idea of the Catholic University, bdw.) Uzgodnione przez nich stanowisko stanowiło katastro-
falne w skutkach odrzucenie intelektualnej tradycji katolickiej oraz wymogu wierności religii; 
stało się to dokładnie rok przed brzemienną w skutki encykliką Pawła VI Humanae Vitae, 
która wywołała kolejną burzę i bunt wobec instytucji Kościoła – o bardzo dramatycznym 
przebiegu na mojej alma mater, Katolickim Uniwersytecie Ameryki (The Catholic University 
of America) – w postaci publicznego i uporczywego sprzeciwu teologów pod przywództwem 
ks. Charlesa Currana.

3 Pewien precedens stanowiła publikacja Uniwersytetu Harvarda z 1909 r. w postaci 51-tomowego wydawnictwa 
Harvard Classics, mającego na celu udostępnienie wielkich dzieł literackich rosnącej rzeszy czytelników. Niemniej 
jednak znaczna odmienność sytuacji – jeden księgozbiór wydano przed I wojną światową i miał on bardzo nie-
wielką grupę odbiorców, a drugi w okresie prosperity po II wojnie światowej, kiedy to wiele osób chciało zdobyć 
wykształcenie – pomaga wyjaśnić różnicę w skali oddziaływania.
4 Great Books of the Western World (Chicago: Encyclopedia Britannica, 1952), 1:xi. Por. Marcus Berquist, https://www.
thomasaquinas.edu/about/why-great-books
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Ruch Wielkich Ksiąg po raz pierwszy pojawił się w latach 20. XX w. i osiągnął swoje apogeum 
w latach 50.; do końca lat 60. instytucje edukacyjne zaczęły od niego odchodzić, uważając 
go za staroświecki, passé i mało znaczący w warunkach zmieniającego się świata. W edukacji 
katolickiej, która (z oczywistych względów) kładła podobny nacisk na pochwałę zachodniej 
cywilizacji i korzyści płynące ze studiowania artes liberales, także nastąpił ostry zwrot w stronę 
sekularyzacji, pragmatyzmu i utylitaryzmu. W takiej oto gorączkowej atmosferze powstało, 
niemal równocześnie, kilka kontrkulturowych i tradycyjnych katolickich uczelni, w tym Thomas 
Aquinas College (założony w 1971 r. – roku moich urodzin – pozwolę sobie skrócić tę nazwę 
do inicjałów TAC), jak również Christendom College (założony w 1977 r.) oraz Thomas More 
College of Liberal Arts (założony w 1978 r.)5. Wizja TAC została przedstawiona w krótkim, ale 
dogłębnym dokumencie, zatytułowanym A Proposal for the Fulfillment of Catholic Liberal 
Education (Propozycja realizacji katolickiej edukacji liberalnej). Trudno przecenić wagę tego 
opracowania: jest to prawdziwe arcydzieło w dziedzinie filozofii kształcenia i zasługuje na 
dogłębną analizę.

2. Młody człowiek odkrywa „wielkie księgi”

Jak dałem się uwieść „wielkim księgom”? W ostatniej klasie liceum zapisałem się na lekcje 
filozofii prowadzone przez nauczyciela, który zdobył wykształcenie w ramach programu „wiel-
kich ksiąg” w Kenyon College i na Uniwersytecie Chicagowskim. Zamiast podręczników, tak jak 
na innych lekcjach, nasz nauczyciel wyznaczył każdemu zadanie przeczytania kilku dialogów 
Platona, części Etyki nikomachejskiej Arystotelesa i innych dzieł, części Państwa Bożego św. 
Augustyna oraz pytań i odpowiedzi przedstawionych przez św. Tomasza z Akwinu w Summa 
theologiae. Była to intelektualna uczta dla 18-latka! Lektura tych dzieł, wraz z umiejętnie pro-
wadzonymi lekcjami, wywarła na mnie przemożny wpływ. Byłem całkowicie zaabsorbowany 
przedstawionymi w nich argumentami, podekscytowany rzucanymi wyzwaniami „prawd 
objawionych nowoczesnego świata”, które prowokowały mnie do samodzielnego myślenia. 
Pamiętam, że po zapoznaniu się z pięcioma dowodami na istnienie Boga według św. Tomasza 
z Akwinu byłem przekonany, po raz pierwszy w życiu, że Bóg istnieje, że musi istnieć i tym 
samym, że jest to najważniejsza prawda, wokół której powinno obracać się wszystko inne. Całe 
moje życie uległo zmianie. Postanowiłem, że będę kontynuował naukę filozofii oraz ogólnie 
dzieł największych umysłów Zachodu. Wtedy jeszcze nie wiedziałem, w jakiej dziedzinie 
chciałbym się realizować; większość 18-latków tego nie wie, o ile nie pracują w rodzinnym 
biznesie, co wśród Amerykanów jest dość rzadkie. Wiedziałem jedynie, że pragnę prawdy, 
mądrości, piękna, których niewielkiej cząstki doświadczyłem dzięki tym starym dziełom, które 
dla mnie były jednak świeższe, bardziej wyraziste i ekscytujące niż praktycznie cała literatura 
nowoczesna, którą znałem.

Zapytałem więc nauczyciela, gdzie musiałbym się udać, by móc dogłębniej studiować księgi 
tego rodzaju, a on odpowiedział: Thomas Aquinas College w Kalifornii. Moi rodzice (świeć 
Panie nad ich duszami) nie chcieli, bym studiował na maleńkiej uczelni, która (przynajmniej 
w tamtych czasach) była kompletnie nieznana i jednocześnie znajdowała się bardzo daleko 

5 Owe instytucje – co trzeba zauważyć – są jednymi z nielicznych, które dobrowolnie i z dumą wdrażały zale-
cenia Jana Pawła II zawarte w encyklice Ex Corde Ecclesiae z 1990 r., która stała się wzorem i normą dla Cardinal 
Newman Society założonego w 1993 r. w celu monitorowania przestrzegania przez instytucje katolickie norm 
Ex Corde Ecclesiae, promowania tych, które spełniały jej postanowienia, oraz wywierania presji na te, które ich  
nie spełniały.
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od domu (ok. 4800 km od miejsca, gdzie się wychowałem, na drugim końcu kraju). W imię 
zażegnania konfliktu z rodziną zgodziłem się iść na inną uczelnię, a mianowicie Uniwersytet 
Georgetown w Waszyngtonie. Po pierwszym roku byłem jednak tak zniesmaczony panującą 
tam niemoralną atmosferą i akademickim chaosem, że odszedłem i zacząłem wszystko od 
nowa na TAC. Była jednak jedna niezwykle ważna rzecz, której nauczyłem się w Georgetown. 
Zapisałem się na specjalny zaawansowany program (honors program), poświęcony „wielkim 
księgom”. Jednak zamiast zacząć od dzieł starożytnych Greków, program nauczania rozpo-
czynał się od literatury i filozofii XIX w.: czytaliśmy Blake’a, Wordswortha, Hegla i Feuerbacha. 
Większość moich kolegów i koleżanek nigdy nie przeczytała żadnej z „wielkich ksiąg”, więc 
czuła się kompletnie zagubiona. Przyrównałbym to uczucie do próby włączenia się do roz-
mowy, która trwa już od dłuższego czasu, nie mając pojęcia o jej temacie, której wszyscy 
uczestnicy oczekują, że będziemy wiedzieć, o co chodzi. Dało mi to ważną lekcję, że nauka 
powinna postępować według pewnego porządku. Można go postrzegać dwojako. Istnieje 
porządek rozumienia: musimy doskonalić swoje zdolności intelektualne w odpowiedniej ko-
lejności – przykładowo zaczynając od logiki, przejść do gramatyki i retoryki; zacząć od filozofii 
naturalnej i psychologii racjonalnej, zanim przejdziemy do metafizyki oraz zacząć od etyki, 
zanim przejdziemy do polityki. Istnieje również porządek historii i kultury: zanim przejdzie-
my do dzieł nowożytnych, dobrze jest najpierw zapoznać się z twórczością wcześniejszych 
poetów, artystów i myślicieli, z uwagi na prowadzoną przez nich „wielką rozmowę”, w której 
późniejsi twórcy nawiązywali do twórczości swoich poprzedników, wchodzili z nimi w interak-
cje, rozwijali ich myśli. Każdy myśliciel, poeta czy intelektualista Zachodu dołączył do toczącej 
się własnym życiem rozmowy, która rozpoczęła się na długo przed jego narodzeniem i która 
będzie trwała długo po jego śmierci. Nawet nihiliści, destrukcjoniści i absurdyści są zależni 
od tradycji, którą krytykują czy parodiują, jak pasożyty na organizmie gospodarza. Jeżeli 
wolno mi sparafrazować Arystotelesa, jedynym sposobem na uniknięcie udziału w „wielkiej 
rozmowie” jest albo wznieść się ponad nią w mistycznej ciszy i jedności z Bogiem, który 
wymyka się słowom, albo zejść poniżej niej w świat zwierzęcych pochrząkiwań, krzyków 
i wrzasków. W sztuce to drugie przyjmuje formę pogoni za tanią sensacją lub politycznych 
gestów. Bycie człowiekiem oznacza dopasowanie się do innych ludzi, bycie uczniem, który 
powiela wielkie wzorce i uczy się od nich, bycie partnerem w rozmowach wykraczających 
poza nasz umysł i epokę, w której żyjemy. Myśleć lub tworzyć dobrą sztukę można jedynie 
w ramach pewnej tradycji.

3. Studia w Thomas College

Tym samym zdałem sobie sprawę, że jeżeli chcę uzyskać wszechstronne, spójne i uporząd-
kowane wykształcenie, muszę pójść na studia w TAC i zacząć wszystko od nowa. Zawierzając 
swoim nauczycielom i programowi nauczania, kolejne cztery lata życia (1990–1994) poświę-
ciłem lekturze i dyskusjom na temat dzieł takich autorów, jak: Homer, Wergiliusz, Sofokles, 
Ajschylos, Eurypides, Plutarch, Liwiusz, Horacy, Cyceron, Dante, Chaucer, Cervantes, Szekspir, 
Goethe, Tołstoj, Dostojewski, Flaubert, Elliot i innych. Czytaliśmy, co prawda, tylko tłumaczenia 
ich dzieł, ale w pełnej wersji. Nie jestem szczególnie dobry z matematyki ani nauk ścisłych, 
musiałem jednak nauczyć się, w jaki sposób dowieść przy tablicy każdego twierdzenia za-
wartego w największym dziele w dziedzinie geometrii: Elementach Euklidesa. Studiowałem 
dzieła matematyczne Archimedesa, Apoloniusza, Kartezjusza, Łobaczewskiego i Dedekinda, 
odkrycia astronomiczne Ptolemeusza, Keplera, Kopernika, Galileusza, Newtona i Einsteina, 
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teorie biologiczne Galena, Linneusza, Harveya, Darwina i Mendla. By móc zrozumieć, w jaki 
sposób doszło do stworzenia teorii atomów, kawałek po kawałku do jej obecnej formy, a tak-
że docenić jej ograniczenia, śledziliśmy jej rozwój w pracach Lavoisiera, Avogadra, Daltona, 
Gay-Lussaca i Mendelejewa.

W ten sposób dowiedziałem się „od środka”, w jaki sposób największe umysły cywilizacji 
zachodniej dokonały swoich odkryć, jak je tłumaczyły i dlaczego były tak ważne w kształto-
waniu naszego świata, a także (co ważniejsze) w zrozumieniu otaczającej nas rzeczywistości: 
dlaczego posiadamy umysł – by dotrzeć do prawdy, by wyzwolić się od ignorancji i błędów. 
Na seminarium z teologii przeczytaliśmy Biblię od początku do końca, a następnie prace 
Boecjusza, św. Augustyna, św. Atanazego, św. Anzelma, św. Jana z Damaszku i św. Tomasza 
z Akwinu. Na seminarium z filozofii zapoznaliśmy się z głównymi dziełami Arystotelesa, 
o którym Newman powiedział:

Proszę nie przypuszczać, że gdy powołuję się na starożytnych, że odnosząc się do dzieł starożytnych, 
przenoszę świat dwa tysiące lat wstecz i próbuję zakuć filozofię w kajdany pogańskiego rozumowa-
nia. Dopóki istnieje świat, trwać będzie nauka Arystotelesa o dochodzeniu do prawdy. Wielki filozof 
stanowi bowiem wyrocznię w problematyce przyrodniczej i zagadnieniach dotyczących pojęcia 
bytu. Będąc ludźmi, nie potrafimy na to nic poradzić, że jesteśmy zwolennikami Arystotelesa, gdyż 
Mistrz nie czynił nic innego, jak tylko analizował ludzkie myśli, uczucia, przekonania i poglądy. On 
to odkrył przed nami znaczenie naszych własnych słów i pojęć, jeszcze przed naszym urodzeniem 
się. W odniesieniu do wielu zagadnień rozumować prawidłowo znaczy myśleć tak jak Arystoteles. 
Wszyscy jesteśmy jego uczniami, czy tego chcemy, czy też nie, chociaż możemy nawet nie zdawać 
sobie z tego sprawy6.
Oczywiście czytaliśmy również reprezentatywne dzieła większości innych najważniejszych 

filozofów tradycji zachodniej, w tym prawdziwych nieszczęśliwców – nowożytnych egzysten-
cjalistów i nihilistów. Dwa lata spędziliśmy na nauce łaciny, która wprowadziła mnie w zupełnie 
nowy świat, do którego bez niej nie miałbym dostępu, w szczególności do rzymskiej tradycji 
liturgicznej, której w późniejszych latach poświęciłem niejedną książkę czy artykuł.

Dzięki odebraniu takiego wykształcenia nie muszę ślepo ufać pochodzącym z drugiej ręki, 
powierzchownym i często nieprawidłowym streszczeniom historii intelektualnej i kulturowej, 
dostępnym w podręcznikach i gazetach. Zostałem odpowiednio wyposażony, by prawidłowo 
oceniać twierdzenia i argumenty podawane przez autorów i prelegentów. Na przykład wiem, 
w jaki sposób rozumowali architekci rewolucji naukowej – jakie prawdy dostrzegali oraz, co 
równie ważne, jakie popełniali błędy. Wiem, dlaczego nowoczesny świat wpadł w pułapkę 
ideologii materializmu, ponieważ studiowałem dzieła filozofów, które wprowadziły nas w tę 
ślepą uliczkę. Wiem, co dokładnie reprezentują ideologie kapitalizmu, socjalizmu i komunizmu, 
ponieważ studiowałem dzieła ich pierwotnych krzewicieli; dzięki temu umiem rozpoznać 
ideologiczne cechy słów i działań obecnej klasy rządzącej.

Edukacja oparta na studiowaniu „wielkich ksiąg” daje człowiekowi coś na kształt zdolności 
prześwietlania idei promieniami rentgenowskimi. Wszystkich zalet takiego wykształcenia nie 
sposób przecenić: otwiera ono drzwi nie tylko do świata idei, ale świata w ogóle, pozwala 
dostrzec jego kształt i poznać jego historię. Osobie, która je odebrała, daje niemal medyczną 
zdolność do zauważania objawów, diagnozy i leczenia ran czy chorób intelektualnych, a także 
stosowania lub wydawania zaleceń w celu ich wyleczenia dzięki zdrowej intelektualnej diecie 

6 J. H. Newman, Idea of a University, Discourse 5, §5. W innych swoich pracach Newman opisuje go jako „najwszech-
stronniejszy umysł antyku… człowieka, który wpadł na wspaniały pomysł stworzenia mapy całej ludzkiej wiedzy 
i poddania wszystkiego jednej gruntownej analizie” (Rise and Progress of Universities, rozdz. 16).
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i ćwiczeniu umysłu. Edukacja liberalna to potężne narzędzie mogące prowadzić zarówno do 
oczarowania, jak i rozczarowania. Pomaga wzbudzić zachwyt nad otaczającą nas rzeczywi-
stością, historią ludzkości, tym, co boskie i święte; ukazuje piękno, godność i poświęcenie 
dla wspólnego dobra. Może również pomóc wyeliminować romantyzowanie zła i błędów, 
ukazując ich korzenie i konsekwencje w najczystszej formie7.

4. Czym są sztuki wyzwolone?

Chciałbym teraz omówić ważną cechę programu kształcenia oferowanego przez TAC. 
W Ameryce wiele szkół twierdzi, że uczy sztuk wyzwolonych, jednak używa tej frazy w bar-
dzo luźnym rozumieniu, bliższym terminowi: nauki humanistyczne bądź kształcenie ogólne8. 
W edukacyjnej tradycji Zachodu termin artes liberales ma specyficzne znaczenie i obejmuje 
siedem dyscyplin opisanych przez Hugona ze św. Wiktora jako „sposoby, podług których dusza 
wkracza w świat tajemnic filozofii”9, które przygotowują studenta do studiowania głębszych 
nauk. Trivium (trzy dziedziny) to gramatyka, logika i retoryka, tzn. sztuka komponowania wy-
powiedzi, sztuka komponowania i rozwijania argumentacji oraz sztuka perswazji. Quadrivium 
(cztery dziedziny) to geometria, arytmetyka, astronomia i muzyka, tzn. nauka o wielkościach 
ciągłych, nauka o wielkościach dyskretnych (policzalnych), nauka o obrotach ciał niebieskich 
oraz nauka o współczynnikach liczbowych przekładanych na dźwięk. Zaniedbanie edukacji 
w zakresie artes liberales ma zgubny wpływ na kompetencje studentów uczelni wyższych, 
czy też raczej na kompetencje uczniów na każdym poziomie10.

Na trivium składają się sztuki władania słowem: gramatyka skupia się na sposobie na-
zywania rzeczy i wyrażania się o nich, co stanowi odbicie zarówno cech ludzkiej duszy, jak 
i ontologiczną artykulację otaczającego świata; logika dotyczy kategorii, do których przynależą 
stosowane przez nas terminy, oraz sposobu, w jaki łączy się je w twierdzenia i argumenty, czy 
to demonstratywne, czy też dialektyczne; retoryka natomiast koncentruje się na dobrym, 
użytecznym i pięknym użyciu języka do celów perswazji na rzecz dobra lub odwodzenia 
od zła. Zwiastowanie owych trzech sztuk wyzwolonych można znaleźć w opisie stworzenia 
w Księdze Rodzaju. Po pierwsze, człowiek nadaje nazwy zwierzętom, które napotyka, następnie 
zastanawia się nad swoim samotniczym bytem oraz towarzystwem i na koniec pozwala, by 
retoryka szatana podkopała jego determinację, by pozostać wiernym boskiemu przykazaniu, 
i bezskutecznie stara się zastosować retorykę w dialogu z Bogiem. Retoryka jest najbardziej 
dwulicową (na podobieństwo rzymskiego boga Janusa) ze sztuk trivium, jednak zwierzęta 
społeczne nie mogą uniknąć prowadzenia ze sobą dialogu składającego się z twierdzeń 
i replik z tej prostej przyczyny, że otaczająca nas rzeczywistość w dużej części składa się 

7 Przykładowo prawie żaden luteranin nie wierzy dokładnie w to, w co wierzył Marcin Luter; jego opinie zostały 
ugrzecznione i kosmetycznie upiększone. Lektura jego dzieł – a robiliśmy to na TAC – stawia nas twarzą w twarz 
z nieracjonalnością i arbitralną egzegezą protestantyzmu, które, jak to wykazał Brad Gregory w The Unintended 
Reformation (Niezamierzona reformacja), leżą u podstaw nowoczesnego sekularyzmu.
8 The Liberal Arts and Sciences (bdw.). Pobrano 11 lipca 2023 z https://www.thomasaquinas.edu/a-liberating-edu-
cation/liberal-arts-sciences
9 Cytat z: A Proposal for the Fulfillment of Catholic Liberal Education (1968), wyd. 2010, s. 44.
10 W 1947 r. Dorothy Sayers opublikowała ważny esej The Lost Tools of Learning (Zagubione narzędzia do nauki), 
odnoszący się do trivium i quadrivium. Można o nim powiedzieć, że był jak Magna Charta dla ruchu promującego 
klasyczną edukację liberalną w szkołach podstawowych i ponadpodstawowych w Stanach Zjednoczonych. Bardziej 
szczegółowe omówienie trivium i quadrivium można znaleźć w świetnych książkach Stratforda Caldecotta pt. Beauty 
in the Word oraz Beauty for Truths’ Sake.
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z elementów, których nie można tak po prostu nazwać, czy zademonstrować. W tym sensie 
większość Pisma Świętego jest dziełem retoryki, tak samo jak liturgia.

Quadrivium składa się z nauk o wielkościach w ich najszerszym możliwym rozumieniu: 
ma na względzie zasady wszystkiego, co zostało stworzone przez Boga „według liczby, wagi 
i miary” oraz otwiera drogę do dalszych odkryć matematycznych i naukowych dotyczących 
ładu oraz struktur kosmosu. Wykazuje ono najjaśniej zdolność umysłu do abstrahowania od 
fantazmatów i do dedukcyjnego rozumowania, co wynosi nas ponad to, co tylko zwierzęce, 
natomiast stawia poniżej tego, co należy do poznania rzeczy anielskich i boskich. „Sztuki wy-
zwolone nie są jedyną ani nawet najważniejszą częścią edukacji liberalnej, pozostają jednak 
jej podstawą. Tylko zdyscyplinowane, energiczne i ożywiane ciekawością myślenie prowadzi 
do wiedzy i mądrości” (The Liberal Arts and Sciences, bdw.)11.

5. Czym zatem jest edukacja liberalna?

W podobny sposób wiele uczelni i uniwersytetów, przynajmniej amerykańskich, chce 
mienić się orędownikami edukacji liberalnej. Nie są nimi jednak, ponieważ nie rozumieją 
znaczenia tego terminu. W tym kontekście angielski termin liberal implikuje, że odebranie 
takiego wykształcenia wyzwoli człowieka. Wyzwoli, ale od czego? Od ignorancji, błędów 
i w pewnym zakresie od występków; od nadmiernego skupienia na natychmiastowej gratyfikacji 
i egoizmie; od wąskich horyzontów i braku humanitas – człowieczeństwa. W nowoczesnym 
świecie można dostrzec alarmujący rozwój niewolnictwa. Nie mam tu na myśli najbardziej 
oczywistych form niewolnictwa, takich jak handel ludźmi w celu wykorzystania seksualne-
go. Chodzi mi głównie o niewolnictwo intelektualne: ubezwłasnowolnienie ludzi przez ich 
namiętności, tanie slogany, propagandę komercyjną i kulturową, technologię, która stała 
się ich panem, zamiast być ich sługą. Ci, którzy niezdolni są do użycia własnego intelektu, 
przejmują najgłośniej i najczęściej powtarzane slogany, niemalże poprzez osmozę. Ci, którzy 
nie potrafią opanować swoich namiętności dla dobra prawdy, łatwo padają ofiarą manipulacji 
i stają się sługami ideologii.

Dlatego też edukacja liberalna z góry zakłada posiadanie wiedzy o ludzkiej naturze i na 
niej polega. Człowiek z natury zdolny jest do doskonalenia się – tak samo jak do ogranicza-
nia i wypaczania samego siebie. Żyjemy w dobie kryzysu antropologicznego, zaprzeczania 
faktowi samego istnienia ludzkiej natury, esencji stanowiącej stabilną rzeczywistość, która nie 
jest zależna od naszej woli czy uczuć. Człowiek stanowi połączenie ducha i ciała, jest animal 
rationale – tak, zwierzęciem, ale zwierzęciem o unikalnej duchowości, zdolności zrozumienia 
prawdy i woli czynienia dobra. Jego zwierzęcą naturę przenika rozum i korzystanie z niego 
jest do pewnego stopnia warunkowane przez jego miejsce w fizycznym świecie, który jest 
światem jedzenia, picia, sentymentów, emocji i wyobraźni. 

Człowiek to istota niedoskonała, urodzona jako czysta karta; według słów Arystotelesa – 
istota, którą należy nauczyć od podstaw. Każdy z nas nosi w sobie zalążki, pierwsze zasady 
rozumowania – pierwsze zasady rozumowania praktycznego (prawo naturalne: czynienie 

11 Z moich doświadczeń w zdobywaniu i przekazywaniu wiedzy w kilku uczelniach sztuk wyzwolonych wynika, 
że nie ma lepszych narzędzi propedeutycznych przygotowujących do studiów wyższych niż trivium i quadrivium. 
Wraz z językami klasycznymi artes liberales stanowiły przedmiot studiów zarówno dzieci, jak i młodych dorosłych 
i w idealnym świecie ukończenie nauki w tym zakresie stanowiłoby wprowadzenie do studiów uniwersyteckich. 
Niestety, w dzisiejszym świecie nie można założyć, że kandydaci na studia posiadają tę wiedzę i dlatego właśnie 
jest ona nadal włączana do większości programów nauczania o „wielkich księgach”, realizowanych na uczelniach.
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i dążenie do dobra oraz unikanie zła) oraz pierwsze zasady rozumowania spekulatywnego 
(np. zasada niesprzeczności, zasada tożsamości) – nie mamy jednak żadnych doświadczeń, 
musimy je zdobyć, a następnie zastosować do nich nasze rozumowanie. Niestety, zdolności 
przedracjonalne i racjonalne mogą pozostać prawie całkowicie nierozwinięte i łatwo wypa-
czone w toku ich niewłaściwego wykorzystania, złych nawyków, życia poświęconego pogoni 
za przyjemnością, jak to robią zwierzęta. Innymi słowy, w tradycji Zachodu od zawsze było 
wiadomo, że człowiek jest wyjątkowo podatny na popełnianie błędów, uleganie ignorancji 
i własnym namiętnościom. Można powiedzieć, że prawdą jest odwrotność twierdzenia Jeana
-Jacquesa Rousseau: człowiek rodzi się niewolnikiem i tylko dzięki dobremu ukształtowaniu 
może stać się wolnym.

Tradycyjnie edukację postrzegano jako środek, dzięki któremu człowiek może dorosnąć 
do dojrzałości własnej natury, dzięki czemu jego naturalne zdolności rozwijają się zgodnie 
z ich właściwym i najlepszym zastosowaniem. Taka wizja jest w sposób nieunikniony tele-
ologiczna: wymaga dostrzeżenia tego, czym w istocie jest ludzka natura, jej zdolności oraz 
tego, w jaki sposób zdolności te można rozwijać dzięki zdyscyplinowanemu zastosowaniu 
ich do realizacji najbardziej wartościowych celów. Na edukację składają się wszystkie sposoby 
kształtowania istoty ludzkiej zgodnie z jej inherentnymi potrzebami12. Dlatego właśnie nie 
ma nic ważniejszego ani bardziej decydującego dla danej osoby albo narodu jako całości niż 
edukacja młodzieży i dlatego właśnie niezapewnienie właściwego wykształcenia oznacza 
upadek człowieka, kultury, narodu13.

Teraz możemy już określić, czym jest edukacja liberalna w odróżnieniu od innych form 
edukacji. Cytując Mortimera Adlera: 

Jeden pogląd na edukację bierze pod uwagę indywidualne i funkcjonalne różnice [między ludź-
mi] i stwierdza, że ludzie stają się lepsi poprzez dostosowanie się do swojego zawodu, stając się 
lepszymi cieślami, dentystami, murarzami, innymi słowy, doskonaląc swoje umiejętności zgodnie 
ze swoimi naturalnymi talentami. Drugi pogląd głosi natomiast, że głównym celem edukacji jest 
rozwój człowieka nie pod względem tego, co różni go od innych, ale tego, co wszyscy ludzie mają 
wspólne. Zgodnie z tą teorią głównym obszarem kształcenia powinny być rzeczy, które może robić 
każdy człowiek albo pewne rzeczy, które każdy człowiek musi robić14.
Komentarz do tego fragmentu podaje Robert Carlson: 

12 Jeremy Holmes wyraził to w następujący sposób: „Edukacja w zakresie sztuk wyzwolonych oznacza stawanie się 
człowiekiem: czymś więcej niż kamieniem, rośliną czy zwierzęciem – najwyższą istotą w materialnym świecie, istotą 
ludzką […] Tak jak świat roślin jest bardziej złożony od świata kamieni, świat zwierząt bardziej niż świat roślin, tak 
świat człowieka stanowi cały kosmos, a poznać go można tylko stając się człowiekiem”.
13 Charles De Koninck: „Sentencji liberum est quod causa sui est nie należy rozumieć tak, że człowiek sam sobie jest 
panem i jako taki stanowi jedyną przyczynę swojego działania, czy też że jest doskonałością, na rzecz której działa, 
ale raczej że człowiek, poprzez swój intelekt i wolę, jest sam przyczyną swoich działań w wyznaczonym mu celu. 
Można również powiedzieć, że człowiek sam stanowi przyczynę swego działania w sensie przyczyny ostatecznej, 
w miarę dążenia do celu wyznaczonego mu jako inteligentnej i wolnej istocie, czyli zgodnie z samymi zasadami 
jego natury. Celem tym jednak jest głównie dążenie do wspólnego dobra. Człowiek będzie tym bardziej wolny 
i szlachetny, im bardziej poświęci się osiągnięciu wspólnego dobra. Tym samym widać, dlaczego to drugie twierdze-
nie stanowi pierwszą zasadę bycia wolnym. Człowiek wolny sam stawia się w pozycji niewolnika, jeżeli nie potrafi 
lub nie chce działać w celu innym niż wyłącznie dla własnego dobra. Równie wolnym pozostaje człowiek, który 
w wyniku własnego rozumowania i z własnej woli podda się rozsądkowi i woli, które są wobec niego nadrzędne. 
Tym samym obywatele mogą działać dla wspólnego dobra, będąc wolnymi ludźmi”. Primacy of the Common Good 
(tłum. S. Collins), s. 70–71. Por. Pius XI, Divini Illius Magistri.
14 WCC’s Philosophical Vision Statement, „Education Defined”, s. 15.
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Obydwie formy edukacji mają na celu uczynienie człowieka lepszym poprzez tworzenie dobrych 
sprawności, jednak edukacja liberalna ma za cel kształtowanie jego samego, tak by stał się on 
dobrym człowiekiem, a jego wartość mierzona jest dobrem, które niesie. Jest to cel wewnętrzny. 
Edukacja nieliberalna (illiberal) czyni człowieka lepszym w tym sensie, że staje się on dobrym 
pracownikiem, a jego wartość mierzona jest podług jakości wykonywanej przez niego pracy. Jest 
to cel zewnętrzny15.
Słynny utylitarysta John Stuart Mill miał, paradoksalnie, bardzo wysoką opinię na temat 

edukacji liberalnej, wygłaszając taką oto wspaniałą pochwałę w swojej mowie inauguracyjnej 
jako rektor Uniwersytetu św. Andrzeja (University of St Andrews): 

Zanim staną się prawnikami czy lekarzami, czy kupcami, czy wytwórcami, ludzie pozostają ludźmi – 
i jeżeli zrobimy z nich zdolnych i rozsądnych ludzi, sami przemienią się w zdolnych i rozsądnych 
prawników czy lekarzy. Wykształceni profesjonaliści powinni wynieść z uniwersytetu nie tyle wiedzę 
zawodową, co zasady, którymi powinni się kierować w wykorzystaniu tej wiedzy i które pozwolą 
im oświetlić kagankiem ogólnej kultury techniczne aspekty swojej specjalistycznej dziedziny. 
Człowiek może stać się kompetentnym prawnikiem bez wykształcenia ogólnego, dzięki niemu 
jednak może stać się prawnikiem–filozofem, który domaga się i sam jest zdolny do postępowania 
według pewnych zasad, a nie tylko napycha sobie umysł informacjami. I tak samo sprawa ma się 
we wszystkich użytecznych dziedzinach, nawet związanych z mechaniką16.
Bardziej zwięźle wypowiedział się na ten temat Newman: „Odpowiednio kultywowany 

intelekt, jako że jest dobrem sam w sobie, przynosi moc i wdzięk każdej pracy i czynności, 
jakiej się podejmuje”.

Uwagi Milla i Newmana przypominają nam, że edukacja liberalna ma jednak pewną 
praktyczną przewagę lub wartość użytkową – polegającą, paradoksalnie, na ucieczce od 
pragmatyzmu i karierowiczostwa. Edukacja liberalna nie ma na celu stworzenia lepszego 
świata ani uczynienia świata lepszym. Jego właściwym celem – i faktycznie jego wyłącznym 
przymiotem i uzasadnieniem – jest to, że czyni on człowieka lepszym, doskonaląc jego umysł 
i do pewnego stopnia jego serce; jest to realizacja specyficznie ludzkich zdolności rozumowych, 
językowych i kulturowych (educatio). Nie jest jednak bynajmniej niespodzianką, że ci, którzy 
osiągnęli większą doskonałość dzięki takiemu wykształceniu, będą w stanie robić wielkie 
rzeczy w życiu, zarówno w rodzinie, jak i w swoim otoczeniu, karierze, w sferze publicznej 
i politycznej oraz w służbie krajowi.

Absolwenci TAC i podobnych uczelni wykazują te cechy w sposób trudny do przeocze-
nia. Osiągają oni również niezwykle wysokie wyniki w wielu różnych dziedzinach: nie tylko 
w filozofii, teologii czy matematyce, jak można by się spodziewać, ale również w prawie, 
biznesie, medycynie, inżynierii, polityce, aktywizmie społecznym, wojskowości, architektu-
rze i sztukach pięknych. Duży odsetek zostaje nauczycielami edukacji domowej, w szkołach 
podstawowych, ponadpodstawowych i na uczelniach wyższych, co stanowi świetną wia-
domość: nauczyciele o takim wykształceniu nie są specjalistami o wąskich horyzontach, ale 
raczej osobami o wszechstronnej wiedzy, którzy do swojego zawodu wnoszą wszechstronny, 

15 Ibidem, s. 15.
16 Ibidem, s. 16. Możemy nawet pójść krok dalej za Hutchinsem: „Sztuki wyzwolone są nie tylko niezastąpione, ale 
również nie do uniknięcia. Nikt nie może zdecydować za siebie, czy będzie człowiekiem, czy też nie. Jedyną kwestią, 
o której może zdecydować jest to, czy pozostanie ignorantem, kimś nierozwijającym się, czy też będzie starać się 
zajść tak wysoko, jak to możliwe. W skrócie rzecz polega na tym, czy dany człowiek będzie dobrym czy kiepskim 
humanistą” (Wyoming Catholic College Catalog, 2020–21 edition, s. 3). W odniesieniu do prawa oraz efektów kilku 
pokoleń pozytywizmu prawniczego oderwanego od podstaw filozoficznych i religijnych, por. Valentin Tomberg, 
The Art of the Good: On the Regeneration of Fallen Justice (Brooklyn, Ny: Angelico Press, 2021).
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polifoniczny, interdyscyplinarny sposób myślenia i potrafią zarazić innych zamiłowaniem do 
nauki17. W istocie wielu absolwentów założyło nowe szkoły albo zaangażowało się w pomoc 
szkołom borykającym się z trudnościami na każdym poziomie nauczania18.

6. Wypoczynek i wyzwolenie

Jedną z oznak braku kształcenia człowieka jako człowieka jest w dzisiejszym świecie podwój-
na tragedia wielu zachodnich społeczeństw. Z jednej strony ludzie nie pracują, aby żyć (i żyć, by 
cieszyć się wyższymi i lepszymi aspektami życia), ale żyją, aby pracować (i pracują, jakby była to 
jedyna rzecz, która nadaje życiu sens i wartość). Josef Pieper użył pamiętnego sformułowania: 
„świat pracy totalnej”, mówiąc o świecie, który ma niewiele wspólnego z godnością i rozkwitem 
człowieka19. Z drugiej strony ludzie ci nie wiedzą, co mają ze sobą zrobić, kiedy nie pracują, 
nie jedzą, nie śpią, czy nie oddają się innym niskim przyjemnościom. Sprawia to wrażenie, 
jakby ich umysły i serca zostały pozbawione jakiejkolwiek treści. Robert Carlson stwierdza: 

Należy zauważyć, że inaczej niż studia nieliberalne, które przygotowują wyłącznie do pracy, studia 
liberalne – przedmioty stałe – przygotowują do wypoczynku, który według Josefa Piepera jest pod-
stawą kultury. Prawdziwa i dobra kultura nie może zaistnieć, jeżeli ludzie nie są do tego przygotowani 
poprzez wypracowanie odpowiednich nawyków angażowania się w owocne sposoby wypoczynku. 
Należy przy tym zauważyć, że wypoczynek nie oznacza po prostu czasu wolnego. Jest to raczej 
czas wolny odpowiednio wykorzystany na działania mające na celu poprawę swojego życia20.
Takie sposoby wypoczynku obejmują myślenie lub naukę, czytanie lub pisanie, rozmowę 

lub korespondencję, miłość i przyjaźń, działalność polityczną, prace domowe, działalność ar-
tystyczną i estetyczną oraz oczywiście kult religijny i kontemplację. Mówiąc krótko: możemy 
ocenić jakość ducha narodu, patrząc na sposób, w jaki obywatele spędzają czas wolny. Jeżeli 
edukacja ma nas przygotować tylko do pracy lub kariery, która tworzy majątek osobisty czy 
narodowy, jest to edukacja nieliberalna; jeżeli wpaja nam pragnienie wypoczynku i spędzenia 
go na radosnych, pożytecznych, mądrych i przyjaznych działaniach – jest to edukacja liberalna. 
Powinno być oczywiste, która z nich jest lepsza.

Edukacja liberalna uwalnia współczesnego człowieka od dwóch szczególnie niebezpiecz-
nych błędów: po pierwsze tego, co można nazwać modernizmem, który cechuje racjonalizm, 
scjentyzm, redukcjonizm i materializm, zaś po drugie od postmodernizmu, charakteryzującego 
się relatywizmem, sceptycyzmem oraz zaprzeczającą sobie tezą, że twierdzenia o prawdzie są 
jedynie formą narzucania władzy (już Sokrates miał do czynienia z takimi poglądami, głoszo-
nymi przez sofistów). Edukacja oparta na „wielkich księgach”, oferowana przez uczelnie takie 
jak Thomas Aquinas College, pomaga ludziom dostrzec istnienie odwiecznych pytań oraz 

17 Duża liczba osób, które ukończyły uczelnie sztuk wyzwolonych, zakłada klasyczne akademie w całych Stanach 
Zjednoczonych, uczestnicząc w renesansie klasycznej edukacji. Przykładowo wielu absolwentów WCC pracuje obec-
nie w sieci szkół „Great Hearts”, która z państwowym wsparciem prowadzi autonomiczne szkoły (charter schools), 
których programy nauczania sztuk wyzwolonych opierają się na lekturze „wielkich ksiąg”.
18 Należy również zauważyć, że wielu z nich zostaje kapłanami albo wstępuje do zakonów – proporcjonalnie znacznie 
więcej niż w przypadku absolwentów świeckich uczelni oferujących wyspecjalizowane programy nauczania albo 
przypadkowo dobrane kierunki „podstawowe”.
19 Utylitaryzm to wielki „demon” nowoczesnej edukacji, ponieważ przestaliśmy wierzyć (jako cywilizacja) w imma-
nentną wartość prawdy i dobro płynące z podporządkowania człowieka prawdzie. Tak więc zamiast tego mamy 
niemalże marksistowską redukcję człowieka do pracownika – nowy feudalizm, pozbawiony transcendentnych 
wartości, które oferuje Kościół katolicki.
20 WCC’s Philosophical Vision Statement, s. 16.
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pewnej liczby prawdopodobnych odpowiedzi; możemy odkryć, że większość przedstawicieli 
zachodniej tradycji motywowała miłość do prawdy, a nie żądza władzy. Edukacja liberalna 
wyzwala studentów od prowincjonalizmu, a także od internacjonalizmu, który jest pozba-
wiony patriotyzmu i poszanowania dla lokalnej kultury. Pozwala nam odpowiedzieć – lub 
zacząć odpowiadać – na najważniejsze pytania. Co jest naprawdę ważne w życiu? Czy życie 
ma sens? Czy istnieje szersza perspektywa i jak ją odkryć? Czym jest dobro wspólne? W jaki 
sposób jestem zależny/zależna od innych, od swojego kraju, narodu, historii, tradycji? W jaki 
sposób spędzam czas wolny, wakacje? Czy mam cel poza pracą i spaniem? W jaki sposób 
radzę sobie z chorobą lub niesprawnością? Jak przygotować się na śmierć?

Ktoś może mieć inne zdanie, że studiowanie „wielkich ksiąg” może w istocie doprowadzić 
do pewnej formy relatywizmu, ponieważ autorzy tych dzieł często nie zgadzają się ze sobą 
w fundamentalnych kwestiach i nie przedstawiają spójnego światopoglądu. W mojej opinii 
jest to zastrzeżenie uzasadnione, jednak nierozstrzygające na niekorzyść takich studiów. 
Faktem jest, że kształcenie w oparciu o „wielkie księgi” bez założeń egzystencjalnych czy ram 
teologicznych doprowadziłoby do wyrafinowanego sceptycyzmu. Wydaje się, że taki skutek 
odnoszą niektóre świeckie programy studiów nad „wielkimi księgami” w Ameryce, np. ofe-
rowany przez St John’s College, gdzie studenci znani są z hedonizmu i nihilizmu, aczkolwiek 
niektórzy absolwenci nawrócili się na katolicyzm albo prawosławie. Niektórzy założyciele TAC 
kształcili się w St John’s College i chociaż doceniali nacisk kładziony na „wielkie księgi”, szybko 
zrozumieli, że program ten jako całość był zdecydowanie agnostyczny i relatywistyczny: po-
zbawiony centralnego punktu odniesienia, ram, w których można umieścić poszczególnych 
autorów i dyscypliny. W pewnym sensie program ten był czysto historycystyczny. W tym 
kontekście miałoby sens stwierdzenie, że edukacja liberalna bez boskiego objawienia ani 
religijnej bazy zapewniającej kontekst i punkt odniesienia byłaby z góry skazana na porażkę, 
jak Ikar wzlatujący zbyt blisko słońca.

Edukacja liberalna roztacza przed nami nieskończone i transcendentne perspektywy. 
Tym samym może służyć jako podstawa lub przygotowanie do duchowego wyniesienia 
człowieka dzięki łasce: nieprzypadkowo przecież najwięksi chrześcijańscy myśliciele odebrali 
wykształcenie w zakresie sztuk wyzwolonych. Gratia supponit naturam. Świętość nie wymaga 
doskonalenia intelektu – mamy wielu świętych, którzy nie odebrali wykształcenia w zakresie 
sztuk wyzwolonych, ale jasne jest, że w normalnych i idealnych warunkach, ceteris paribus, 
chcielibyśmy, by cały imago Dei rozwijał się zgodnie z własnym potencjałem i możliwościami. 
Ponadto oczywiste jest, że ci, którzy mają pełnić odpowiedzialne funkcje w społeczeństwie, 
powinni być tak właśnie wykształceni – w przeciwnym razie możemy popaść w różne formy 
wspomnianego wcześniej intelektualnego niewolnictwa (modernizm, postmodernizm, in-
ternacjonalizm, prowincjonalizm).

Na przekór obłąkanym fantazjom Unii Europejskiej, która chce na nowo napisać historię, 
ignorując wkład Kościoła katolickiego we wszystkie pozytywne i chwalebne aspekty naszej 
cywilizacji – nic niewartej fikcji, wyśmiewanej wprost nawet przez francuskiego ateistę Michela 
Onfraya21 – fakty są takie, że bez Kościoła nie byłoby uniwersytetów, tak samo jak nie byłoby 
szpitali, parlamentów czy laboratoriów.

21 „Bóg nie jest częścią mojego świata, ale mój świat powstał dzięki Bogu chrześcijan. Wbrew opinii tych, którzy 
uważają, że Francja zaczęła istnieć z chwilą podpisania Deklaracji praw człowieka i obywatela – co jest poglądem 
równie głupim jak to, że Rosja zaczęła istnieć w 1917 r. – to chrześcijaństwo zbudowało cywilizację, którą nazywam 
swoją, którą mogę kochać i bronić jej bez bicia się w piersi, bez proszenia o wybaczenie za jej wady, bez oczeki-
wania na zbawienie po spowiedzi, okazaniu skruchy i padnięciu na kolana. Jakimiż głupcami są ci, co nienawidzą 
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Chciałbym jeszcze odpowiedzieć na jeden zarzut. Niektórzy mówią: „Znamy już wszystkich 
tych autorów. Oni żyli dawno temu, w zupełnie innych warunkach niż my. Już dawno przestali 
mieć znaczenie. Powinniśmy skoncentrować system edukacji na dzisiejszych problemach 
i dzisiejszych rozwiązaniach”. W odpowiedzi stwierdzam: większość z nas słyszała o tych 
autorach i może czytała o nich albo czytała streszczenia ich dzieł, jednak bardzo niewiele 
osób faktycznie te dzieła studiowało i dlatego też o bardzo niewielu można powiedzieć, że 
przesiąkli ich mądrością i pięknem. Współcześni nie zdają sobie sprawy z tego, jak niesamo-
wicie na czasie pozostają te dzieła w kontekście sytuacji, w jakiej się znajdujemy w dowolnym 
miejscu i czasie – dowiadujemy się tego tylko poprzez studiowanie klasyków. Fikcyjne lub 
półfikcyjne postaci literackie oraz prawdziwe postaci historyczne ukazują jednakowość i cią-
głość ludzkiej natury i jej potrzeb: Achilles, Nestor, Parys, Helena, Eneasz, Dydona, Anchizes, 
Roland, Dante, Beatrycze, Porcja, Jago, Hamlet, Don Juan, Don Kiszot, Faust, Raskolnikow, 
Alosza, ojciec Zosima, J. Alfred Prufrock. Wszyscy oni są ludźmi; wszyscy posiadają te same 
cnoty i przywary, każdego z nich możemy odnieść do siebie. Rzeczy stałe, o których mówi 
Russell Kirk, są stałe właśnie dlatego, że ludzka natura i konieczny dla niej związek z Bogiem 
i ostatecznymi pytaniami są niezmienne. Problemy, z którymi przyszło się nam mierzyć w 2021 
r., nie różnią się niczym – poza kilkoma mniej ważnymi cechami – od problemów, którym 
stawiali czoła myśliciele greccy, hebrajscy, rzymscy, średniowieczni czy też z początków cza-
sów nowożytnych. Nasze najbardziej podstawowe potrzeby nie polegają na technologii, ale 
raczej są osadzone w takim miejscu naszych serc i umysłów, gdzie nasi przodkowie często 
górowali nad nami cnotami, elokwencją i mądrością.

7. Założenie nowej uczelni

Po studiach na Katolickim Uniwersytecie Amerykańskim w Waszyngtonie zostałem zatrud-
niony jako adiunkt na wydziale filozofii w austriackim Międzynarodowym Instytucie Teologicz-
nym w Gaming (dziś w Trunau, bliżej Wiednia), gdzie nauczałem w latach 1999–2006. Chciałbym 
wspomnieć, że założyciel i rektor Instytutu Michael Waldstein był jednym z pierwszych absol-
wentów Thomas Aquinas College i stworzył prawdopodobnie pierwszy na świecie program 
studiów poświęcony „wielkim księgom”, kończący się otrzymaniem stopnia bakałarza teologii 
(Baccalaureate of Sacred Theology – STB). Innymi słowy, studenci uczą się nie z podręczników, 
monografii czy notatek z wykładów, ale z dzieł wielkich filozofów i literatów, Ojców i Doktorów 
Kościoła (zachodniego i wschodniego), dokumentów soborowych, papieskich i kurialnych oraz 
znaczących nowożytnych autorów, takich jak Newman, Scheeben, Journet, Ratzinger i oczywi-
ście Wojtyła. Studenci, którzy zapiszą się na cały pięcioletni program, zaczynają edukację od 
tradycyjnych artes liberales, co – podkreślam ponownie – jest unikalne wśród szkół papieskich.

W ostatnich latach Instytut wprowadził program Studium Generale, na który składają się 
programy nauczania o „wielkich księgach” poświęcone sztukom wyzwolonym, literaturze, 
filozofii, Pismu Świętemu, katechizmowi, naukom społecznym i prawu w połączeniu z re-
kolekcjami, pielgrzymkami i wyjazdami kulturalnymi. W założeniu ma to być rok przerwy 
między szkołą średnią i dalszymi studiami uniwersyteckimi lub zawodowymi. W mojej opinii 
program ten stanowi kreatywne rozwiązanie w obliczu coraz poważniejszego problemu braku 
zakorzenienia wśród Europejczyków w swojej własnej klasycznej zachodniej i katolickiej tradycji 
intelektualnej i wierzę, że podobne programy powinny być wdrażane w innych instytucjach.

chrześcijaństwa i udają, że nigdy nie istniało, a jednocześnie są nim przesiąknięci jak biszkopt rumem!”. From Bene-
dict’s Peace to Francis’s War, red. Peter Kwasniewski, Brooklyn, Ny: Angelico Press, 2021, s. 68.
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W 2006 r. zatrudniono mnie jako pierwszego profesora i dyrektora ds. przyjęć nowo utwo-
rzonej uczelni sztuk wyzwolonych, koncentrującej się na „wielkich księgach”, w położonym 
w zachodnich Górach Skalistych stanie Wyoming. Choć wielu członków kadry Wyoming Catholic 
College (WCC) okazało się absolwentami Thomas Aquinas College, program ten od samego 
początku był z założenia inny – podobny, rzecz jasna, ale nie identyczny. Obie uczelnie mają 
charakter katolicki, obydwie prowadzą czteroletnie programy nauczania o „wielkich księgach”, 
obie kładą nacisk na małe grupy studentów, zwiększony stopień interakcji między studentami 
i wykładowcami oraz przedkładają dyskusje na temat tekstów ponad zwykłe wykłady.

Różnice między nimi są jednak godne uwagi. Robert Carlson – główny naukowy twórca 
WCC i autor deklaracji filozoficznej wizji tej uczelni Born in Wonder, Brought to Wisdom – był 
uczniem i długoletnim współpracownikiem słynnego amerykańskiego dydaktyka Johna Se-
niora, który brał udział w stworzeniu krótkotrwałego, ale niezwykle wpływowego programu 
nauczania humanistycznego Pearson Integrated Humanities Program (IHP) na Uniwersytecie 
Kansas w latach 1970–197922. Senior jest najbardziej znany jako autor dwóch książek: Upadek 
kultury chrześcijańskiej (The Death of Christian Culture, 1978) oraz Odbudowa kultury chrześci-
jańskiej (The Restoration of Christian Culture, 1983)23, ukazujących jego wizję na temat edukacji, 
życia i losów chrześcijaństwa. IHP miał pewne szczególne cechy, które odróżniały go od innych 
programów nauczania. Studenci nie omawiali „wielkich ksiąg”, ale raczej uważnie słuchali oży-
wionych dyskusji na temat tych dzieł, prowadzonych przez grupę trzech profesorów, w tym 
Seniora. W małych grupach uczyli się na pamięć dużej ilości poezji, śpiewali pieśni ludowe, 
uczyli się tańca, kaligrafii, wychodzili podziwiać gwiazdy wzbudzające zachwyt nad cudem 
stworzenia i podróżowali do Europy, by odwiedzać klasztory i słuchać chorału gregoriańskiego. 
W tym sensie wizja Seniora zawsze była bardziej praktyczna, eksperymentalna, wynosząca 
wszechstronną edukację ponad samo rozwijanie intelektu. Pomimo że IHP istniał mniej niż 
dekadę, miał olbrzymi wpływ na Kościół w Ameryce, skutkując licznymi przejściami na wiarę 
katolicką i powrotami do niej, święceniami zakonników i księży, dwoma biskupami, opatem 
i wykształceniem założycieli wielu szkół w całym kraju.

22 Jak tłumaczy nazwę IHP sam Senior: 

„INTEGRATED (ZINTEGROWANy) oznacza «zjednoczony z powodu wewnętrznej natury rzeczy», jak w organizmie, 
a nie zewnętrznie, jak np. zbiór książek w bibliotece, uporządkowany dla naszej wygody […]; tradycyjnym poglądem 
filozofii jest to, że wiedza jest analogiczna, że jest jedną integralną strukturą składającą się z wielu współdziałających 
części uporządkowanych od wewnątrz poprzez jej immanentny charakter […]”

„HUMANITIES (NAUKI HUMANISTyCZNE) oznaczają aspekty integralnej wiedzy, mające bezpośredni wpływ na 
gatunek ludzki w zakresie, w jakim odnosi się ona do człowieczeństwa – tj. w zakresie, w jakim dotyczy inteligencji, 
pamięci i woli człowieka oraz właściwości z nich wynikających, takich jak wolność, śmiech, przyjemność z obcowa-
nia z poezją i innymi sztukami, uznanie formalnej doskonałości w naturze, kunszcie wykonania czy sporcie. Nauki 
humanistyczne są przednaukowe, oparte na zwyczajnych doświadczeniach […]” 

„PROGRAM oznacza «to, co zapowiada główne wydarzenia»; jest to odpowiednik «agendy» […] Jeżeli istnieje coś 
takiego, jak ludzka natura, to z uwagi na fakt, że przed nami żyły niezliczone pokolenia, teatr życia, można by rzec, 
wielokrotnie wystawia powtórki, których «program» jest czymś [tak] znajomym i nieznajomym, jak Sen nocy letniej – 
znajomym, ponieważ jest to historia naszego życia; nieznajomym, ponieważ nigdy w pełni nie zrozumiemy sami 
siebie; życie jest tajemnicą. Integrated Humanities Program nie jest kursem, ustaloną z góry sekwencją nauczania 
przedmiotów humanistycznych […] Nie jest próbą poszerzenia wiedzy, ale raczej, jak sugeruje słowo «program», 
przeczytania tego, co największe umysły przeszłych pokoleń uważały za konieczne, jeżeli każdy człowiek miałby 
żyć inteligentnie, wedle własnego uznania i z pewną dozą wyrafinowania” (z prywatnego dokumentu Integrated 
Humanities Program: A Definition).
23 W wydaniu polskim obie książki zostały połączone w jednym tomie: Upadek i odbudowa kultury chrześcijańskiej, 
tłum. P. Milcarek, B. Biały, Dębogóra 2022.
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WCC naśladuje IHP w wielu aspektach: poza podziwianiem gwiazd, nauką tańca i uczenia 
się poezji na pamięć studenci spędzają wiele tygodni w ciągu czterech lat nauki na zajęciach 
plenerowych, takich jak piesze wędrówki, spływy kajakowe i tratwowe, wspinaczka skałkowa, 
kanioning, narciarstwo, łyżwiarstwo, budowanie igloo. Studenci pierwszego roku przebywają 
21 dni w dziczy, bez kontaktu z cywilizacją. Może się to wydawać nielogiczne dla uczelni, 
której studenci spędzają czas na nauce, dyskusjach i pisaniu o „wielkich księgach” zachodniej 
cywilizacji, ale w rzeczywistości ma na celu zapełnienie, ożywienie i rewitalizację ich wyobraźni 
dzięki mocnym i pamiętnym doświadczeniom z „pierwszą boską księgą” – światem przyrody. 
Jest to tym ważniejsze w naszych czasach, że zmysły młodych ludzi, którymi postrzegają świat 
zewnętrzny i wewnętrzny, nie są dostatecznie stymulowane przez naszpikowane technologią 
miejskie lub podmiejskie środowisko, w którym dorastali. Obcowanie z boskim stworzeniem 
daje im narzędzia, dzięki którym będą mogli lepiej zrozumieć księgi, czy będzie to „druga 
boska księga” – Biblia, czy też dowolne inne ludzkie dzieło włączone do programu nauczania. 
Studenci mogą dokładniej przeanalizować historię exodusu ludu Izraela czy kuszenia Chrystusa 
na pustyni, jeżeli sami zostali na trzy tygodnie pozostawieni w dziczy, która rzuca wyzwanie 
sile ich charakteru, gdzie potrzeba bycia osobą moralną i cnotliwą była mocno wyekspono-
wana i gdzie interakcja między wspólnym dobrem grupy a dobrem jednostki realizowana jest 
w sposób rzadko spotykany w dzisiejszym społeczeństwie. Prawie wszyscy studenci twierdzili, 
że część programu zorientowana na zajęcia plenerowe popchnęła ich do granic możliwości 
i pomogła zdać sobie sprawę, że potrafią znacznie więcej niż przypuszczali. Studenci WCC 
spędzają również jeden semestr, ucząc się jazdy konnej i zajmowania się końmi.

Wyoming Catholic College poświęca więcej uwagi niektórym przedmiotom niż Thomas 
Aquinas College. Trivium, a w szczególności retoryka w mowie i piśmie, ma tam dużo większe 
znaczenie. Program obejmuje semestry poświęcone sztukom pięknym, czyli historii sztuk 
wizualnych: architektury, rzeźby, mozaiki, manuskryptów, malarstwa itp., oraz historii muzyki 
w jej różnych fazach. Literaturę traktuje się uważniej i z większym rozmysłem. Tak rozszerzony 
program kształcenia uzyskany został w drodze redukcji czasu poświęcanego na matematykę 
i przedmioty ścisłe, które w programie TAC zajmują bardziej wyeksponowaną pozycję. W WCC 
łaciny naucza się metodą naturalną – innymi słowy: studenci uczą się, mówiąc i słuchając jej, 
zanurzeni w kontekście, tak więc łacina staje się funkcjonalnym narzędziem komunikacji. Lista 
„wielkich ksiąg” analizowanych w TAC jest ogólnie zgodna ze świeckim kanonem ustanowio-
nym na Uniwersytecie Chicagowskim i w St John’s College, natomiast lista dzieł studiowanych 
w WCC obejmuje autorów, którzy nie znaleźli się w Britannice, ponieważ nie byli uważani za 
dostatecznie wpływowych – podczas gdy tak naprawdę byli znacznie bardziej wpływowi niż 
większość twórców uwzględnionych w Britannice. Przykłady obejmują św. Benedykta, św. 
Grzegorza z Nazjanzu, św. Jana od Krzyża i św. Jana Henryka Newmana.

Powiedziałbym, że WCC ma na celu zbalansowanie elementów koniecznych do wszech-
stronnego doskonalenia człowieka. Celem tej uczelni jest uformowanie człowieka katolika, 
nierozpoczynające ani niekończące się na intelekcie, ale rozpoczynające się (w pewien sposób) 
od ciała, przechodzące do intelektu będącego głównym przedmiotem programu kształcenia 
i idące dalej w kierunku duszy, najważniejszej domeny ze wszystkich: relacji studenta z Bo-
giem24. Nacisk kładzie się naturalnie na formowanie intelektu, ponieważ jest to raison d’être 
college’u czy uniwersytetu. Jednocześnie formowanie intelektu w oderwaniu od moralności 
może prowadzić do samozniszczenia, a przynajmniej być społecznie sterylne, niewyposażone 

24 Można w pewnym sensie połączyć podejście WCC z grecką koncepcją paideia, a podejście TAC z cycerońską 
cultura animi. Pierwsza jest bardziej holistyczna, a druga zorientowana na kultywację intelektu.
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do służenia wspólnemu dobru; podobnie intelekt bez duchowości ulega ciekawości, próżności 
i dumie. Ludzką wiedzę trzeba uzupełniać boską mądrością – umysł uzdrawia się i wynosi 
na piedestał tylko z łaski Bożej. Uważam, że program WCC, w pewnym sensie, ma przede 
wszystkim na celu zanurzyć studentów w rzeczywistym świecie, we wszystkich możliwych 
formach jego postrzegania i wyrażania. Kształtowanie człowieka oznacza formowanie go 
według zdolności percepcji, refleksji, osądu, analizy i syntezy – tego, co poetyckie, i tego, co 
filozoficzne, tego, co nadprzyrodzone, i tego, co naturalne; moralności i umysłowego wyra-
finowania; nie tylko bycie uczniem w ramach Tradycji, ale również przywództwo w obronie 
i poszerzaniu zasięgu Tradycji25.

Celem moich uwag nie jest wyrażenie opinii, że program WCC jest lepszy niż program TAC, 
ani nawet, że którykolwiek z nich w pełni realizuje przyświecające mu idee. Jestem wdzięczny 
za istnienie obydwu – w rzeczywistości, po 50 latach istnienia, program TAC okazał się tak 
skuteczny, że uczelnia otworzyła drugi kampus na wschodnim wybrzeżu, w stanie Massa-
chusetts. WCC w tym roku miało rekordową liczbę kandydatów na studia – a ja osobiście 
doświadczyłem ich ogromnych zalet, zarówno w swoim życiu, jak i życiu innych. Chciałbym 
raczej podkreślić, że w ramach klasycznej edukacji liberalnej i ruchu „wielkich ksiąg” można 
przyjąć bardzo różne podejścia, kładące nacisk na odmienne dziedziny. W moim przekona-
niu jak najbardziej możliwe jest, by dowolna szkoła osiągnęła każdy wart zachodu cel; istoty 
ludzkie są capax Dei – otwarte na Boga, i ta nieograniczona zdolność oznacza, że edukacja 
będzie zawsze początkiem, otwarciem, częściową realizacją człowieczeństwa, a nigdy koń-
cem, zamknięciem, całą rzeczywistością. Niemniej jednak dobrze skonstruowany program 
edukacji liberalnej, osadzony w wielkiej tradycji zachodniej i katolickiej, uczłowieczy, wzbogaci 
i przekształci życie wewnętrzne i zewnętrzne studenta, który będzie miał szczęście takie wy-
kształcenie odebrać. Otworzy ona przed nim życie moralnej wolności, sumiennego działania, 
dobroczynnych skutków spędzania czasu wolnego i przyjaźni opartych na mądrości. Dzięki 
temu taka edukacja nie jest luksusem dostępnym tylko uprzywilejowanym, egzotyczną potrawą 
podawaną w środowisku akademickim, dziwnym i staroświeckim posmakiem przeszłości. Jest 
ona absolutnie konieczna dla rozkwitu społeczeństwa ludzi wolnych, którzy nie są oderwani 
od boskiego stworzenia, od swojej własnej historii czy wreszcie od samych siebie – mężczyzn 
i kobiet, u których obraz Boga jest żywy, widoczny, akceptowany i prowadzi do spełnienia.

25 Można zasugerować, że WCC stara się pełną piersią oddychać klasyczną tradycją: poetycką i filozoficzną (przy-
wołajmy dwie główne dziedziny: nauki humanistyczne i teologię), które od zawsze pozostawały w konflikcie i z któ-
rych jedna zawsze zdawała się dominować w danej instytucji: filozofia na TAC, poezja na Uniwersytecie Dallas czy 
St John’s University. Jest to podejście znacznie ambitniejsze – bardziej holistyczne i zróżnicowane niż program TAC, 
skoncentrowany na Tomaszu z Akwinu, czy relatywistyczny program „zwiedzania Luwru na wrotkach”, oferowany 
przez St John’s University. Dlatego też lektury powinny być krótsze, by pozwolić na odpowiednie skupienie się na 
nich oraz dać czas na działania rozwijające nieintelektualne czy ponadracjonalne aspekty osoby (np. wycieczki, 
praktyki wiary). Oczywiście wszystko ostatecznie dotyczy właściwie rozumianej ludzkiej racjonalności, ale są 
rzeczy, które z góry przypisuje się działaniu rozumu, oraz rzeczy, które sprawiają, że rozum wykracza poza własne 
ograniczenia; ponadto istnieją również sposoby zastosowania rozumu do rzeczy, które należy zrobić, i rzeczy, 
które należy stworzyć. Wszystkie te wymiary są zawarte w sformułowaniu: całościowa edukacja człowieka. Czy ta 
ambitna wizja realizowana jest przez wielu czy tylko przez niektórych studentów WCC – to zupełnie inna kwestia; 
nie należy dziwić się, że sukces edukacji liberalnej jest zawsze bardziej nieuchwytny niż można by przypuszczać.


