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Autorka przygląda się prezentowanym w Empuzjonie Olgi Tokarczuk sposobom 
postrzegania środowiska oraz miejsca, jakie w tymże środowisku zajmuje człowiek. 
Namysł ten związany jest z pytaniem o możliwe związki między najnowszą powieścią 
noblistki a rozważaniami współczesnych badaczek i filozofek na temat cielesności, 
podmiotowości czy kwestii środowiskowych. Autorka podejmuje też próbę osadzenia 
powieści w kontekście współczesnych problemów ekologicznych.
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Ways of Perceiving the Environment in Olga Tokarczuk’s Empusion

The author examines Olga Tokarczuk’s presentation of ways of perceiving the en-
vironment in Empuzjon and the place that humans occupy within it. This reflection 
is linked to questions about possible connections between the latest novel by the 
Nobel laureate and the considerations of contemporary researchers and philosophers 
regarding issues such as corporeality, subjectivity, and environmental concerns. The 
author also attempts to contextualize the novel within the context of contemporary 
ecological problems.

key worDS: Olga Tokarczuk, Empuzjon, ecological crisis, feminism

Natura jest kobietą

Bohaterami Empuzjonu są przede wszystkim mężczyźni. Postrzegają 
oni rzeczywistość przez pryzmat szeregu hierarchicznych dychotomii, 
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takich jak: kultura-natura, męskie-kobiece, rozum-ciało, racjonalność- 
-instynkt. Reprezentowany przez nich punkt widzenia związany jest więc 
z założeniem – mającym długą tradycję w myśli zachodniej – o dualistycz-
nym porządku świata, toteż nie różni się on znacząco choćby od tego, 
który charakteryzuje bohaterów Czarodziejskiej góry Tomasza Manna, 
powieści, do której Tokarczuk otwarcie w Empuzjonie nawiązuje.

W ujęciu mężczyzn środowisko nie jest skomplikowaną siecią zależności 
między ludźmi, nie-ludźmi i materią nieorganiczną, przeciwnie – zasad-
niczo świat ludzi uznają oni za niemal całkowicie oddzielony od tego, 
co nie-ludzkie. Jak mówi August: „człowiek istnieje tylko w języku […] 
wszystko poza językiem jest zwierzęce i niezróżnicowane” (Tokarczuk, 
2022, s. 128). Jednocześnie sfera kultury nie tylko powiązana zostaje przez 
nich z racjonalizmem, silną wolą czy moralnością, ale i z pierwiastkiem 
męskim. Bohaterowie twierdzą, że kobiety reprezentują „miniony i niższy 
etap ewolucji” (Tokarczuk, 2022, s. 106) – sytuują się zatem po stronie 
natury. Tego rodzaju twierdzenie uznać można za próbę intelektualnego 
zapanowania nad sprawczością tych, którzy nie wpisują się w androcen-
tryczny model (w tym wypadku przede wszystkim kobiet), ale również 
nad sprawczością tego, co nie-ludzkie. Ową chęć podporządkowania 
sobie zarówno części społeczeństwa, jak i samej materii oraz istot nie-
będących ludźmi – a więc w istocie wszystkich składowych ekosystemu 
niebędących uprzywilejowanymi mężczyznami – mogą symbolizować 
w powieści lalki tuntschi. Kukły wykonane z mchu, grzybów, patyków 
i kamieni służą bowiem zaspokajaniu męskiego pożądania.

Dualistyczne widzenie świata nieuchronnie uwikłane jest jednak w pew-
ne sprzeczności. Z jednej strony kobiety utożsamiane są z biernością, 
sentymentalizmem czy nadmierną wrażliwością, z drugiej zaś charakte-
ryzuje się je przez pryzmat „nieokiełznanej biologiczności” i „czynnika 
destabilizującego porządek społeczny” (Tokarczuk, 2022, s. 257). Warto 
też zauważyć, że mężczyźni żywią przekonanie, iż choroba wywołana 
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przez „zabójcze” istoty – bakterie, mające zdolność przenikania do cia-
ła ludzkiego i modyfikowania jego fizjologii – może zostać pokonana 
właśnie dzięki ekspozycji na lecznicze właściwości tego, co nie-ludzkie. 
Charakterystyczny dla bohaterów lekceważący stosunek wobec kobiet 
i nie-ludzi współistnieje zatem albo ze strachem przed ich potencją 
(jakoby zagrażającą ustalonemu porządkowi społecznemu) albo z wiarą 
w taką ich sprawczość, która może przynosić wymierne korzyści (stąd 
też „przyrodolecznictwo”). Antynomiczność przyjętego światopoglądu 
ujawnia się w prowadzonych przez postaci dysputach, ale także, co 
zostaje w powieści wyjątkowo dobitnie podkreślone, w ich zachowaniu. 
Warto zwrócić uwagę choćby na to, iż chętnie głoszona przez mężczyzn 
dezaprobata dla (jakoby kobiecej z ducha) słabości wobec cielesnych 
popędów kontrastowana jest z bezwiednym uleganiem tym popędom. 
Istotnym wątkiem powieści – stanowiącym zresztą ironiczne nawiązanie 
do powieści Manna – jest bowiem sam akt jedzenia i picia. Okazuje się, że 
wbrew temu, co skłonni są twierdzić bohaterowie, człowiek jest przede 
wszystkim bytem ucieleśnionym, a jego ciało może być ignorowane tylko 
w dyskursie. Podobnie jak w innych tekstach noblistki pobrzmiewają tu 
zatem, do czego jeszcze wrócę, posthumanistyczne koncepcje cielesno-
ści i przekonanie o nieadekwatności wielu antropocentrycznych założeń 
humanizmu.

Sposób prowadzenia narracji wpływa na to, że dualistyczny i mizo-
ginistyczny punkt widzenia wartościowany jest negatywnie. Ironiczne 
komentarze narratorskie wyraźnie służą bowiem ośmieszeniu tego ro-
dzaju optyki. Tokarczuk wskazuje na szkodliwość zakorzenionych w kul-
turze zachodniej binarnych opozycji (jak kultura-natura, ciało-rozum, 
racjonalizm-emocjonalność, mężczyzna-kobieta) także poprzez zabiegi 
intertekstualne i metaliterackie. W Empuzjonie pisarka parodiuje nie tylko 
Czarodziejską górę Manna, ale również teksty wielu, znaczących dla naszego 
kręgu kulturowego, pisarzy czy filozofów, o czym zresztą sama informuje 



159

SpoSoby poSTrzegania śroDowiSka w empuzjonie olgi Tokarczuk 

w nocie autorskiej. Podkreślając, że antropocentryczna (i jednocześnie 
androcentryczna) perspektywa prowadzi do usprawiedliwiania przemocy 
wobec części społeczeństwa, a także nie-ludzi, Tokarczuk przenosi na grunt 
literatury polskiej rozpoznania, które przynajmniej od lat 70. ubiegłego 
wieku pojawiają się w obrębie ekofeminizmu. Nurt ten jest oczywiście 
wewnętrznie zróżnicowany, ale zasadniczo, jak pisała w latach 90. Noël 
Sturgeon, opiera się on na „teorii, wedle której ideologie dopuszczające 
niesprawiedliwość ze względu na płeć, rasę i klasę związane są z ideolo-
giami sankcjonującymi wyzysk i degradację środowiska” (Sturgeon, 1997, 
s. 23). W Empuzjonie ów system idei, który w oczywisty sposób pociąga 
za sobą przemoc, charakteryzuje sposób myślenia większości bohaterów. 
Zarówno kobiety, zwierzęta, jak i mężczyźni pracujący fizycznie (węgla-
rze, pasterze) reprezentują więc „naturę” pojmowaną jako wszystko to, 
co ma niewielką wartość w świecie rządzonym przez uprzywilejowaną, 
męską część społeczeństwa albo zagraża interesom tejże grupy. Takie 
rozumienie natury skutkuje natomiast przyzwoleniem na wielowymiaro-
wą dyskryminację i eksploatację, czego symbolami stają się w powieści 
pękające ze strachu królicze serca czy noszące ślady przemocy martwe 
ciało Opitzowej (kobiety, która nie bez przyczyny pojawia się w powieści 
tylko w odniesieniu do swojego męża – Opitza).

Dlaczego natura miałaby być kobietą?

O ile wśród ekofeministek istnieje zgoda co do tego, że przemoc wobec 
kobiet (a także innych marginalizowanych grup) oraz destrukcja ekosy-
stemów są ze sobą powiązane i wynikają z podobnych przyczyn, o tyle 
różnie oceniają one to, na ile idea łączności kobiety i „natury” może zostać 
wykorzystana jako oręż w walce o równość i ochronę życia na ziemi. Tym-
czasem zastosowana w powieści forma gramatyczna sugeruje, że narracja 
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prowadzona jest z perspektywy kobiet, które charakteryzuje bliski, choć 
trudny do jednoznacznego określenia, związek z tym, co poza-ludzkie. 
Narratorki postrzegają świat przede wszystkim za pomocą absolutnego, 
niczym nieograniczonego zmysłu wzroku – choć, podobnie jak wiele 
zwierząt, mają też nad wyraz rozwinięty zmysł węchu. Nieustannie ob-
serwują mężczyzn przebywających w Görbersdorfie, pozostając dla nich 
niezauważonymi – dysponują zatem swoistą władzą spojrzenia. Ponadto, 
mając zdolność wnikania w myśli obserwowanych osób, jawią się też jako 
wszechwiedzące. Przy tym w ich spojrzeniu niejednokrotnie zawiera się 
refleksja nad sposobem funkcjonowania ludzi (mężczyzn?) w relacji do 
innych elementów środowiska:

Patrzymy na nich, jak zwykle z dołu, od spodu, widzimy ich niczym wielkie 

potężne kolumny, na których szczycie znajduje się jakaś mała, gadająca 

wypustka – głowa. Ich stopy mechanicznie miażdżą leśne runo, łamią małe 

rośliny, rozszarpują mech, rozgniatają drobne ciała owadów, które nie zdą-

żyły uciec przed zapowiadającymi zagładę wibracjami. Jeszcze chwilę po ich 

przejściu drga grzybnia pod poszyciem lasu, ta wielka, ogromna matczyna 

struktura przekazuje sobie informacje – gdzie są intruzi i w którą stronę 

kierują swoje kroki (Tokarczuk, 2022, s. 142–143).

Narratorki przemawiają zatem z pozycji moralizatorskiej. Użycie nace-
chowanych emocjonalnie wyrazów sprawia, że wyłaniający się z tego 
fragmentu obraz człowieka trudno uznać za przychylny czy choćby neu-
tralny – człowiek zostaje bowiem przedstawiony jako szkodnik drążący 
ekosystem.

Sposób, w jaki ukazane zostały narratorki, odczytywać można jako żar-
tobliwą i jednocześnie ironiczną odpowiedź na zakorzenione w kulturze 
idee hegemonicznej męskości (przejawiającej się, m.in. w utożsamieniu 
„człowieka” z „mężczyzną”) oraz kobiecości rozumianej jako to, co bierne, 
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słabe, służące jedynie za swego rodzaju środek do wyższych celów. By-
łaby to więc próba prze-pisania historii andro- i antropocentrycznej. Oto 
bowiem kobiety, przyjąwszy (za mężczyznami), iż rzeczywiście stanowią 
swego rodzaju jedność z „naturą” – a więc z tym, co nie-ludzkie – opowia-
dają same siebie tak, aby zwrócić uwagę na to, co nieustannie spychane do 
podświadomości w celu podtrzymania koncepcji podrzędności kobiety/na-
tury. Narratorki stają się tu wyrazem pobrzmiewającego w wypowiedziach 
męskich bohaterów lęku przed kobiecością/ biologicznością/ innością/ 
obcością. Konwencja horroru pozwala w prześmiewczy sposób pokazać, 
że to, co wyparte nieoczekiwanie powraca, niszcząc przy tym pozorny 
ład i równowagę. Potwierdza się więc czarny scenariusz tych, którzy 
z jednej strony lekceważą kobiecość/biologiczność, z drugiej odczuwają 
przed nią strach. W powieści to lalki tuntschi wykonane z „leśnego ciała” 
czy też żyjące w lesie empuzy i czarownice ucieleśniają siły szukające 
zemsty na mężczyznach. Kobieta i „natura” wciąż zatem wydają się ze 
sobą zespolone i można je postrzegać przez pryzmat pewnej tkwiącej 
w nich istoty, z tą jednak różnicą, że ani kobiecość, ani biologiczność nie 
dają się zdominować, wręcz przeciwnie – dominują.

Gdyby pominąć sam wątek przemiany głównego bohatera, Wojnicza, 
powieść Tokarczuk można by osadzić w kontekście jednego z nurtów 
ekofeminizmu – tego mianowicie, w ramach którego celebruje się ko-
biecość właśnie z uwagi na przekonanie, iż kobiety są bliższe temu, co 
nie-ludzkie 1. Trafniejsze wydaje się jednak usytuowanie tej powieści w ob-
rębie ekofeminizmu odrzucającego wiarę w uniwersalną esencję rzeczy-
-samej-w-sobie, a jednocześnie wskazującego na potrzebę odwołania do 
esencjalistycznych koncepcji ze względów politycznych. W Empuzjonie 

1 W tym ujęciu kobiecość stanowi swoisty ratunek dla życia ziemskiego zagrożone-
go ekspansją człowieka i stąd też charakterystyczna dla tego nurtu popularyzacja 
koncepcji odwołujących się choćby do Matki Ziemi. Ekofeminizm ten określany jest 
czasem jako kulturowy.
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Tokarczuk zdaje się bowiem przyjmować postawę „strategicznego esencja-
lizmu”, by użyć pojęcia Gayatri Spivak, czy też wywrotowego mimetyzmu 
w duchu Luce Irigaray.

Irigaray mówi o mimesis, które polega na świadomej identyfikacji z tra-
dycyjnymi, zakorzenionymi w patriarchalnym porządku reprezentacjami 
kobiecości po to, by ostatecznie przekształcić je i ujawnić to, co podlega 
w oficjalnym dyskursie stłumieniu 2. Strategię proponowaną przez fran-
cuską filozofkę dobrze podsumowuje Olga Cielemięcka, zauważając, że:

Naśladowanie czy odtwarzanie kobiecości jest dokonywane w sposób nie-

wierny i niepełny, przez co pozwala na uwolnienie potencjału subwersyw-

nego […] W powtarzaniu ujawnia się kobiecy eksces, owa nadmiarowość, 

za sprawą której kobieta nie może powrócić do przeznaczonej jej roli, ale 

przyjmując ją na siebie, rozrywa ją od środka” (Cielemięcka, 2012, s. 78–79).

2 Zob. Irigaray, 2010. Warto w tym miejscu przywołać słowa Joanny Bednarek, która, 
pisząc o koncepcji Irigaray, zauważała: „Filozofka sama dokonuje tego [wykorzystania 
strategii mimetyzmu – D.T.] w swojej pierwszej książce: Speculum: de l’autre femme, 
będącej demontażem użytku, jaki robili z kobiecości wielcy filozofowie i prawodawcy 
Symbolicznego od Platona po Freuda. Powtarza i przepisuje ich wypowiedzi, które 
mają na celu opisanie, określenie kobiet, «kobiety» albo kategorii symbolicznie 
powiązanych z kobiecością, jak materia czy chora, i które w ten sposób określają 
kobietę jako inną, a kobiecość jako wykluczone, niewidoczne, ale zasadnicze podłoże 
filozofii. Proste krytykowanie tych wypowiedzi i stanowisk, dowodzenie, że kobiety 
nie są «w rzeczywistości» tym, czym każą im być filozofowie, nie jest bowiem – 
zdaniem Irigaray – skuteczne, gdyż oznacza godzenie się na fallogocentryczne 
kryteria racjonalności, niezdolność do ukazania mechanizmu odpowiedzialnego 
za wykluczenie i tym samym wymazywanie kobiecości oraz kobiet po raz kolejny” 
(zob. Bednarek, 2019, s. 101).
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Środowisko jako splot

Wątek przemiany Wojnicza sprawia, że Empuzjon wpisuje się w konwencję 
Bildungsroman (z niem. powieść o formowaniu, dojrzewaniu). Z początku 
mężczyzna, podobnie jak inni bohaterowie, usiłuje odeprzeć wszystko 
to, co napawa go lękiem, ostatecznie jednak udaje mu się przekroczyć 
zasady i przekonania, które – z trudem – przyswoił w drodze socjalizacji. 
Jest to przejście od poczucia wyobcowania z własnego ciała (niewpisują-
cego się w jasny podział kobiecość-męskość) do jego afirmacji, a także od 
biernej akceptacji norm usprawiedliwiających przemoc oraz zadawanie 
cierpienia innym do aktywnego sprzeciwu wobec tego rodzaju opresji. 
Wojnicz od dziecka próbuje bowiem przyswoić system reguł określający 
linię podziału między tym, co normalne i nienormalne. Już jako chłopiec 
stara się zdać „test dojrzałości” (będący jednocześnie „testem praw-
dziwej męskości”), który polega, między innymi na zduszeniu w sobie 
żalu z powodu zabijanych zwierząt – co istotne, zabijanych dla rozrywki 
lub z uwagi na szczególne preferencje kulinarne. Przy tym nieraz mały 
Wojnicz po prostu unika sytuacji, które wymagają zdławienia tego, co 
otaczający go ludzie uznają za słabość. Wykazuje zatem silną potrzebę 
dostosowania się do otoczenia – nawet jeśli odczuwa wewnętrzny opór, 
to nie pozwala, aby przerodził się on w jawny bunt. Stara się „umknąć” 
pewnym prawom, ale wciąż „bierze udział w narzuconej grze” (Tokarczuk, 
2022, s. 72). Dopiero w czasie pobytu w sanatorium jego bunt zaczyna 
się uzewnętrzniać, choć najpierw w sposób nie do końca uświadomiony. 
Początkowo mężczyzna nieustannie słyszy gruchanie dochodzące ze 
strychu – zaskakujący dźwięk, który, jak można się domyślać, wskazuje 
na to, co wyparte. Później natomiast jego ciało zaczyna odrzucać pokarm 
(wspomniane już „królicze serca”) stanowiący niejako zmaterializowaną 
postać owego „wypartego”. Jak czytamy: „Cały akt ludzkiego trawienia, 
tego zapychania własnego ciała obcą materią wydał mu się tak absurdalny, 
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że szczerze wątpił, czy rzeczywiście będzie prowadził swój notes z prze-
pisami” (Tokarczuk, 2022, s. 287).

W wypowiedziach bohaterów Empuzjonu uwidacznia się nie tylko strach 
przed kobiecością/ biologicznością/ innością/ obcością przychodzącą (jak 
sądzą) z zewnątrz, ale także będącą częścią nich samych. Wojnicz jest 
natomiast przykładem postaci, która ostatecznie pokonuje ten lęk, by 
w afirmatywny sposób zmierzyć się z nie-tożsamością. Przezwycięża on 
bowiem usilną chęć wpisania własnego ciała w ustalone, wąskie kategorie 
(męskie-kobiece) – dostrzega, że „już zawsze jesteśmy więcej-niż-jednym” 
(Rogowska-Stangret, 2021, s. 117) i tym samym przecina łańcuch przemo-
cy. W pełni uświadamia sobie też, że wszystko, co dotąd brał za nieme, 
bierne tło („naturę”) jest (i zawsze było) sprawcze i w zaskakujący sposób 
z nim samym powiązane:

Wojnicz mruga oczami, bo wszystko widzi na niebieskozielono, jakby się 

znalazł nagle pod wodą – jak wtedy, kiedy będąc dzieckiem, topił się w sta-

wie, bo załamał się pod nim lód. Niebo jest czymś stałym i twardym, jest 

bardzo konkretne, gdyby podskoczyć można by uderzyć w nie głową. Mru-

gające oczy wychwytują z plątaniny gałęzi, liści i pni drzew kształty, których 

wcześniej nie widziały. Ale przecież one zawsze tu były. Teraz widzi – smukłe 

ciała wiotkich postaci, trochę ludzkich, trochę zwierzęcych, a to, co brał za 

stertę liści też jest kształtem, brązową twarzą użyłkowaną jak liść, twarzą, 

która odwraca się ku niemu; oczy są ciemne, lecz za chwilę te oczy stają się 

dwoma żołędziami i nie ma już twarzy (Tokarczuk, 2022, s. 372).

W tym miejscu należy zauważyć, że mimo zastosowanej w powieści 
żeńskiej formy gramatycznej status ontologiczny kogoś/czegoś, kto/co 
opowiada nie jest tak pewny, jak się z pozoru wydaje. Narracja prowadzona 
jest bowiem z perspektywy bytów, które nieraz można jednocześnie cha-
rakteryzować przez pryzmat kobiecości (czy po prostu tego, co ludzkie), 
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roślinności i zwierzęcości. A zatem już nie jako kobiety utożsamiające 
„naturę”, ale raczej jako podmioty pozbawione wyraźnych granic. Ponadto 
owe „byty opowiadające” i Wojnicz okazują się wzajemnie splątani i po-
zostający w skomplikowanej relacji. Tego rodzaju splątanie interpretować 
można w kontekście zaproponowanej przez Stacy Alaimo koncepcji 
trans-korporealności, będącej ważnym rozwinięciem idei korporealności 
w ujęciu Elizabeth Grosz. Jak tłumaczy Monika Rogowska-Stangret:

Korporealność uchwytuje ciało otwarte, istniejące w napięciu między tym, 

co je przekracza, co zastaje, na co nie ma wpływu i tym, co samo kształ-

tuje, co pozwala mu stawiać opór, co jest jego przestrzenią wolności […] 

Ciało nie jest li tylko koncepcją pomocniczą przy określaniu tego, czym jest 

podmiot, staje się natomiast dynamiczną płaszczyzną rzeczywistości. Przy 

czym warto zaznaczyć, że nie chodzi tu o projekt redukcjonistyczny, który 

sprowadzałby bogactwo rzeczywistości do rzeczywistości cielesnej, bowiem – 

i tu warto mówić o korporealności, a nie tylko o cielesności – korporealność 

jest heterogeniczna – cielesno-psychiczna, ludzko-zwierzęco-roślinna, 

organiczno-nieorganiczna, biologiczno-technologiczna, naturowo-kulturowa 

(Rogowska-Stangret, 2017, s. 27).

Mówiąc o trans-korporealności, Alaimo zwraca natomiast uwagę na kwestię 
przenikania, wzajemnego kształtowania wszystkiego, co istnieje – ludz-
kiego i poza-ludzkiego. Przyznać, że stosunki na ziemi charakteryzuje 
transkorporealność (swoista wszech-intra-relacyjność 3), to przyznać, że 

3 Odwołuję się tu do pojęcia intra-akcji ukutego przez Karen Barad. Przedrostek in-
tra – w przeciwieństwie do inter – wskazuje na relacyjność, przyjmującą charakter 
nie tyle wzajemnego oddziaływania „pomiędzy”, ile wewnętrznego splotu, gdzie 
oddzielenie podmiotu i świata następuje wtórnie, podmiot i świat nie są bowiem 
uprzednie wobec relacji. Zob. Barad, 2012.
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dotychczasowy porządek etyczno-prawny ufundowany został na błęd-
nych przesłankach.

Empuzjon można zatem czytać jako opowieść o tym, że stabilna, nie-
zmienna podmiotowość człowieka, wpisująca się w system powszechnie 
przyjętych norm, jest tylko pewnym rodzajem iluzji podtrzymywanej 
ze względów politycznych. Jednakże postulowaną w tej powieści po-
trzebę otwarcia na inność, obcość, nie-tożsamość można także osadzić 
w szerszym kontekście. Zorientowanie na podmiot, który nie jest wy-
raźnie oddzielony od tego, co poza nim, lecz przeciwnie – kształtuje się 
w szczególnym splocie z resztą środowiska – pociąga za sobą koniecz-
ność zmierzenia się z etycznymi i politycznymi wyzwaniami, które dotąd 
pozostawały niewidoczne 4. Dostrzeżenie niejednoznacznych powiązań 
między człowiekiem i więcej-niż-ludzkim-światem oznacza możliwość 
zwrócenia uwagi na to, co nieoczekiwane, wymykające się rozumowi 
i niedające się kontrolować. Przykładowo więc ekspansja wirusów czy 
bakterii (choćby prątków gruźlicy) zaczyna jawić się jako efekt różnego 
rodzaju sprzężeń zwrotnych zachodzących w obrębie ekosystemów 
ziemskich, a także jako dowód ludzkiej zależności, a niejednokrotnie także 
bezsilności wobec sprawczości innych – innych, z którymi pozostaje się 
w transkorporealnym stosunku. Za Donną Haraway można by powiedzieć, 
iż tego rodzaju spojrzenie na środowisko – jak na układ sympojetyczny 
(a więc taki, który nie jest, w przeciwieństwie do autopojetycznego, sa-
mowystarczalny i samoorganizujący się) – okazuje się szczególnie istotne 
w dobie antropocenu, ponieważ zmusza do porzucenia perspektywy 
antropocentrycznej i podjęcia wysiłku na rzecz kształtowania nowego 
stosunku do nas samych i świata, w którym żyjemy (a raczej: z którego 
jesteśmy) (Haraway, 2016, s. 58–98).

4 Za Moniką Rogowską-Stangret można w tym wypadku mówić o zorientowaniu na 
„bycie ze świata” a nie „byciu w świecie”. Zob. Rogowska-Stangret, 2021.
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Przyrodolecznictwo – dawniej i dziś

Czytając Empuzjon w kontekście kryzysu ekologicznego, warto zwrócić 
uwagę na autorską decyzję osadzenia akcji w Görbersdorfie (dzisiejszym 
Sokołowsku). Tokarczuk przygląda się bowiem podtrzymywanemu 
w konkretnym miejscu (w Europie, na Śląsku) i czasie (w XX wieku) prze-
konaniu, że możliwe, czy nawet konieczne, jest nieustanne poskramianie 
przyrody (rozumianej jako nie-ludzkie albo ludzkie, lecz marginalne), 
a nawet zaprzęganie jej do pracy na rzecz człowieka – pracy polegającej 
na „lecznictwie”, uzdrawianiu.

Tak u Manna, jak i u Tokarczuk kuracjusze przyjeżdżają do górskiego 
ośrodka, ponieważ wierzą, że usytuowanie w odpowiednim miejscu – 
umożliwiającym ekspozycję na lecznicze właściwości „czystej przyro-
dy” – pozwoli im wrócić do zdrowia. Wiara w przyrodolecznictwo nie 
znajduje uzasadnienia w osiąganych rezultatach, ale, jak można się 
domyślać, jest opłacalna dla garstki ludzi czerpiących zyski z wypro-
mowania takiej właśnie metody leczenia gruźlicy. Davos i Görbersdorf 
pomyślane są jako miejsca ucieczki – „pogodne i pełne radości życia” 
(Tokarczuk, 2022, s. 79) – dzięki czemu przyciągają tych, których na taką 
ucieczkę stać i jednocześnie pozwalają bogacić się tym, którzy potrafią 
zarządzać ludzkimi pragnieniami i lękami. Przyjeżdżając do tych górskich 
miejscowości, kuracjusze płacą przede wszystkim za iluzję posiadania 
kontroli nad otaczającym ich światem. Iluzję pozwalającą wierzyć w to, że 
choroba może zostać pokonana, a śmierć jest jedynie czymś odległym, 
niewartym uwagi. Przy tym sama choroba, na którą cierpią przyjezdni, 
niekoniecznie związana jest z niedomaganiem ciała. Częściej okazuje 
się raczej ogólną, psychiczno-cielesną niedyspozycją. Takim przykładem 
jest Wojnicz, który, przyjeżdżając do sanatorium, ma nadzieję wyleczyć 
się raczej z tego, co – zgodnie z sugestią swojego otoczenia – uznał za 
problem, a co nie ma najmniejszego związku z gruźlicą.
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Tokarczuk wysuwa tezę, że trwający od wieków w zachodnim kręgu 
cywilizacyjnym proces umacniania dualizmów i hierarchii, wciąż oddzia-
łuje na nasze postrzeganie rzeczywistości. Rozpoznanie to jest dziś tyleż 
oczywiste, co przerażające w momencie uzmysłowienia sobie podo-
bieństw między historyczną fikcją a codziennym doświadczeniem. Horror, 
w potocznym tego słowa rozumieniu, polega być może na tym, że ludzie 
wciąż dążą do aktualizacji pewnych założeń, które służyć mają tylko części 
społeczeństwa (i szerzej: środowiska). A zatem tak w ubiegłym stuleciu, 
czasie wielkich przemian, jak i dziś pokutuje przekonanie, że człowiek, 
dla własnej korzyści i zgodnie ze swoją intencją, może podporządkować 
sobie to, co poza-ludzkie. Warto, jak sądzę, przytoczyć w tym miejscu 
pełen ironii fragment powieści dotyczący samochodu (jednego z trzech 
w Görbersdorfie) należącego do lekarza Semperweißa:

Od tego cuda techniki bił tak przemożny optymizm, że dla wszystkich, którzy 

przychodzili je podziwiać, śmierć musiała się wydawać jakimś zaprzeszłym 

elementem starego porządku, pierwotną słabością, z której ludzkość wydo-

będzie się, jak tylko zrealizuje swoje pragnienie nowoczesności i na zawsze 

zaufa technice. To, co nadchodzi, z pewnością nie będzie złe, ponieważ podda 

się kontroli wysterylizowanych, lśniących narzędzi, przyrządów i utensyliów. 

Te zaś są naprawialne, a więc prawie nieśmiertelne (Tokarczuk, 2022, s. 78).

Przedstawiony tu technooptymizm właściwie nie różni się od dzisiejszego 
podejścia sporej części społeczeństwa do możliwych metod radzenia 
sobie z kryzysem ekologicznym – na szczególną uwagę zasługuje choćby 
projekt geoinżynierii (inżynierii klimatu) (Bińczyk, 2018, s. 221–266). Dla 
wielu kryzys ekologiczny wciąż stanowi bowiem problem, który w prosty 
sposób rozwiązać można za pomocą technologii. Z tego względu w de-
batach nad pozytywnymi stronami geoinżynierii (czy innych radykalnych 
pomysłów „naprawy”) często przemilczana zostaje kwestia sprzężeń 
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zwrotnych – niedających się przewidzieć skutków ingerencji w działanie 
ziemskich ekosystemów, które nie są przecież czymś „poza” nami.

Po drugie, tak niegdyś, jak i obecnie wiara w swoistą „ucieczkę w na-
turę” pozwala zaspokoić różnego rodzaju potrzeby ludzi dobrze sytu-
owanych i niejednokrotnie w dalszym ciągu napędzać wyzysk innych 
(ludzi i nie-ludzi) oraz ogólną eksploatację środowiska. Warunki geogra-
ficzne panujące na Śląsku (czy precyzyjniej: na pewnych obszarach tego 
regionu) sprzyjały szybkiemu uprzemysłowieniu i konsolidowaniu się, 
z jednej strony, ogromnej rzeszy ludzi zmuszanych (za sprawą porządku 
społeczno-polityczno-gospodarczego) choćby do karczowania okolicz-
nych lasów i pozyskiwania węgla, z drugiej – grup uprzywilejowanych, 
czerpiących realne korzyści z pracy tych poprzednich. W Empuzjonie ów 
podział widać na przykładzie kuracjuszy i „węglarzy” – jedni są na tyle 
zamożni, by móc wystawiać swoje ciała na „przyrodolecznicze” właści-
wości Görbersdorfu, drudzy nadwerężają swoje zdrowie, stając się swego 
rodzaju narzędziem w procesach modernizacyjnych. Dziś idea „powrotu 
do natury” czy ogromna popularność quasi-ekologicznych produktów 
(a nawet stylów życia) również stanowi z reguły przejaw kapitalistycznego 
porządku, który napędzany jest chęcią ochrony zdrowia/życia (własnego, 
ale nieraz także innych ludzi i nie-ludzi) w obliczu kryzysu ekologicznego 
czy po prostu modą na „eko”. To, co oferuje rynek ma uspokoić sumienia 
ludzi uprzywilejowanych – często w duchu takich haseł, jak „nie używaj 
plastikowych słomek, uratuj planetę” – albo zapewnić im to, co staje się 
swoistym luksusem: egzystencję w otoczeniu sprzyjającym życiu i zdrowiu. 
Jeśli bowiem wciąż udaje się żyć/konsumować w sposób zapewniający 
człowiekowi zdrowie, to takie życie dostępne jest tylko dla niewielkiej 
części światowej populacji. Co istotne, to właśnie w wyniku splotu różnego 
rodzaju czynników (w dużym stopniu także geograficznych czy geomor-
fologicznych) Dolny Śląsk, w przeciwieństwie do wielu innych regionów, 
wciąż pozostaje takim miejscem na ziemi, gdzie, mimo wszystko, duża 
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część społeczeństwa ma nieograniczony dostęp do wody pitnej czy 
nieskażonej (albo raczej nieznacznie skażonej) ziemi.

Najnowsza powieść noblistki nie jest historią zaskakującą – obecne 
w niej rozpoznania nieustannie pojawiają się w nauce, sztuce, dyskursie 5. 
Jest ona raczej kolejną próbą, w tym wypadku literacką, wskazania na 
potrzebę zmiany myślenia (i działania). Tokarczuk bierze zatem udział 
w obserwowanym od dekad fermencie ideowym i zarazem kontynuuje 
przyjęty przez siebie projekt kreacji fikcyjnych światów jako praktyki 
etycznej 6. W przeciwieństwie jednak do Prowadź swój pług przez kości 
umarłych – tekstu, w którym również zwracają uwagę wątki ekologicz-
ne – Empuzjon jest powieścią mniej zachowawczą. Lektura Prowadź swój 
pług... wyraźnie pozostawia czytelnika w poczuciu impasu – z brakiem 
pomysłu na adekwatną reakcję wobec opresji. Z kolei Empuzjon, mimo że 
bazuje głównie na logice sprzeciwu (stąd koncepcja prze-pisania historii 
dominującej i wymazującej tych, którzy są niepożądani), to jednak wątek 
przemiany Wojnicza (przejścia do akceptacji nie-tożsamości i transkorpo-
realności) oraz samo zakończenie powieści w sposób jasny i afirmatywny 
sugerują możliwe otwarcie na nowe sposoby funkcjonowania w świecie – 
w mniejszym stopniu związane z przemocą (zadawaną i doświadczaną). 
Powieść odczytywać można nie tylko jako (kolejną) krytykę zastanych 
hierarchii i utopijnego myślenia, ale także jako mniej oczywistą (przy-
najmniej w twórczości samej Tokarczuk) próbę przyjęcia perspektywy 
wyróżniającej się tym, że w centrum uwagi znajduje się pozostający poza 
kontrolą człowieka naturokulturowy splot.

5 Pytanie o to, na ile różnego rodzaju diagnozy skutkują realnymi zmianami pozo-
staje inną kwestią.

6 Na ten temat wyczerpująco pisała Katarzyna Kantner – zob. Kantner, 2019.
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