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Prozwierzęce stanowisko  
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Wstępne rozpoznanie
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Niniejszy tekst stanowi analizę problemu nierównego traktowania zwierząt, który Olga 
Tokarczuk, polska laureatka Literackiej Nagrody Nobla 2018, porusza w swoim boga-
tym dorobku literackim. Autor skupia się przede wszystkim na kontraście pomiędzy 
„uprzywilejowanym” gatunkiem ludzkim a wszystkimi innymi gatunkami (zwierzętami), 
które zawsze (pomimo swoich wpływów) pozostają jedynie w cieniu człowieka i zgod-
nie z jego wolą powinny być mu posłuszne. Odwołując się do teorii proponowanych 
przez różnych filozofów, których postawy zaproponowała Olga Tokarczuk w Maskach 
zwierząt (esej z tomu Czuły narrator), autor udowadnia, że noblistka w swojej twórczości 
(zarówno literackiej, jak i eseistycznej) pokazuje intensywny udział zwierząt w odczu-
waniu świata i walce o swoje w nim miejsce, a każde złe ich traktowanie przekłada się 
na ich zachowanie i egzystencję. Dla bardziej szczegółowego zilustrowania tego wątku 
autor przywołuje prace Evy Meijer (Kiedy zwierzęta mówią i Języki zwierząt) oraz Érica 
Barataya. Ponadto autor skupia się również na scharakteryzowaniu pozycji zwierząt 
w ludzkim świecie stworzonym przez laureatkę Nagrody Nobla, a także na przedsta-
wieniu dobrych stron gatunków „nie-ludzkich”.

Słowa kluczowe: nierówne traktowanie zwierząt, wyższość gatunkowa

A pro-animal stance in the works of Olga Tokarczuk. Preliminary identification

This text is an analysis of the problem of inequality in the treatment of animals, which 
Olga Tokarczuk, the Polish winner of the 2018 Nobel Prize for Literature, addresses in 
her extensive literary output. Above all, the author focuses on the contrast between the 
‘privileged’ human species and all other species (animals), which always (despite their 
influence) remain only in the shadow of humans and, according to the will of humans, 
should obey them. Referring to the theories proposed by the various philosophers 
whose attitudes were proposed by Olga Tokarczuk in ‘Animal Masks’ (an essay from the 
volume ‘The Tender Narrator’), the author demonstrates that the Nobel Prize winner 
in her work (both literary and essayistic) shows the intense participation of animals in 



173

Prozwierzęce stanowisko w twórczości Olgi Tokarczuk. Wstępne rozpoznanie  

feeling the world and fighting for their place in it, and that any mistreatment of them 
translates into their behaviour and existence. To illustrate this theme in more detail, the 
author finds the works of Eva Meijer (‘When Animals Speak’ and ‘Animal Languages’) 
and Éric Baratay. In addition, the author also focuses on characterising the position of 
animals in the human world created by the Nobel laureate, as well as her portrayal of 
the good points of ‘non-human’ species. 

Key words: unequal treatment of animals, species superiority, injustice

„O kraju świadczą jego Zwierzęta. Stosunek do Zwierząt. 

Jeżeli ludzie zachowują się bestialsko wobec Zwierząt, 

nie pomoże im żadna demokracja ani w ogóle nic” 

(Tokarczuk, 2022, s. 118).

Wprowadzenie

Idea antropocentryzmu w perspektywie postrzegania świata dominowała 
długo i dopiero XX wiek przyniósł stopniowe zmiany w tym aspekcie. Co 
ciekawe, ludziom łatwiej było zrezygnować ze starożytnej zasady mimesis 
niż z mylnego przekonania, jakoby rządzili światem i w pełni go sobie 
podporządkowywali. Małgorzata Wójcik-Dudek napisała: „cała literatura 
traktuje o człowieku, ale przy okazji czasami zauważa jeszcze naszych braci 
mniejszych” (Wójcik-Dudek, 2012, s. 252). Stwierdzenie badaczki, mimo 
że niesie w sobie pewną (oczywistą) prawdę, skupia się także na ważnej 
relacji między człowiekiem a zwierzęciem, określonej nieprzypadkowo 
nazwą najbliższego stopnia pokrewieństwa. Stąd też przedmiotem moich 
rozważań będzie kwestia walki z nierównym traktowaniem zwierząt, a tym 
samym skomplikowana zależność między dwoma nierozumiejącymi się 
gatunkami – ludźmi i nie-ludźmi (por. Larenta, 2020, s. 84). Wspomniany 
problem rozpatrzę, opierając się na wybranych tekstach Olgi Tokarczuk, 
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w których bardzo często opowiada o zwierzętach, skupiając się na nich 
jak na pełnoprawnych bohaterach.

Zdolność abstrakcyjnego myślenia i rozumienia wyróżnia człowieka 
wśród innych bytów. Jednocześnie jego gatunek toczy walkę ze zwierzę-
tami, uzurpując sobie prawo do pierwszeństwa, zarządzania stworzeniami, 
traktowania ich przedmiotowo. Wiele zależy od kultury i tradycji, w których 
w danym momencie się poruszamy. Wiążących odpowiedzi związanych 
z pytaniami o ekspansję ludzi w świecie zwierząt nie dają także nawet 
najstarsze teksty kultury. Niemniej, antropocentrycznego punktu widzenia 
doszukamy się w Biblii 1 czy mitach 2, ale już niektóre wschodnie religie 
nakażą czcić zwierzęta jako bóstwa 3. Kwestia ta nie została rozwiązana rów-
nież w czasach współczesnych, o czym szczegółowo pisze Wiesław Bator:

[…] obecnie nadal dominuje odziedziczone po religiach abrahamowych 

przekonanie o wyjątkowej roli człowieka w świecie, uprawniającej go do 

nieograniczonego korzystania z dóbr natury i decydowania o życiu i śmierci 

1	 W Księdze Rodzaju Bóg jeszcze przed stworzeniem człowieka wskazuje na jego 
funkcję na ziemi: „Niech panuje nad rybami morskimi, nad ptactwem powietrz-
nym, nad bydłem, nad ziemią i nad wszystkimi zwierzętami pełzającymi po ziemi” 
(Rdz 1,26). Bóg tłumaczy ludziom ich powołanie również po ich stworzeniu: „Bądźcie 
płodni i rozmnażajcie się, abyście zaludnili ziemię i uczynili ją sobie poddaną; aby-
ście panowali nad rybami morskimi, nad ptactwem powietrznym i nad wszystkimi 
zwierzętami pełzającymi po ziemi” (Rdz 1,28) (por. Dynarski, 1989, s. 24–25).

2	 Wspomina o tym Bator, charakteryzując najstarsze znane ludzkości mity: „Mity 
o Gilgameszu i Heraklesie mają podobny sens i powtarzają ten sam schemat: herosi 
oczyszczają świat z potworów i dzikich bestii i przekształcają go na ludzką modłę” 
(por. Bator, 2013, s. 270).

3	 Tadeusz Kaleta opisuje rolę zwierząt w poszczególnych religiach: Spośród współ-
czesnych religii świata najwięcej elementów zoomorficznych można znaleźć w hin-
duizmie. „Do dziś w Indiach czci się jako bogów węże, mitologia hinduska zaś pełna 
jest postaci takich jak małpa Hanuman czy ptak Garuda” (por. Kaleta, 2011, s. 703).
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wszelkich istot żywych. Pogląd ten przeżywa bynajmniej nie tylko w śro-

dowiskach aktywnych religijnie, ale także pośród zdeklarowanych ateistów 

[…] Odrzucenie istnienia Boga wyklucza […] całą argumentację teologicz-

ną uzasadniającą instrumentalne traktowanie zwierząt, pozbawianie ich 

życia i zadawanie im bólu, tłumaczy się jednak wymogami ekonomii bądź 

koniecznością ofiar na rzecz postępu, który stanowi obecnie najwyższą 

wartość – substytut odrzuconego Boga (Kaleta, 2011, s. 276).

Trzeba jednak zaznaczyć, że to zaledwie jedna z możliwych interpreta-
cji, gdyż odnoszenie się do idei Boga może również oznaczać empatię 
i traktowanie zwierząt bez przemocy. Co więcej, czy biblijnym tekstem 
powinno się uzasadnić złe traktowanie zwierząt, czy jest to etyczne, zgod-
ne z wykładnią religijną? Czy wspomniane przez Boga „panowanie nad 
istotami” nie może oznaczać troski, opieki, szacunku? Troskliwy władca 
(w teorii) powinien przecież dbać o poddanych (zwierzęta) i sprawować 
nad nimi opiekę, a nie tylko wykorzystywać je, odmawiając im ich praw 
i uznania podmiotowości.

Nierówne traktowanie zwierząt

W prozie i eseistyce Tokarczuk problemy dotyczące nierównego trakto-
wania zwierząt pojawiają się w wielu miejscach. Poza utworami, gdzie 
ten temat wysuwa się na pierwszy plan są też takie, w których motyw 
zwierzęcy jest tłem. Dostrzegalny jest więc brak dystansu noblistki do tego 
zagadnienia. Rozważa o  k w e s t i i  z w i e r z ę c e j  i niejako kontynuuje 
myśl Matthew Calarco, który o przywołanej frazie pisze:

Służy […] postawieniu pytania, czy w ogóle wiemy, jak myśleć o zwierzętach. 

Czy którykolwiek z istniejących obecnie dyskursów – bez względu na to, czy 
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wywodzi się z nauk ścisłych, czy z filozofii, ze źródeł antropocentrycznych 

czy nieantropocentycznych – adekwatnie opisuje bogatą różnorodność form 

życia i perspektyw odnajdowanych u istot, które nazywamy „zwierzętami”? 

(Calarco, 2022, s. 15).

Twórczość Tokarczuk można więc uznać za specyficzną próbę interpre-
tacji kwestii nie-ludzkiej, gdyż wielokrotnie zwraca uwagę czytelników 
na potrzebę równouprawnienia między gatunkami. Co również warte 
zauważenia, stawia tezę, która nie zawsze wyraźnie wybrzmiewa i rzadko 
wygrywa z antropocentrycznym pojmowaniem świata. Poprzez skupie-
nie się na przypadkach jednostek, opisane przez nią problemy bardziej 
skłaniają do myślenia i rozważenia istotnych wątków zwierzęcych, niż 
odwzorowują postawę przyjmowaną wobec fauny przez większość ludzi. 
Co więcej, w prozie Tokarczuk to raczej kobiety przyjmują wobec nie-ludzi 
odpowiednią, pełną troski, czyli nie-przemocową postawę 4. Mężczyźni 
często okazują się obojętni. Wspomina o tym Anna Larenta:

W powieściach Tokarczuk kobiety często jednoczą się z naturą, odkrywając 

w sobie wewnętrzną, instynktowną mądrość.

Hybrydyzacja jako proces odwrotny, polegający na stopniowej degradacji 

człowieczeństwa zachodzi w przypadku męskich bohaterów, którzy w prozie 

Tokarczuk rzadziej potrafią żyć w zgodzie z naturą. Wymownym przykładem 

jest Wielka Stopa […] fizycznie znajdujący się najbliżej natury, która daje mu 

utrzymanie i pożywienie, paradoksalnie cechuje skrajna niewdzięczność 

(Larenta, 2020, s. 100).

4	 Myślę tu przede wszystkim o Kłosce (Prawiek i inne Czasy); Marcie (Dom dzienny, dom 
nocny); Janinie Duszejko (Prowadź swój pług przez kości umarłych).
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Wielka Stopa okazuje się więc typowym przykładem bohatera wyznające-
go antropocentryzm. Nie tylko nie akceptuje świata, w którym zwierzęta 
traktuje się niemal na równi z ludźmi, ale nawet nie jest w stanie wyobrazić 
sobie takiej sytuacji. Wywyższa się, we własnym mniemaniu urastając do 
rangi jednostki będącej przedstawicielem swoistego nadgatunku, która 
ma prawo albo, któremu wydaje się, że może wykorzystywać innych. 
Chociaż sam jest ssakiem, nie utożsamia się z innymi (według niego 
gorszymi) przedstawicielami tej kategorii. Sądzę też, że w przypadku 
jakiegokolwiek zagrożenia oczekiwałby nawet, aby nie-ludzie pomogli 
mu, co uznawałby za ich obowiązek, co jest intrygujące, skoro odmawia 
im samoistności i decyzyjności.

Jego postępowanie mogę porównać do zachowania żołnierzy, opisa-
nego przez Erica Barataya. W książce Zwierzęta w okopach podaje przy-
kłady okrutnego traktowania zwierząt podczas wojny. Jak się okazuje, 
w ogóle nie uwzględniano ich potrzeb, a jedynym ich zadaniem była 
pomoc człowiekowi.

Ze względu na strach ludzi i ich potrzebę szybkiego reagowania w sytuacji 

zagrożenia, konie trzyma się w ciągłym pogotowiu. Śpią tylko po kilka go-

dzin w nocy, na stojąco, korzystając jedynie z płytkiego snu, przerywanego 

najmniejszym hałasem, często obciążone siodłami i ekwipunkiem, gotowe, 

by wyruszyć, oczekujące rozkazów w słońcu i upale dnia, w chłodzie nocy, 

deszczu… (Baratay, 2017, s. 78).

Takich opisów jest więcej 5, można więc pokusić się o stwierdzenie, że 
o wspomniane konie dbano jakkolwiek tylko dlatego, że była obawa, iż 

5	 Baratay w swojej publikacji pochyla się nad wojennym cierpieniem różnych zwie-
rząt. Opisuje np. porzucone psy, które w czasie wojny były zmuszane do noszenia 
worków z jedzeniem czy pojemników z wodą: „Latem 1914 roku psy porzucane 
przez cywilów są we wszystkich armiach bezładnie rekwirowane. Mają nosić worki 
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zmęczone czy niedożywione nie będą służyły ludziom, będą bezuży-
teczne jak niesprawne przedmioty. Czy gdyby okazały się zbędne, a ich 
posiadanie mogłoby przysporzyć kłopotów w trakcie i tak kłopotliwej 
wojny, żołnierze jakkolwiek zajmowaliby się nimi? Zostałyby po prostu 
pozbawione życia, o czym również wspomina Baratay:

Wiele [zwierząt 6] zostaje zabitych strzałem w głowę zaraz po przybyciu lub 

po przeprowadzonych badaniach; decyzję o tym podejmuje się inaczej 

w każdej z armii i zależy ona od dostępnych środków, ludzkiej woli, etapu 

wojny i rodzaju zwierzęcia (Baratay, 2017, s. 235).

Historia Wielkiej Stopy unaocznia więc problem większości ludzi żyją-
cych, m.in. w opisywanej przez Tokarczuk w Prowadź swój pług przez 
kości umarłych Kotlinie Kłodzkiej. Żyją i zabiegają wyłącznie o swoje 
dobro. Noblistka nie przedstawia jednak świata, w którym wyłącznie 
antropocentryzm wyznacza horyzont doświadczeń. Postawę przeciwną 
reprezentuje przecież Janina Duszejko, która robi wszystko, by żyć w zgo-
dzie z naturą – widzi w niej znacznie więcej niż inni. Postępuje nieco jak 
święty Franciszek z Asyżu, o którym wspomina Tokarczuk w eseju Maski 
zwierząt: „[…] głosił miłość do natury, ale przede wszystkim postulował 
traktowanie zwierząt tak, jakby były naszymi braćmi i siostrami” (Tokarczuk, 
2020c, s. 45). Tym samym odważę się stwierdzić, że Duszejko początkowo 
kreowana jest na archetyp obrońcy zwierząt, ich sojusznika, na dodatek 
w sakralnym wymiarze. Wójcik-Dudek charakteryzuje ją następująco: „Idąc 
do lasu, zauważa podrywające się do lotu stado kwiczołów. Patrzy na 
nie jak na dzieło sztuki, szukając uogólnień i parabolicznych konstrukcji” 

żołnierzy, za którymi chodzą z nadzieją na jedzenie” (Baratay, 2017, s. 89). Inne losy 
zwierząt Baratay opisuje również w kolejnej publikacji (Baratay, 2016).

6	 Moje podkreślenie.
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(Wójcik-Dudek, 2012, s. 255). Mogę dodać, że bohaterka powieści jest 
również swojego rodzaju aktywistką 7, która otwarcie sprzeciwia się kłu-
sownictwu i domaga się kary dla wszystkich biorących udział w strzelaniu 
do zwierzyny. Tym samym uwidaczniam dwie postawy Duszejko, które, 
mimo że są związane z estetycznym podejściem do natury, istnieją raczej 
obok siebie. Kontemplacja natury jak dzieła sztuki i siedliska metafor nie 
jest jednoznaczna z odczuwaniem tożsamości ze zwierzętami, czy uwa-
żania się za reprezentanta czy rzecznika występującego w ich imieniu. 
Chociaż ostatecznie jej życie kieruje się na inne tory i bohaterka okazuje 
się seryjnym mordercą, opinia o tej postaci nie zmienia się. Okazuje się 
więc, że we współczesnej prozie Tokarczuk jest podobnie jak we wspo-
mnianych przeze mnie odległych czasach, o których pisze Bator – istnieją 
ludzie, którzy niemalże żyją przyrodą, czują się jej nieodłączną częścią, jak 
również bywają zupełnie jej przeciwni, traktują ją radykalnie użytkowo. 
Dla pisarki ważne jest podejście do świata nie-ludzi:

Podmiotowe traktowanie osoby nie-ludzkiej, obecne w twórczości Tokarczuk, 

wiąże się z uważnym obserwowaniem zjawisk i procesów połączonych z re-

fleksją, że człowiek, podobnie jak inne istoty, jest wielogatunkową hybrydą. 

Osoby nie-ludzkie, do których można zaliczać zwierzę, ale też cyborga, 

klona, potwora czy mutanta, są różnymi formami w nieustannym procesie 

„stawania się” (Larenta, 2020, s. 84).

7	 Nazywam Janinę Duszejko aktywistką, ponieważ postępuje jak zwolenniczka 
praw zwierząt, a o takich ludziach pisze Calarco: „Wielu teoretyków praw zwierząt 
i wiele aktywistek uważa, że ich zadanie polega na odkrywaniu pewnego rodzaju 
zasadniczej tożsamości (np. zdolności odczuwania czy podmiotowości) wspólnej 
dla wszystkich zwierząt (czy raczej zwierząt uznanych za godne zajmowania pozycji 
etycznych i politycznych) oraz reprezentowaniu jej na arenie politycznej i prawnej” 
(Calarco, 2022, s. 17). Może to więc oznaczać, że Janina Duszejko jako jedna z nie-
licznych postaci w powieści rozumie taką postawę i mówi o niej głośno.
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W powieściach noblistki człowiek (jako gatunek) żyje w świecie wraz 
z innymi istotami, chociaż zupełnie niesłusznie sam sobie ten świat pod-
porządkował. Stara się wykorzystać domniemaną pozycję w hierarchii. 
Tokarczuk pokazuje wiele takich przykładów. Opisuje Jarosława Wnętrzaka 
oraz Księdza Szelesta, którzy reprezentują ludzi mających zamiar na co 
dzień być dla zwierząt kimś w rodzaju dyktatorów, bezwzględnych decy-
dentów – chcą rozstrzygać o losie innych gatunków. Pierwszy prowadzi 
fermę, na której odziera z godności srebrne lisy, a drugi bezkarnie kłusuje 
z innymi myśliwymi. Co więcej, później opisuje zabijanie zwierząt podczas 
kazania i usprawiedliwia to właściwą polityką łowiecką.

Pośrednicy między ludźmi a zwierzętami

Tokarczuk w swojej prozie nie daje czytelnikom konkretnych odpowie-
dzi na rodzące się w ich głowach pytania związane z postawą moralną 
wobec „przyjaciół mniejszych”. Noblistka wskazuje wyłącznie przykłady 
postaw, które w charakterystyczny sposób wyłamują się z formy myślenia 
antropocentrycznego 8. Idee życiowe jej bohaterów można przyrównać 
do założeń Evy Meijer:

Współbycie nie ogranicza się tylko do bycia z członkami tego samego gatun-

ku. Ludzie są „zawsze już” z innymi zwierzętami i vice versa. Dzielimy z nimi 

świat, a niektórzy z nas dzielą z nimi życie – składa się to po części na nasze 

rozumienie świata i nasze postrzeganie samych siebie (Meijer, 2021a, s. 100).

8	 Larenta podkreśla także, że Tokarczuk w swoich powieściach nie daje odpowiedzi 
na pytania, które nurtują czytelnika (por. Larenta, 2020, s. 84).
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Z tego powodu przedstawiciele „dobrych” ludzi u Tokarczuk poczuwają 
się do obowiązku szanowania zwierząt i traktowania ich na równi ze 
sobą. Skoro oni sami mają prawo do życia i wolności, chcą, aby to samo 
przysługiwało zwierzętom, z którymi równorzędnie (współ)czują. Możli-
we, że właśnie z tego powodu noblistka w Ostatnich historiach portretuje 
mężczyznę, który nie ma serca zabijać przywożonych do niego zwierząt, 
stąd prowadzi coś w rodzaju hospicjum dla terminalnie chorych lub 
starych zwierząt: „[…] jemu jest żal usypiać te chore koty i psy, i nawet 
konie, skoro ich śmierć będzie łagodna i lekka. Jakoś mu żal” (Tokarczuk, 
2020b, s. 78). Zdaje sobie sprawę, że mają prawo żyć, czują emocje i mogą 
je przeżywać. Chce zdawać sobie sprawę z pomocy, jaką wyświadczył 
konkretnym istotom. Dba o nie, przedłuża im życie, podtrzymuje je, 
ponieważ, jak uważa: „Potrzeba czasu, żeby umrzeć” (Tokarczuk, 2020b, 
s. 79). Przyjmuje postawę istoty próbującej wprowadzić pełen troski ład 
w świecie, chce podjąć wyzwanie, które nie leży w przywilejach repre-
zentowanego przez niego gatunku 9. Tym samym postać Adriana może 
być przyczynkiem do rozważań dotyczących komunikacji, jaką podejmują 
nie-ludzie, kiedy uznamy albo przypuszczamy, że chcą kontaktować się z, 
często wrogim sobie, człowiekiem. W perspektywie przyszłości okazuje 
się to niezwykle istotne, gdyż silniejsi mogą przesunąć punkt sprawowa-
nia władzy w dowolnym kierunku. Meijer, pisząc o określaniu wszystkich 
istot zwierząt (poza ludźmi), właśnie terminem „z w i e r z ę t a“, podkreśla:

9	 Jego postawę można porównać do zachowania bohatera reportażu Zdążyć przed 
Panem Bogiem Hanny Krall. Marek Edelman po wojnie pracował jako kardiochirurg 
i podejmował się ratowania pacjentów, którzy z punktu widzenia ówczesnej me-
dycyny byli krytycznymi przypadkami. On jednak uważał, że tym bardziej należy 
ratować takie osoby. Chciał sprawić, by mogli żyć dłużej, próbował odroczyć śmierć. 
„Na tym polega przecież moja rola. Pan Bóg chce zgasić świeczkę, a ja muszę szybko 
osłonić płomień, wykorzystując Jego chwilową nieuwagę. Niech się pali choć trochę 
dłużej, niż On by sobie życzył” (Krall, 1997, s. 80).



182

Kacper Szewczyk

Wskutek tego, że […] taką nazwę mamy, ludzie silniej odczuwają granicę 

między ludźmi a innymi gatunkami […] W rezultacie wzmacniany jest antro-

pocentryzm […] co z kolei może prowadzić do hegemonii nad zwierzętami, 

a nawet do przemocy wobec nich (Meijer, 2021b, s. 18).

Bez wątpienia taki obraz widoczny jest w powieści Prowadź swój pług 
przez kości umarłych. Niektórych bohaterów tak pociągała żądza zabijania, 
że przedstawiciele różnych warstw społecznych, pełniący nawet ważne, 
eksponowane stanowiska, postanowili kłusować. Wyraźnie sprzeciwia 
się temu jednak Duszejko, która na każdym kroku chce podkreślić i na-
głośnić kwestię, że zwierzęta komunikują się z ludźmi i są przeciwne ich 
postępowaniu. Wójcik-Dudek charakteryzuje ją bardziej szczegółowo:

Kim jest bohaterka/narratorka wobec patrzącej natury? Chyba jej sprzymie-

rzeńcem. Kimś, kto jest wyposażony w umiejętność empatii. Obserwując 

świat, nie zazdrości zwierzętom tego, czego sama nie posiada (by przywołać 

sławione przez Nietzschego szczęście krowy „uwięzionej u kołka chwili”) 

ani nie postuluje sentymentalnego, ośmieszonego przez czas „powrotu do 

natury”. Chodzi jej raczej o zawiązanie przymierza ze zwierzętami (Wójcik-

-Dudek, 2012, s. 257).

Myślę, że może oznaczać to podziw badaczki dla konstrukcji postaci stwo-
rzonej przez Tokarczuk, gdyż ta nie rozgłasza haseł, które nie przyjęłyby 
się w XXI wieku ze względu na ich bezsprzeczną słuszność. Występuje 
jako postać, która, z jednej strony, rozumie język zwierząt, a z drugiej, 
będzie w stanie przekazać najważniejsze postulaty (niczym pośredniczka) 
wszystkim traktującym zwierzęta przedmiotowo. Ostatecznie przyjmuje 
niejako rolę wysłanniczki, ukrytej mścicielki, która szczegółowo planuje 
mistyfikację. Popełniając kolejne zbrodnie, coraz bardziej daje do zro-
zumienia otoczeniu, że oto właśnie zwierzęta zabierają głos w swojej 
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własnej sprawie i po czasie żądają zemsty na ludziach. Nieświadomy 
niczego czytelnik może wierzyć jej argumentom, gdyż jak wspomina  
Wójcik-Dudek:

Tokarczuk pokazuje niesamowitą, bo nieznaną do tej pory ludzkiemu do-

świadczeniu, relację zwierzęcia z człowiekiem. Lis w wyrafinowany sposób, 

jak najbardziej ludzkimi metodami, morduje swojego oprawcę. Zaś las jest 

milczącym sprzymierzeńcem takiego sposobu wymierzania kary: „Po chwili 

przeciążona brzoza złamała się i w ten sposób Wnętrzak znalazł spoczynek 

na ziemi, w zagłębieniu po glinie, gdzie pod podszyciem szykowały się do 

wzrostu pędy paproci” (Wójcik-Dudek, 2012, s. 256).

Wspomnianą relację widać przede wszystkim w wątku związanym z dwo-
ma zaginionymi psami Duszejko. Organizowała prywatne poszukiwania, 
czuła pustkę z powodu ich nieobecności, a ostatecznie nie była w stanie 
pogodzić się z ich stratą. Znalezione zdjęcie stało się dla niej wyrokiem. 
Cierpiała, bo nie była przy nich, kiedy umierały. Zostały potraktowane jak 
istoty nikomu niepotrzebne i zastrzelone dla rozrywki. Czytelnik domyśla 
się, że Duszejko nie tak wyobrażała sobie nawet przypadkową utratę 
psów w przyszłości. Jako ta, która cały czas była związana ze zwierzętami, 
chciała godnie je pochować, czym wyraziłaby swój szacunek i miłość. Jej 
pragnienie byłoby podobne do tego, jakie mieli związani ze zwierzętami 
niektórzy żołnierze z czasów I wojny światowej, o których Baratay pisze: 
„[…] pragnienie żołnierzy, aby zapewnić swoim zwierzętom odpowiedni 
pochówek, z pewnością po to, by oszczędzić im uwłaczającego rozkładu, 
a także by zachować pamięć o nich” (Baratay, 2017, s. 251). Obraz ten 
pokazuje, że nawet w obliczu zagrożenia swojego życia i ciągłych walk, 
osoby, które odpowiednio traktują zwierzęta, zawsze znajdą czas na ich 
godne pożegnanie. Oczywiste jest więc, że są przeciwni ich zabijaniu i na 
pewno tak nie postępują.
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Zakończenie

U Tokarczuk wszystko to (pozytywne i negatywne) dzieje się w określonej 
przestrzeni 10, która przez pryzmat narracji wpływa na odbiór omawianej 
problematyki. Wydarzenia rozgrywają się w lesie, który wyznacza własne 
zasady, czego świadomy jest wszechwiedzący narrator. Niezapisane dzikie 
prawa wydają się być przestrzegane przez naturę sumiennie, a każde, 
nawet przypadkowe ich złamanie wiąże się z wymierzeniem kary. Inny 
i wrogi ludzki gatunek musi być świadomy bezkompromisowej postawy 
zwierząt. Wynika z tego, że wspomniana przez Olgę Fliszewską prze-
strzeń poszczególnych utworów literackich rzeczywiście może bardzo 
różnorodnie wpływać na ludzi i w niektórych przypadkach wywoływać 
nawet przerażenie (por. Fliszewska, 2005, s. 531). Być może właśnie do 
tego dążyła noblistka, która, tworząc omawianą fabułę, zaproponowała 
swojego rodzaju zwrot ekologiczny 11, który ma wstrząsnąć światem ludz-
kim i nie-ludzkim, przedefinować ich relacje.

Dlatego, idąc za radą Tokarczuk, warto i trzeba zagłębić się w problem 
złego traktowania zwierząt. Jak wskazuje, nie można niczym go tłuma-
czyć ani usprawiedliwiać. „Ludzkie cierpienie ma sens. Dla zwierzęcia nie 
ma ani pociechy, ani ulgi, bo nie czeka go żadne zbawienie. Nie ma też 
sensu. Ciało zwierzęcia nie należy do niego. Duszy nie ma. Cierpienie 

10	 Należy zauważyć, że Tokarczuk w swoich publikacjach intensywnie porusza tematy 
związane z geopoetyką. Można wytłumaczyć to słowami Anny Kronenberg: „[…] 
w centrum rozważań jest środowisko przyrodnicze: cała planeta oraz konkretne 
geograficzne miejsca. Człowiek występuje w relacji do miejsca. Następuje prze-
sunięcie z perspektywy antropocentrycznej na bio/geocentryczną” (Kronenberg, 
2015, s. 45). 

11	 Używam tego określenia w znaczeniu użytym przez Kronenberg, która pisze: „[…] 
zwrot ekologiczny wskazuje drogę ku delikatniejszemu, piękniejszemu zamieszkaniu 
Ziemi. A tworzące go dyscypliny i kierunki definiują nowe modele współistnienia 
człowieka i środowiska przyrodniczego” (Kronenberg, 2015, s. 35).
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zwierzęcia jest absolutne, totalne” (Tokarczuk, 2020c, s. 41). Skoro więc 
nawet aspekty religijne nie usprawiedliwiają człowieka, czy jest recepta 
na „zły” świat? Noblistka jedną propozycję opisuje w Transfugium – bo-
haterka opowiadania, w przeznaczonym do tego miejscu, dobrowolnie 
pragnie zmienić się w wilka. Nie oznacza to jednak, że należy przenosić 
owe fantazje do rzeczywistości – jest to przecież propozycja o sporym 
potencjale metaforycznym i krytycznym. Larenta, wskazując na drogę 
interpretacji, pisze:

Autorka proponuje […] „nowe przymierze człowieka z naturą”, polegające na 

wycofaniu się człowieka z jakiejkolwiek ingerencji na wydzielonym terenie 

i utworzenie czegoś w rodzaju rezerwatu, do którego człowiek nie ma wstę-

pu. Transfugium jest próbą stworzenia przez Tokarczuk kolejnej heterotopii, 

która (pod warunkiem spojrzenia na świat z innej perspektywy) może pomóc 

ocalić świat przed katastrofą ekologiczną (Larenta, 2012, s. 103).

Sądzę, że w słowach Larenty przede wszystkim zwraca uwagę sama 
próba tworzenia przez Tokarczuk nowego świata, gotowego wzorca 
postępowania, działania współ-czującego, będącego alternatywą wobec 
dotychczasowych, niebiorących pod uwagę uczuć czy cierpień istot nie-
-ludzkich. W końcu wśród ludzi są tacy, którzy – będąc ludźmi – potrafią 
zrozumieć potrzeby zwierząt, traktują je podmiotowo. Może więc warto 
byłoby skorzystać z rady Barataya: „Nie chodzi o to, żeby zrównywać 
gatunki, ale żeby zbliżyć je i lepiej zobaczyć to, co je łączy, ich interakcje, 
zachowując przy tym różnice i nie interpretując ich w kategoriach hierar-
chicznych” (Baratay, 2016, s. 39).
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