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Etyczne i estetyczne aspekty  
czułości Olgi Tokarczuk

Natalia aNNa MichNa*
Uniwersytet Jagielloński

Czułość, kategoria przedstawiona w mowie noblowskiej przez Olgę Tokarczuk, zostaje 
w artykule ujęta jako nowy imperatyw etyczny, stanowiący rozwinięcie feministycznej 
etyki relacyjnej, czyli etyki troski. W proponowanej w artykule interpretacji czułość 
jest kategorią szerszą niż feministycznie rozumiana troska: jest bardziej uniwersalna, 
inkluzywna i scalająca. Czułość odnosi się także – a może przede wszystkim – do 
świata pozaludzkiego, wykraczając poza antropocentryczną perspektywę etyki 
troski. Artykuł otwiera krótkie omówienie feministycznych interwencji w etykę, ze 
szczególnym uwzględnieniem etyki troski. Następnie wskazano i opisano różnice 
między troską a czułością, aby pokazać, w jaki sposób czułość może stanowić rozwi-
nięcie i uzupełnienie feministycznej etyki troski. Rozważaniami kieruje pytanie o to, 
dlaczego czułość jest lepszym niż troska – bardziej adekwatnym i odpowiadającym 
na wyzwania współczesności – drogowskazem moralnym. W ostatniej części artykułu, 
czułe nastrojenie egzystencjalne jest również interpretowane w kategoriach estetycz-
nych jako postawa uwrażliwiająca na piękno i złożoność post-antropocentrycznego  
świata.

Słowa kluczowe: Olga Tokarczuk, czułość, etyka feministyczna, etyka troski, egzysten-
cjalne nastrojenie, doświadczenie estetyczne

Ethical and aesthetic aspects of Olga Tokarczuk’s tenderness

In the article, tenderness, a category presented in the Nobel Prize speech by Olga To-
karczuk, is analyzed as a new ethical imperative, developing the feminist relational ethics, 
i.e. the ethics of care. In the proposed interpretation, tenderness is a broader category 
than care understood in feminist terms: it is more universal, inclusive, and unifying. 
Tenderness also applies to – or perhaps most of all – the world beyond-the-human, 
as it goes beyond the anthropocentric perspective of the ethics of care. The article 
opens with a brief overview of feminist interventions in ethics, with an emphasis on 
the ethics of care. In the next step, the differences between care and tenderness are 
identified and described to show how the latter can develop and complement feminist 
ethics of care. Considerations are driven by the question of why tenderness is a better 
moral imperative than care – more adequate and responding to the challenges of the 
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present times. In the last part of the article, the tender existential attunement is also 
interpreted in aesthetic terms as an attitude sensitizing to the beauty and complexity 
of the post-anthropocentric world.

key wordS: Olga Tokarczuk, tenderness, feminist ethics, ethics of care, existential at-
tunement, aesthetic experience

Wprowadzenie

Sięgając do słowników języka polskiego, znajdziemy kilka podstawowych 
definicji czułości: (1) uczuciowość, serdeczność; (2) delikatność; (3) wyczu-
lenie na jakimś punkcie; (4) wrażliwość na bodźce (w tym słowa, czyny, 
zjawiska, sytuacje). Czułość to także termin mechaniczny, oznaczający 
stopień reagowania filmu lub błony fotograficznej na światło. Jakkolwiek 
to ostatnie znaczenie czułości może wydawać się odległe od propono-
wanych w artykule rozważań, to jednak słowo „reagowanie” jest dla nich 
równie ważne, co uczuciowość, wyczulenie czy wrażliwość. Reagowanie 
budzi bowiem skojarzenia z uważnością i precyzją; z patrzeniem, które 
jest zaangażowane i skupione. Wszystkie te niuanse semantyczne zawiera 
w sobie czułość w ujęciu Olgi Tokarczuk. 

W kolejnych akapitach przyjrzymy się czułości z dwóch perspektyw: 
etycznej i estetycznej. Czułość zostanie zinterpretowana jako nowy 
imperatyw etyczny, stanowiący rozwinięcie feministycznej etyki troski. 
W proponowanym ujęciu czułość – w kilku zasadniczych aspektach – 
różni się jednak od feministycznie rozumianej troski. Czułość zostanie 
także opisana w kategoriach estetycznych, ponieważ – podążając za 
rozważaniami noblistki – moralne i estetyczne patrzenie na świat są ze 
sobą istotnie związane.
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FEMINISTYCZNA ETYKA TROSKI

Źródła feministycznej etyki troski znajdują się u XIX-wiecznych myślicielek 
i aktywistek takich, jak: Elizabeth C. Stanton, Catherine i Harriet Beecher 
czy Charlotte Parkins Gilman (Tong, 2000: 617–620). Wymienione autorki 
wskazywały na istnienie odrębnej od męskiej, kobiecej moralności, która 
pod wybranymi względami przewyższa tę pierwszą, choćby ze wzglę-
du na wykonywanie przez kobiety większości prac związanych ze sferą 
prywatną i tym samym rozwijanie i zabezpieczanie fundamentalnych 
relacji międzyludzkich. Koncepcję etyki troski – w jej współczesnym 
rozumieniu – zaproponowała w 1982 roku Carol Gilligan, a uzupełniła 
i rozpowszechniła ją Nel Noddings.

Etyka troski Carol Gilligan powstała w wyniku naukowej polemiki autorki 
z jej nauczycielem z Oxfordu, psychologiem Lawrence’m Kohlbergiem. 
Badacze zajmowali się problematyką moralnego rozwoju człowieka i to 
właśnie odmienne poglądy w tej kwestii doprowadziły Carol Gilligan do 
sformułowania nowego stanowiska w zakresie teorii moralności (Czy-
żowska, 2004: 120). Badaczka zwróciła uwagę, że skala oceny rozwoju 
moralnego człowieka, którą zaproponował Lawrence Kohlberg (Kohlberg, 
1981), nie uwzględnia sposobów, w jakie kobiety rozstrzygają dylematy 
moralne. Carol Gilligan przeprowadziła w tym zakresie własne badania 
empiryczne, dochodząc do wniosku, że powinny istnieć dwie odrębne 
skale ujmujące i oceniające moralny rozwój ludzi. Uzasadniając swoje 
twierdzenie, Carol Gilligan zauważyła, że z ukształtowanych historycznie 
i kulturowo powodów kobiety, dokonując ocen i wyborów moralnych, 
częściej niż mężczyźni kierują się troską, odpowiedzialnością i dbałością 
o relacje międzyludzkie. Mężczyźni natomiast – jak pokazała zresztą 
skala Lawrence’a Kohlberga – odwołują się do pojęcia sprawiedliwości 
i etyki opartej na abstrakcyjnych regułach i uprawnieniach (Gilligan, 
2015: 39–42). Badania przeprowadzone przez Carol Gilligan pokazały, że 
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każda z płci preferuje inny rodzaj wartości i tworzy inną ich hierarchię. 
Dla kobiet nadrzędna jest relacja, która powstaje i rozwija się w oparciu 
o uczucie troski i poczucie odpowiedzialności. Mężczyźni kładą nacisk 
na uniwersalność i praworządność. Badaczka zauważyła, że stając wobec 
dylematów moralnych, kobiety mierzą się z konfliktem odpowiedzialności, 
a mężczyźni z konfliktem praw (Gilligan, 2015: 43–66).

Obok projektu etyki troski zaproponowanego przez Carol Gilligan, 
należy sytuować propozycję etyczną Nel Noddings. Nazwiska obu au-
torek często pojawiają się równocześnie, kiedy mowa o feministycznej 
etyce troski, jednak Nel Noddings nie tylko zaproponowała własną 
koncepcję niezależnie od rozważań Carol Gilligan, ale także jej stano-
wisko jest bardziej radykalne, a pojęcia odmiennie definiowane. Należy 
podkreślić, że Carol Gilligan prowadziła badania w dziedzinie psychologii 
moralności i rzadko odnosiła się wprost do etyki normatywnej, natomiast 
Nel Noddings, jako filozofka i pedagożka, skupiła się głównie na reflek-
sji filozoficznej i normatywnej. Bez wątpienia jednak można wskazać 
pewne wspólne przekonania prezentowane przez obie autorki, takie jak 
odrzucenie moralnego uniwersalizmu, moralny partykularyzm, krytyka 
męskocentrycznej perspektywy w badaniach nad moralnością człowieka 
i teoriach etycznych (Kanclerz, 2018: 29–30).

W ramach rozważań etycznych Nel Noddings zajmowała się proble-
mem wychowania dzieci i relacji między rodzicami a dziećmi, lub szerzej, 
wychowawcami a wychowankami. Badaczka zauważyła, że to właśnie 
te relacje określają tożsamość jednostki i stanowią podstawowy punkt 
odniesienia dla ludzkiej egzystencji. Najbardziej podstawową relacją jest 
naturalna troska, której strukturę najlepiej odzwierciedla relacja matki 
i dziecka (Noddings, 1984: 9–10). W ramach każdej relacji opartej na trosce 
mamy do czynienia z osobą troszczącą się oraz osobą będącą obiektem 
troski. Obie strony relacji są aktywne: dają i odbierają uczucie troski. Co 
jednak istotne w kontekście rozwinięcia tej struktury w kierunku czułości, 
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relacja troski nie jest naznaczona nierównością, choć jest asymetrycz-
na. Asymetria wynika z tego, że – jak twierdzi Nel Noddings – w relacji 
między dwiema osobami raz jedna, raz druga strona staje się dawcą 
troski (Noddings, 1984: 48). Asymetryczna relacja troski jest podstawą 
do budowania szerszych więzi, pogłębionych relacji, zaufania i poczucia 
odpowiedzialności. Badaczka podkreślała, że tak rozumiana troska jest 
imperatywem, który otwiera relacje międzyludzkie na więcej niż tylko 
obowiązek uprzejmości i nieszkodzenia innym. Dlatego troska jako 
imperatyw moralny w ujęciu Nel Noddings nie jest wyłącznie abstrak-
cyjnym konstruktem odwołującym się do intencji podmiotu, ale opiera 
się na konkretnych działaniach i jednostkowych aktach (Noddings, 1989: 
100–102). Troska, jak pisze Nel Noddings, jest efektem doświadczeń kobiet, 
ma charakter relacyjny i stanowi nie tyle uzupełnienie tradycyjnej etyki 
opartej na idei sprawiedliwości, co jej alternatywę (Noddings, 1984: 28).

Celem syntetycznej charakterystyki bazowych założeń feministycznej 
etyki troski było ujęcie jej głównych postulatów i opisanie centralnej 
dla tej teorii koncepcji troski. Mimo licznych krytyk tej teorii i trudności 
występujących na jej gruncie, etyka troski jest interesującą propozycją 
teoretycznego ujęcia problematyki moralnej (Waleszczyński, 2013: 54–57). 
W przeciwieństwie do wielu etyk klasycznych, etyka ta za podstawę ludz-
kiej egzystencji i punkt wyjścia dla refleksji etycznej przyjmuje opartą 
na trosce relację między dwiema istotami ludzkimi, a nie indywidualną 
świadomość podmiotu moralnego. W ramach feministycznej etyki troski 
kwestionuje się – przyjmowane implicite w tradycyjnej filozofii moral-
nej – założenie o potrzebie racjonalności, obiektywności i uniwersalności 
w teorii etycznej. Remedium na braki, ekskluzywizm i uwarunkowanie 
płciowe (męskocentryczność) tradycyjnych systemów etycznych ma być 
właśnie troska, jako uczucie wynikające z praktyki życiowej i doświadczeń 
kobiet, będące – na poziomie postulatywnym – fundamentem każdej 
relacji między ludźmi.
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Czułość jako egzystencjalne nastrojenie

W jednym z wywiadów Olga Tokarczuk stwierdziła, że:

czułość wydaje się więc dużo bardziej naturalną postawą w stosunku do 

świata i życia niż cokolwiek innego. To poczucie głębokiej, fundamentalnej 

więzi ze wszystkim co żywe i trwa. Nie ma nic wspólnego z „pochylaniem 

się” nad innym, z czułostkowością, sentymentalizmem. W tym sensie jest 

to postawa nawet bardziej intelektualna niż emocjonalna (Kantner, 2020).

Czułość w rozumieniu Olgi Tokarczuk jest rodzajem intelektualnego 
nastawienia wobec świata, które ma charakter naturalny, wrodzony, 
właściwy dla gatunku ludzkiego. Tym samym, czułość jawi się jako rodzaj 
postawy poznawczej o intelektualnej proweniencji, ale – jak się okazuje – 
nieograniczającej się wyłącznie do prawideł rozumu. Bowiem w dalszej 
części wywiadu noblistka dodaje, że:

czułość i gniew […] to raczej emocje, które są częścią tego samego kontinu-

um, zaangażowania się, przejęcia czymś, głębokiego uczestnictwa w jakimś 

wydarzeniu, procesie, relacji. Czułość to wejście w relację z kimś, kto nie jest 

mną, oparte na współodczuwaniu, dzieleniu się, rozumieniu i bezwarunkowej 

akceptacji. To także, a może przede wszystkim, przeczucie, że dzielimy wspól-

ny los, zatem czułość wzbogaca też tego, kto ją odczuwa (Kantner, 2020).

Czułość to emocja, uczucie, a w szerszej perspektywie stan psychiczny 
wyrażający stosunek człowieka do innych ludzi, innych bytów, zjawisk, 
wydarzeń czy sytuacji. Etymologicznie emocja pochodzi od łacińskiego 
e movere, co oznacza „w ruchu” i odnosi się do stanu poruszenia umysłu. 
Poruszenie to pojawia się nagle, jest przejściowe i łączy się z doznaniem 
somatycznym. Czułość rozumiana emotywnie jest więc poruszeniem 
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umysłu w odpowiedzi na doznanie zewnętrzne, które ma jednocześnie 
charakter cielesny, namacalny, materialny.

Olga Tokarczuk ujmuje czułość jako znajdującą się w przecięciu sfer 
intelektualnej i emocjonalnej. Najdobitniej świadczy o tym jeden z koń-
cowych fragmentów Czułego narratora, w którym autorka stwierdza, że  
„Czułość jest tą najskromniejszą odmianą miłości. […] Pojawia się tam, gdzie 

z uwagą i skupieniem zaglądamy w drugi byt, w to, co nie jest «ja»” (Tokarczuk, 

2020, s. 288). Jako odmiana miłości, czułość znajduje się w spektrum najbardziej 

fundamentalnych ludzkich emocji i uczuć, tych najbardziej poszukiwanych, 

pożądanych, utęsknionych i powszechnych jednocześnie. Czułość jest również 

rodzajem intelektualnej koncentracji i, jako taka, nie jest chwilowa i przygodna. 

Oznacza „zaglądanie” w drugi byt, ale – jak się wydaje – z koniecznością inten-

sywnej koncentracji i de facto wyłączenia zmysłu wzroku. Takie emotywno-inte-

lektualne rozumienie czułości może sugerować, że jest ona rodzajem empatii, 

zdolności do wyobrażania sobie zarówno stanów psychicznych, emocjonalnych, 

jak i sposobów myślenia innych bytów (w szczególności ludzi). Noblistka odwodzi 

nas jednak od tego rodzaju interpretacji, twierdząc, że: 

czułość wykracza daleko poza empatyczne współodczuwanie. Jest raczej 

świadomym, choć może trochę melancholijnym współdzieleniem losu. 

Czułość jest głębokim przejęciem się drugim bytem, jego kruchością, 

niepowtarzalnością, jego nieodpornością na cierpienie i działanie czasu 

(Tokarczuk, 2020, s. 288).

W różnych fragmentach mowy noblowskiej Olga Tokarczuk kładzie szcze-
gólny nacisk na „przejmowanie się” drugim bytem, „patrzenie”, które 
ożywia, docenia i dowartościowuje: „Czułość dostrzega między nami więzi, 
podobieństwa i tożsamości. Jest tym trybem patrzenia, które ukazuje świat 
jako żywy, żyjący, powiązany ze sobą, współpracujący i współzależny” (To-
karczuk, 2020, s. 288). Poszukując terminu, który najlepiej podsumowałby 
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i scalił intencje autorki, przychodzi mi na myśl nastrojenie, rozumiane jako 
psychosomatyczne, na wpół świadome nastawienie wobec świata czy też 
postawa zajmowana wobec innych bytów i zjawisk. Termin nastrojenie 
implikuje przede wszystkim zaangażowanie, nieobojętność, zaciekawie-
nie, wrażliwość i „afektywność w czytaniu świata” (Wądolny-Tatar, 2022, 
s. 71). Czułe nastrojenie to fundamentalna postawa egzystencjalna, któ-
ra – w myśl proponowanych rozważań – może stanowić nowy, etyczny 
imperatyw, wykraczający poza ramy feministycznej etyki troski.

Czułość w perspektywie etycznej

W kolejnych akapitach proponuję przyjrzeć się czułości w perspektywie 
etycznej jako propozycji nowego, etycznego imperatywu. W tym kontek-
ście warto zastanowić się nad tym, w jaki sposób czułość stanowi rozwi-
nięcie i uzupełnienie feministycznie rozumianej troski i dlaczego jest ona 
lepszym – bardziej adekwatnym i odpowiadającym na wyzwania współ-
czesności – drogowskazem moralnym. Po pierwsze, czułość jest kategorią 
szerszą, inkluzywną i bardziej uniwersalną w aspekcie przedmiotowym. 
Czułe nastrojenie odnosi się bowiem nie tylko do drugiego człowieka, 
ale do całego uniwersum istot żywych oraz – w równym stopniu – do 
świata nieożywionego, świata rzeczy i przedmiotów. Czułość wykracza 
poza antropocentryczną perspektywę relacji między dwoma (lub więcej) 
jednostkami i – przywołując słowa Olgi Tokarczuk: 

jest sztuką uosabiania, współodczuwania, a więc nieustannego odnajdywa-

nia podobieństw. Tworzenie opowieści jest niekończącym się ożywianiem, 

nadawaniem istnienia tym wszystkim okruchom świata, jakimi są ludzkie 

doświadczenia, przeżyte sytuacje, wspomnienia. Czułość personalizuje to 

wszystko, do czego się odnosi, pozwala dać temu głos, dać przestrzeń i czas 
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do zaistnienia i ekspresji. To czułość sprawia, że imbryk zaczyna mówić 

(Tokarczuk, 2020, s. 287–288).

Czułe nastrojenie to sztuka uosabiania, która oznacza zdolność do po-
strzegania elementów świata ożywionego i nieożywionego w kategoriach 
podmiotowych. To, innymi słowy, przyznawanie statusu podmiotowego, 
statusu osoby wszystkim istotom żyjącym, ale także – co istotne – tym 
„okruchom świata”, które nie są żywe, lecz stanowią nieodłączny element 
ludzkiej egzystencji. Czułość jest zatem zaprzeczeniem uprzedmiotowienia 
drugiego człowieka, zwierząt, roślin, istot hybrydycznych, zasobów naszej 
planety (Weretiuk, 2013, s. 198–205). Czułość to postawa postantropocen-
tryczna, która oznacza wiarę w to, że „przedmioty mają swoje problemy, 
uczucia i nawet jakieś życie społeczne, całkiem porównywalne z naszym, 
ludzkim”, że zwierzęta są „tajemniczymi, mądrymi, samoświadomymi 
istotami”, a rzeki, lasy, drogi „mają swój byt – są żywymi istotami, które 
mapują naszą przestrzeń i budują poczucie przynależności” (Tokarczuk, 
2020, s. 278). W tym sensie czułość wykracza poza antropocentrycznie 
rozumianą troskę, której macierzyńska proweniencja – odwołująca się do 
naturalnej relacji matki i dziecka – ogranicza się wyłącznie do uniwersum 
relacji międzyludzkich. Warto także zwrócić uwagę, że czułość w rozumie-
niu Olgi Tokarczuk jest sztuką – a więc rodzajem aktywności, której można 
się nauczyć i świadomie praktykować. Czułe nastrojenie jest intelektualno-
-emocjonalną postawą właściwą gatunkowi ludzkiemu, która – jak sugeruje 
noblistka – została zaniedbana i zagłuszona we współczesnym świecie. 
Nadal jednak możemy do niej powrócić i na nowo nauczyć się z czułością 
„spoglądać w drugi byt, w to, co nie jest «ja»” (Tokarczuk, 2020, s. 288).

Po drugie, czułość wykracza poza feministycznie rozumianą troskę 
w aspekcie podmiotowym. Czułością charakteryzuje się bowiem „czwarto-
osobowy”, „panoptyczny” (Tokarczuk, 2020, s. 284) narrator, którego ist-
nienie postuluje Olga Tokarczuk. Potrzeba powołania takiego narratora, 
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a więc potrzeba przyjęcia nowego sposobu odbierania, doświadczania, 
odnoszenia się i opowiadania o świecie, wyrasta u autorki z głęboko 
etycznych pobudek. Według noblistki tylko przyjęcie szerokiej, czułej 
optyki pozwala na dostrzeżenie sieci wzajemnych zależności i powiązań 
w świecie, co z kolei jest warunkiem koniecznym do zaistnienia harmo-
nijnej symbiozy życia ludzkiego i pozaludzkiego na naszej planecie. Olga 
Tokarczuk pisze, że:

wyjąwszy wszelkie wątpliwości teologiczne możemy uznać tę figurę tajem-

niczego i czułego narratora za cudowną i znamienną. To punkt, perspekty-

wa, z której widzi się wszystko. Widzieć wszystko to uznać ostateczny fakt 

wzajemnego powiązania rzeczy istniejących w całość, nawet jeżeli te związki 

nie są jeszcze przez nas poznane. Widzieć wszystko oznacza też zupełnie 

inny rodzaj odpowiedzialności za świat, ponieważ staje się oczywiste, że 

każdy gest „tu” jest powiązany z gestem „tam”, że decyzja podjęta w jednej 

części świata poskutkuje efektem w innej jego części, że rozróżnienie „moje” 

i „twoje” zaczyna być dyskusyjne (Tokarczuk, 2020, s. 285).

Odpowiedzialność, o której pisze autorka, odsyła bezpośrednio do 
problemów o charakterze moralnym, prowokuje pytania o to, kto i za co 
jest odpowiedzialny; jaki jest zakres tej odpowiedzialności; jakie jest jej 
znaczenie dla życia ludzkiego i pozaludzkiego. Uzyskanie odpowiedzi na 
te pytania oznacza konieczność zrewidowania tradycyjnych systemów 
wartości, poszerzenia uniwersum podmiotowego i, tym samym, oddania 
sprawiedliwości bytom innym niż ludzkie oraz wytworzenia porozumienia 
między gatunkami (Kantner, 2019, s. 14).

W swojej twórczości Olga Tokarczuk pokazuje, że tak rozumiana czuła 
perspektywa jest możliwa; że możliwe są czułe sposoby narracji, które 
„służą wyrażeniu kondycji świata, człowieka i innych istot w relacji, splo-
cie, wspólnotowej egzystencji, obnażają deficyty antropocentryzmu przy 
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niemożności całkowitej eliminacji ludzkiego punktu widzenia” (Wądolny-
-Tatar, 2022, s. 63).

Zauważmy następnie, że feministycznie rozumiana troska, ograni-
czona do relacji międzyludzkich, oznacza przede wszystkim pojedyncze 
akty wobec wybranych bytów, którym przyznaje się status podmiotów 
moralnych. Troska nie jest zatem całościową, scalającą obraz świata 
postawą ani szczególnym nastrojeniem wobec rzeczywistości. Czułość 
natomiast nie ogranicza się do pojedynczych aktów w relacjach między 
ludźmi, lecz jest niewykluczającą, stałą postawą egzystencjalną. Oznacza 
permanentne nastrojenie, które może objawiać się lub materializować 
w poszczególnych aktach czułości. Czule nastrojony podmiot charakte-
ryzuje otwarta postawa wobec świata, w ramach której nie wartościuje 
się bytów według ich płci, rasy, pochodzenia, przekonań czy użytecz-
ności. Czułość to epifania – ukazanie się, objawianie, które ma miejsce 
wówczas, gdy podmiot przygląda się światu i na niego reaguje. Dlatego 
czułość ma charakter melancholijny, nastrojowy i sentymentalny, stano-
wiąc jednocześnie kontinuum przedmiotowe i czasowe: nie tylko odnosi 
się (również) do pozaludzkiego świata, ale robi to w sposób ciągły, jako 
stała postawa etyczna, wynikająca ze zmiany w postrzeganiu tego, co 
podmiotowe. W ten sposób czułość jako imperatyw etyczny wykracza 
poza redukcjonizm tradycyjnej, dualistycznej filozofii, w ramach której 
to, co moralne i etyczne zostało przyporządkowane wyłącznie człowie-
kowi i antropocentrycznej perspektywie. Podważenie tej perspektywy 
nie jest ideą nową w XXI wieku. Wydaje się jednak, że obecnie nadal 
poszukujemy odpowiednich narzędzi pojęciowych i politycznych, aby 
idee egalitaryzmu etycznego stały się bardziej powszechne, zrozumiałe 
i – ostatecznie – urzeczywistnione. Czułość rozumiana jako egzystencjalne 
nastrojenie, z którego wynika postantropocentryczna postawa moralna 
wobec całej rzeczywistości, może stanowić propozycję zrealizowania  
tych idei. 



39

etyczNe i eStetyczNe aSpekty czułości olgi tokarczuk 

Czułość w ujęciu estetycznym

W jednym jeszcze aspekcie feministycznie rozumiana troska i czułość istotnie 
się różnią. Czułość posiada bowiem nie tylko fundamentalny wymiar etyczny, 
ale można ją również interpretować w kategoriach estetycznych. Czułe na-
strojenie egzystencjalne nie jest wyłącznie postawą etyczną, ale posiada głę-
boko estetyczny charakter. Wskazują na to przywołane już wcześniej słowa 
Olgi Tokarczuk, że „Czułość jest tą najskromniejszą odmianą miłości. […] Poja-
wia się tam, gdzie z uwagą i skupieniem zaglądamy w drugi byt, w to, co nie 
jest «ja»” (Tokarczuk, 2020, s. 288). W tym krótkim fragmencie wyrażona zo-
stała myśl, która odsyła bezpośrednio na grunt refleksji estetycznej. Autorka 
pisze bowiem o uwadze i skupieniu jako okolicznościach, w których pojawia 
się czułość. Uważny i skupiony ogląd rzeczy to postawa warunkująca zaist-
nienie tradycyjnie, po kantowsku, rozumianego doświadczenia estetycznego.

W tradycyjnej estetyce postawa estetyczna wymagała bezinteresowno-
ści, kontemplacyjnego nastawienia, dystansu i izolacji oraz zainteresowania 
wyglądem przedmiotu (Stolnitz, 2008, s, 78). Kontemplacyjne doświadczenie 
estetyczne oznaczało czysto intelektualne skupienie uwagi na dziele i ode-
rwanie od wszelkich innych działań, a jego efektem miała być przyjemność 
estetyczna, stanowiąca rodzaj intelektualnej satysfakcji (Shelley, 2009). Ten 
tradycyjny opis kontaktu ze sztuką, czy szerzej – przedmiotem o charakte-
rze estetycznym, utracił nieco na znaczeniu wobec zjawisk artystycznych 
przełomu XX i XXI wieku, a także z uwagi na rozwój nowych teorii estetycz-
nych, jak miało to miejsce w postmodernizmie. Zaproponowana przez Olgę 
Tokarczuk czułość również może stanowić nową i wartościową poznawczo 
kategorię opisu doświadczeń estetycznych, związanych ze współczesnymi 
zjawiskami artystycznymi i pozaartystycznymi. Czułość jest bowiem za-
przeczeniem kontemplacyjnego, zdystansowanego, bezosobowego i ra-
cjonalnego oglądu rzeczywistości. Jest kategorią inkluzywną, odnosi się do 
świata ludzkiego i pozaludzkiego, do świata ożywionego i nieożywionego 
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jednocześnie. Czułość implikuje zaangażowanie zarówno intelektualne, 
jak i emocjonalne, które łączy się z otwartością, uważnością i wrażliwością.

Czułe, estetyczne doświadczanie świata oznacza jego zaangażowany, ak-
tywny ogląd, który sprawia, że każdy byt staje się wartym uwagi, upodmioto-
wionym obiektem estetycznym, a więc „przedmiotem” zachwytu, podziwu 
i fascynacji. Czułość pozwala dostrzec i docenić piękno ludzkiego i pozaludz-
kiego świata. Olga Tokarczuk pisze o „zaglądaniu w drugi byt, w to, co nie 
jest «ja»”, zatem czułe doświadczanie rzeczywistości nie polega na biernym 
przyglądaniu się czy zdystansowanym kontemplowaniu, ale na wniknięciu 
w drugi byt, współbycie z nim, współodczuwaniu, współdoświadczaniu. 
Efektem czułej postawy estetycznej nie jest czysto intelektualna, indywi-
dualna przyjemność podmiotu, ale wspólna satysfakcja z odkrywania wraz 
innym bytem nowych wartości, znaczeń i sensów (Klinger, 2021, s. 65–73).

Czułe doświadczenie estetyczne to także doświadczenie inności, dziwności, 
złożoności i różnorodności świata. O utracie poczucia niezwykłości i nieogar-
nialności świata pisze Olga Tokarczuk w eseju Ognozja, w którym zauważa, że: 

kiedyś świat był wielki i nie do objęcia wyobraźnią — teraz wyobraźnia nie 

jest nam już potrzebna, mamy wszystko na wyciągnięcie ręki po smartfona” 

i dodaje, że „tylko to, co nie poddaje się naszemu poznaniu, może wzbudzać 

nasz entuzjazm i zachować cudowny status tajemnicy (Tokarczuk, 2020, s. 9). 

Czułość rozumiana w kategoriach estetycznych jest postawą, która nie tyl-
ko pozawala lepiej – pełniej, dokładniej, uważniej – doświadczyć, zrozumieć 
i poczuć otaczającą człowieka rzeczywistość, ale także – eksponując jej tajem-
niczość, niepoznawalność i niezwykłość – pozwala się nią zachwycić, zdumieć, 
zauroczyć. Czułe nastrojenie egzystencjalne daje poczucie estetycznej przy-
jemności z bycia w świecie, którego nie da się całkowicie poznać i ujarzmić. 
Umożliwia pełniejsze, bardziej wrażliwe i zniuansowane doświadczanie pięk-
na postantropocentrycznego świat|a w całej jego złożoności i różnorodności.
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Relacje troski a czułe nastrojenie

Przedstawiona interpretacja czułości pokazuje, jak bogatą w znaczenia 
i konteksty jest zaproponowana przez Olgę Tokarczuk kategoria czułego 
narratora. Wywiedziona z niej czułość znajduje się w przecięciu wielu dys-
kursów: literackiego, artystycznego, historycznego, kulturoznawczego, psy-
chologicznego, socjologicznego i filozoficznego. W artykule czułość została 
zinterpretowana w kategoriach etycznych i estetycznych oraz scharaktery-
zowana jako czułe nastrojenie egzystencjalne, o intelektualno- emocjonalnej 
proweniencji. Punktem wyjścia rozważań była feministyczna etyka troski 
jako jedna z propozycji sformułowania normatywnej teorii etycznej w opar-
ciu o życiowe doświadczenia kobiet. Jednak wskazanie na naturalną relację 
troski, przypisywaną kobietom ze względu na doświadczenie macierzyń-
stwa, jako fundament teorii etycznej, okazało się problematyczne i podatne 
na krytykę. W feministycznym ujęciu troska jest bowiem kategorią uwarun-
kowaną płciowo, a co za tym idzie – wykluczającą i partykularną. Ponadto, 
feministycznie rozumiana troska ogranicza się wyłącznie do uniwersum 
relacji międzyludzkich, co warunkuje jej antropocentryczny charakter.

Współczesny, postantropocentryczny świat potrzebuje pojęć i kategorii, 
które odnoszą się do szerokiego spektrum bytów i zjawisk, a więc takich 
dyskursywnych narzędzi, które ujmują i wyjaśniają rzeczywistość w całej 
jej złożoności i różnorodności. Taką właśnie kategorią jest czułość, która 
w przedstawionej interpretacji stanowi nowy imperatyw etyczny. Imperatyw 
ten wyraża się w przyjmowaniu czułego nastawienia egzystencjalnego, czyli 
intelektualno-emocjonalnej postawy wobec rzeczywistości, która charakte-
ryzuje się inkluzywnością, otwartością, zaangażowaniem i uwrażliwieniem 
na to, co inne. Czułe nastrojenie to permanentna gotowość i zdolność do 
przyznawania statusu osobowego wszelkim bytom, która łączy się z od-
powiedzialnością i poczuciem wspólnotowości. Czułość pozwala dostrzec 
i uznać – bez wartościowania i hierarchizowania – wzajemne powiązania 
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i relacje w świecie ludzkim i pozaludzkim. Obok wymiaru etycznego, czułe 
nastrojenie jest także postawą estetyczną, gdyż uważne i wrażliwe spoglądanie 
na świat pozwala na dostrzeganie i doświadczanie jego piękna, niezwykłości 
i tajemniczości. Przywołując na koniec słowa Olgi Tokarczuk, czułe nastrojenie 
pozwala zrozumieć i poczuć, że świat jest „żywą, nieustannie stającą się na 
naszych oczach jednością, a my jego – jednocześnie małą i potężną – częścią” 
(Tokarczuk, 2020, s. 289).
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