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Czute ttumaczenie swiata

AbAm Graz*
Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej (UMCS) w Lublinie

Autor w artykule rozwaza koncepcje czutosci zaprezentowang przez Olge Tokarczuk
w wyktadzie noblowskim, umieszczajac refleksje nad nig w relacji do mysli trojga in-
nych autoréw: Ryszarda Kapuscinskiego, Bell Hooks i Ericha Fromma. Proza Ryszarda
Kapuscinskiego wypetnia warunki czutego narratora sformutowane przez Tokarczuk —
z jednej strony jest ona uwaznym przygladaniem sie szczeg6tom, a z drugiej ich synteza.
Poswiecone mitosci dzieta Hooks i Fromma réwniez maja wiele punktéw stycznych
z - proponowang przez Tokarczuk — koncepcja czutosci, gdyz - wedtug tej ostatniej —
czutos¢ to ,najskromniejsza odmiana mitosci”. Niniejszg refleksje ograniczono do jed-
nego z aspektéw mitosci (i posrednio czutosci) wymienianych przez Hooks i Fromma,
a mianowicie do wiedzy. W omawianym kontekscie wiedze rozumie sie jako poznanie
(lub lepiej: poznawanie) zaréwno tego, kogo lub co obdarza sie czutoscia i mitoscia, jak
i samego siebie. Mozemy, jak sie wydaje, zrekonstruowac spojny obraz wiedzy/pozna-
wania jako istotnego aspektu mitosci i czutosci w mysli czworga wymienionych autoréw.

Stowa KLucze: czuto$é, mitos¢, wiedza, poznanie, poznawanie

Explaining the World Tenderly

The conception of tenderness (,czutos¢”) proposed by Olga Tokarczuk in her Nobel Lecture
is considered here in relation to the work of three other authors: Ryszard Kapuscinski, Bell
Hooks, and Erich Fromm. Kapuscinski’s writings are claimed to meet the conditions of the
tender narrator formulated by Tokarczuk: on the one hand, the reporter was constantly
preoccupied with details, while on the other hand, he proposed comprehensive syntheses
of those details. The writings by Hooks and Fromm concerned with love are also contig-
uous to Tokarczuk'’s take on tenderness in many respects: according to the latter author,
tenderness is “the most modest form of love”. However, in order to keep the present con-
siderations within manageable limits, focus is placed on one aspect of love (and indirectly,
of tenderness) listed by Hooks and Fromm, namely knowledge. In the context being dis-
cussed, knowledge is understood as knowing someone or something, but also as the pro-
cess of cognizing the object of love/tenderness, including oneself. In this context, it appears
possible to reconstruct the image of knowledge in the conceptions of the four authors.

Kevworps: tenderness, love, knowledge, knowing someone/something, process of
cognizing
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Wstep. Czutosé, mitoscé i wiedza

Wygtaszajac swoj wyktad noblowski', Olga Tokarczuk wprowadzita pojecie
czutosci do medialnego obiegu, a takze do — majacej charakter naukowy —
refleksji akademickiej (zob. np. Tabakowska, 2020; Kajtoch, 2021; Barbaruk,
2021; Bednarek-Bohdziewicz, 2021; Klinger, 2021; Falkowska, 2022; Gtaz,
2022)*. Probujemy zmierzyc¢ sie w niniejszym tekscie z koncepcjg czutosci
proponowang przez polska noblistke, umieszczajac nasze rozwazania
w szczegOlnie zakre$lonych ramach. Z jednej strony spojrzymy na problem
bardzo szeroko, traktujac mysl Tokarczuk jako pretekst do przywotania
koncepdji trojga innych autoréw: polskiego reportazysty, publicysty i fo-
tografa Ryszarda Kapuscinskiego, amerykanskiej pisarki i feministki Bell
Hooks oraz Ericha Fromma - jednej z czotowych postaci filozofii i psycho-
logii XX w. Stawiam teze, iz proza polskiego reportera spetnia warunki
czutego narratora sformutowane przez Tokarczuk, bedac jednoczesnie
uwazng eksploracjg szczeg6téw i odwazng prébg ich syntezy. Z kolei
poswiecone mitosci dzieta Hooks i Fromma taczg sie wyraznie z czutos-
cig wedtug Tokarczuk - czutosc dla polskiej pisarki to ,najskromniejsza
odmiana mitosci” (Tokarczuk, 2020, s. 288). Z drugiej strony, ograniczmy
proponowang tu refleksje do jednego, nieoczywistego aspektu mitosci
(@ posrednio czutosci), na ktérg wskazujg Hooks i Fromm, a mianowicie
do wiedzy, rozumianej przede wszystkim jako poznanie tego, kogo lub
co obdarza sie czutoscia i mitoscia, a takze jako poznanie siebie.

' Opieram sie tu na wersji zamieszczonej w zbiorze esejéw pt. Czuly narrator (Tokar-

czuk, 2020). Powszechnie dostepna w Internecie jest wersja udostepniona przez
Akademie Szwedzka: Tokarczuk, 2019.

Nie znaczy to, ze mysl naukowa nie zajmowata sie koncepcjami czutosci przed
wyktadem polskiej noblistki lub poza kontekstem przez nig okreslonym (por. np.
Grzegorczykowa, 2017 lub Surmiak, 2020 o czutosci wedtug papieza Franciszka).
Chodzi raczej o pewien szczegolny impuls, ktéry Olga Tokarczuk nadata tej refleks;ji.
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Pytamy zatem, o jakg wiedze chodzi w kontekscie mitosci i czutosci
oraz jaki jej obraz powstaje w ujeciu tagczacym mysl tych czworga auto-
row. Czy da sie skonstruowac lub zrekonstruowac taki obraz i czy jest to
obraz spoéjny? Twierdze, ze tak.

Nieche¢ do czutosci?

Publikacje, takie jak wydany w 2021 roku 6. numer Gazety Strajkowej
(ukazujacej sie dzieki Archiwum Protestéw Publicznych®), naleza obecnie
do rzadkosci i z pewnoscig nie mieszczg sie w mainstreamie dyskursu
publicznego w Polsce wczesnych lat 20. XXI wieku. Numer ten zostat
poswiecony sytuacji na polsko-biatoruskiej granicy — zawiera relacje
0s6b uchodzczych iludzi niosacych im pomoc, a takze zdjecia z prote-
stow przeciwko niehumanitarnemu traktowaniu migrantéw. Warto sie
zastanowi¢, dlaczego w dyskursie publicznym dominuje przekaz oficjalny,
w najlepszym razie ,suchy” i pozbawiony empatii, a nierzadko nacjona-
listyczny i dehumanizujacy, przedstawiajacy uchodzcow wyltacznie jako
Joron tukaszenki” (zob. np. Legutko, 2021; Szef MSWIA, 2022 i inne)*.
Tlumaczenie $wiata poprzez empatie lub jej brak to jednak rezultat
wewnetrznej postawy, checi badz niecheci do praktykowania wtasnie tego,
co Olga Tokarczuk nazywa czutoscia, a co obejmuje wspétodczuwanie,
odnajdywanie podobienstw, Swiadome wspotdzielenie losu i przejecie sie

3

https://archiwumprotestow.pl/app/uploads/2021/11/app6-4web.pdf (dostep
06.02.2023).

* Wspomniany numer Gazety Strajkowej nie jest naturalnie jedyna tego typu pub-
likacja — mozna wymieni¢ wiele stron internetowych, blogéw, podcastéw, stacji
radiowych (TOK FM) i tytutéw prasowych (Gazeta Wyborcza) raportujacych sytuacje
migrantéw z tamtego terenu. Chodzi raczej o to, iz jest to nurt nie tylko mniej wartki,

ale niejako poboczny wzgledem oficjalnie konstruowanego mainstreamu.
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drugim bytem. Tylko wtedy moze zaistnie¢ czutosc jako ,najskromniejsza
odmiana mitosci” (Tokarczuk, 2020, s. 287-288), praktykowana zaréwno
w postawie zyciowej wobec wyzwan rzeczywistosci, jak i w opowiadaniu
tej rzeczywistosci. Istotg czutej narracji wedtug Tokarczuk jest jednoczes-
nie skupienie sie na szczegodtach itaczenie ich w spdjng, syntetyczna
opowiesc. Perspektywa wytacznie geopolityczna, pozbawiona bliskosci
spojrzenia (,bron tukaszenki”) do czutej narracji doprowadzi¢ nie moze.

Przyktadem kogos, kto z tak rozumiang czutosciag opowiada $wiat byt
niewatpliwie Ryszard Kapuscinski, ktéry — cho¢ ttumaczeniem w sen-
sie filologicznym w zasadzie sie nie zajmowat — méwit o sobie, iz jest
Lttumaczem kultur”. Uwazat to za swoja misje i zrecznie postugiwat sie
dwuznacznosciag stowa tftumacz:

[W] w tym drugim, szerszym znaczeniu, wedtug Kartowicza - tltumaczy¢
znaczy ‘objasniac’, ‘interpretowac’, nawet - ‘zdawac sprawe’. | to jest wtasnie,
szczegdlnie dzis, odpowiedzialna rola ttumacza w naszym nowym wielo-
kulturowym Swiecie — ze przektadajgc, uswiadamia nam istnienie innych
literatur i kultur, istnienie Innego, jego odrebnosci i niepowtarzalnosci, tego,
ze tworzymy wielka rodzine cztowieczg, ktérej warunkiem przetrwania jest
blizsze poznanie sie i wzajemna akceptacja, wspdtzycie. W tym sensie, prze-
kfadajac tekst — otwieramy Innym nowy swiat, ttumaczymy go, a ttumaczac
- przyblizamy, pozwalamy w nim przebywa¢, uczyni¢ go czastka naszego
osobistego doswiadczenia. Jakze wiec dzieki wysitkowi ttumacza rozszerzaja
sie nasze horyzonty myslowe, pogtebia nasze rozumienie, nasza wiedza,

ozywa wrazliwos¢ (Kapuscinski, 2010).

Nie przekfadajac tekstow, Kapuscinski przektadat (i ttumaczyt) ludzkie
zachowania, procesy spoteczno-polityczne, motywy postepowania —
uzywajac sformutowania Elzbiety Tabakowskiej (2020), mozemy go na-
zwac czutym ttumaczem, kims, kto opowiada i wyjasnia swiat. Czytelnik
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Kapuscinskiego jest nieustannie konfrontowany z niekonczacym sie
ciggiem detali, ktore reporter wytapywat ze Swiata, a Paolo Rumiz, ob-
serwujacy zachowanie Kapuscinskiego podczas jego wizyty w Bolzano,
pisze: ,Ryszard obserwowat kazda rzecz. Spichlerz na suszone jabtka,
worki na zebrane dopiero kasztany, nawet obornik” (Rumiz, 2008, s. 13).
Jednoczesnie rownie charakterystyczne dla prozy Kapuscinskiego jest
dazenie do syntezy i poszukiwanie przyczyn tego, co sie dzieje, chociaz
pod koniec zycia przyznawat z rozbrajajgcg szczeroscia, iz jest to zada-
nie czesto przekraczajace jego (@ moze czyjekolwiek?) mozliwosci — nie
bez powodu tytut ksigzki bedacej zapisem rozmoéw z reporterem brzmi
Kapuscinski: nie ogarniam Swiata (Kapuscinski, Bere$ & Burnetko, 2007).

W sytuacji geopolitycznej, w jakiej znalezlismy sie okoto roku 2020
i niedtugo potem, a wiec w sytuacji pandemii, globalnego kryzysu,
ogromnych ruchéw migracyjnych i zagrazajacej catemu $wiatu wojny
w Ukrainie, nieobecnos¢ Ryszarda Kapuscinskiego byfa i jest szczegdl-
nie dotkliwa — ostrzegat on wielokrotnie o nieuchronnych konfliktach
i spodziewat sie masowej migracji do Europy. W rozmowie z Witoldem
Beresiem i Krzysztofem Burnetko mowit:

| teraz, w sytuacji, gdy tak jak na catym swiecie Scieraja sie tendencje inte-
gracyjne i dezintegracyjne, muszg nastgpi¢ konflikty. [...] Kazdy postep jest
sytuacja konfliktowa. Bedziemy mieli mase wszelkiego rodzaju konfliktow:
religijnych, etnicznych, innych. To wszystko jest przed nami (Kapuscinski,
Beres$ & Burnetko, 2007, s. 82).

Kapuscinski spodziewat sie kryzysu migracyjnego juz w roku 1993, kiedy
odbyfta sie przytaczana rozmowa:

[...] juz teraz problemem dla Europy jest rosnaca fala emigracji. W tej chwili

koto Gibraltaru pojawito sie juz zjawisko przypominajace boat people: ludzi,
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ktdrzy, jak w Wietnamie, uciekaja przez morze do Europy. A poniewaz ludzi
w Afryce Pétnocnej jest dosy¢ duzo, to moze sie to sta¢ powaznym proble-

mem (Kapuscinski, Bere$ & Burnetko, 2007, s. 85).

Gwattowny wzrost ruchéw migracyjnych do Europy okoto roku 2015
potwierdzit te przypuszczenia, a stosowane nieco chaotycznie réznego
rodzaju ,rozwigzania” tego problemu (zawracanie todzi z migrantami do
wybrzezy Afryki, budowanie muréw, pushbacki) s nie tylko okrutne, lecz
mato skuteczne, poniewaz pomijajg przyczyny zaistniatego stanu rzeczy,
tacznie z coraz wyrazniejszymi réznicami demograficznymi miedzy Europa
a Afryka i Azja:

Zachod chcee przeciggac okres spokojnej konsumpcji, a Swiat nierozwiniety
prébuje wyrwac sie przez migracje. Juz wkrétce bedzie to wielki problem,
bo trzeba pamietac o szalonych réznicach demograficznych: zachodnie

spofeczenstwa sie starzeja [...] (Kapuscinski, Bere$ & Burnetko, 2007, s. 150).
| nieco wczesniej:

[...] przyrost ludnosci w krajach Trzeciego Swiata bedzie coraz wiekszy.
| wobec tego emigracja do krajow rozwinietych bedzie tez coraz wigksza.
Wzrost zainteresowania Afryka i pomoca dla niej bedzie wiec odruchem
samoobrony. Bo nie ma innego sposobu zahamowania takiej fali ludzi,
niz préba rozbudowy gospodarki ich painstw. Zadne ograniczenia wi-
zowe, zadne podobne rozwigzania na diuzsza mete nie pomoga. To sa
zbyt wielkie masy zdesperowanych ludzi (Kapuscinski, Bere$ & Burnetko,
2007, s. 86).

Zadne z tych zjawisk nie powinno by¢ zaskoczeniem - ani migracja z Afry-
ki do Europy przez Morze Srédziemne, ani powstanie innych szlakéw
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migracyjnych, w tym przez Biatorus®. ,Grzechem zaniedbania” jest tu
wiec tylez niepodjecie wysitku praktykowania sztuki czutosci i mitosci,
co zamykanie uszu na gtosy tych, ktérzy z racji swojego doswiadczenia
zawodowego maja nam do powiedzenia wazne rzeczy.

Sztuka mitosci, rola wiedzy

Nie bez powodu w poprzednim akapicie byta mowa o wysitku praktyko-
wania sztuki czutosci i mitosci — uzasadnieniem niech bedzie przyjrzenie
sie mysli trojga innych autoréw: wspomnianej juz Olgi Tokarczuk, pro-
ponujacej nam charakterystyczne ujecie czutosci w wyktadzie noblow-
skim (Tokarczuk, 2020), Bell Hooks, amerykanskiej przedstawicielki tzw.
»czarnego feminizmu” (Hooks, 2001a, b), oraz Ericha Fromma (1956, 1971),
ktérego Hooks przywotuje.

Jak juz sygnalizowatem powyzej, czutos¢ wedtug Tokarczuk jest ,sztuka
uosabiania, wspoétodczuwania” (Tokarczuk, 2020, s. 287) i ,najskromniejsza
odmiang mitosci” (s. 288). Jesli sztuka, to czyms, co sie praktykuje — na to
z kolei zwraca uwage Bell Hooks, przerzucajac pomost miedzy praktyka
zyciowq i jezykiem: ,wszyscy kochaliby$my lepiej, gdybysmy przejeli sie
tym, ze mito$c¢ [love] to czasownik” (Hooks, 2001a: 4)°. Detale jezykowe
sq dla autorki pretekstem do snucia rozwazan nad mitoscia jako taka
(kochaniem, mitowaniem), ktérg — za Scottem Peckiem - rozumie dyna-
micznie i jako $wiadomy wybér: ,Mitos¢ to akt woli, intencja i dziatanie.

Rozmowa z Ryszardem Kapuscinskim koncentruje sie wokét Afryki, jest to jednak
oczywiscie problem o wiele szerszy niz migracja z Afryki do Europy — ogromne ruchy
migracyjne dotykaja Azji (zpowodu np. katastrofalnej sytuacji w Afganistanie po
przejeciu whadzy przez Talib6éw), a takze obie Ameryki.

°  Takie ujecie jest mozliwe dzieki jednakowej formie angielskiego rzeczownika i cza-

sownika love: ‘we would all love better if we used it as a verb'.
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Wola zaktada takze wybor. Nie musimy kocha¢ - raczej podejmujemy
taka decyzje” (cytat za Hooks, 2001a, s. 4-5; por. Peck, 2002 [1978], s. 83)’.
| Peck, i Hooks mieszczg sie w koncepcji mitosci zaproponowanej wczes-
niej przez Ericha Fromma w ksigzce pod znamiennym tytutem O sztuce
mitosci (Fromm, 1971), ktory to tytut jeszcze bardziej uderza w oryginal-
nym brzmieniu angielskim — The art of loving (nie love), podkreslajacym
dynamike mitosci jako praktyki zyciowej. Co prawda w poczatkowych
stowach swojego traktatu Fromm uzywa rzeczownika love, ale nie pozo-
stawia watpliwosci co do tego, jak rozumie mitos¢: “Is love an art? Then it
requires knowledge and effort” (Fromm, 1956, s. 1), czyli w ttumaczeniu
Aleksandra Bogdanskiego: ,Czy mitos¢ jest sztuka? Jesli tak, to wymaga
wiedzy i wysitku” (Fromm, 1971, s. 14).

Bliskos¢ koncepdji tych trojga autoréw dostrzegamy jednak nie tylko
na 0goélnym poziomie definicyjnym, kiedy rozumieja oni mito$¢ dyna-
micznie — jako dziatanie zwigzane z aktem woli, lecz takze wtedy, gdy
wymieniajg cechy czutosci i mitosci. Wedtug Tokarczuk czutos¢ oznacza
odnajdywanie podobienstw, Swiadome wspotdzielenie losu i przejecie sie
drugim bytem?®. Dla Bell Hooks mitos¢ to potaczenie troski, Swiadomego
zaangazowania, zaufania, wiedzy/ poznania, odpowiedzialnosci i szacunku
(“a combination of care, committment, trust, knowledge, responsibili-
ty, respect”; Hooks, 2001a, s. 7-8) lub, w nieco innej kolejnosci: troski,
wiedzy/poznania, odpowiedzialnosci, szacunku, zaufania i Swiadomego

“Love is an act of will - both an intention and an action. Will also implies choice. We
do not have to love. We choose to love”.
®  Thumacze jej przemowy noblowskiej na jezyki angielski, francuski i portugalski
wydobywaja takze aspekty opieki, uwaznosci/uwagi, wrazliwosci i kruchosci/po-

datnosci na zranienie (zob. Glaz, 2022).
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zaangazowania (“care, knowledge, responsibility, respect, trust, commit-
ment”, Hooks, 2001b, s. 18)°.

Poniewaz wiedza/poznanie odgrywa takze kluczowa role w koncepgji mito-
$ci proponowanej przez Ericha Fromma, wiasnie na tym jej aspekcie chciatbym
sie skupi¢ w dalszej czesci artykutu. Nie bez przyczyny uzywam formuty po-
dwdjnej — wiedza/poznanie - poniewaz polski ttumacz traktatu Fromma, Alek-
sander Bogdanski, oddaje oryginalne knowledge w zasadzie konsekwentnie
jako ,poznanie’, na przykfad w tym kluczowym dla catego wywodu fragmencie:

Czynny charakter mitosci — poza elementem dawania — ujawnia sie w tym,
ze zawsze wystepuja w niej pewne podstawowe sktadniki wspolne dla
wszystkich jej form. Sa to: troska, poczucie odpowiedzialnosci, poszanowanie
i poznanie (Fromm, 1971, s. 39)".

Termin ten nastepnie przewija sie przez caty tekst stynnego filozofa,
jednak - jak juz zauwazylismy powyzej — w pierwszym zdaniu traktatu,
knowledge zostato oddane jako ,wiedza”. W zarysowanym tu szerszym
kontekscie bliskich sobie, jednak nietozsamych koncepcji Tokarczuk, Hooks
i Fromma aspekt wiedzy jest dosy¢ nieoczywisty, dlatego w nastepnej
sekcji przyjrzymy mu sie uwaznie;j.

Ciekawe, ze w innym miejscu Hooks méwi o ,trosce, afektywnej czutosci, odpo-
wiedzialnosci, szacunku, $wiadomym zaangazowaniu i zaufaniu” (Hooks, 2001a,
s. 14), a wiec nie wymienia wiedzy, dodaje natomiast afektywna czutos¢ (affection).
Niezgodnosc ta jest jednak pozorna i powierzchowna, poniewaz w tym konkretnie
miejscu autorka pisze o wyrazaniu mitosci: “When we are loving, we openly and
honestly express care, affection, responsibility, respect, commitment, and trust”
(,Kochajac, otwarcie i szczerze wyrazamy troske...” etc.) - zatem moéwienie o ,wy-
razaniu wiedzy” bytoby niezrozumiate i nieprzekonujace.

“Beyond the element of giving, the active character of love becomes evident in
the fact that it always implies certain basic elements, common to all forms of love.
These are care, responsibility, respect and knowledge” (Fromm, 1956, s. 26).
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Wiedza - jaka? Poznanie - kogo i w jakim sensie?

Bogactwo tresci i wielo$¢ pytan, ktére wywotujg zagadnienia wiedzy
i poznania w kontekscie mitosci jako dziatania, pozwalajg jedynie na ich
szkicowe omowienie w niniejszym tekscie. Wedtug Fromma ,poznanie,
ktére jest aspektem mitosci, nie ogranicza sie do peryferii, lecz przenika
do samego sedna” (1971, s. 42), a wiec ,widzi gtebiej”, prowadzac do takiej
oceny sytuacji, ktéra wykracza poza powierzchownosc i instynktowne,
odruchowe reakgcje. Jesdli kogo$ znam, méwi Fromm, ztos¢ tej osoby moge
interpretowac jako oznake zagubienia, a nie ztej woli - doswiadczam zatem
przykrosci, ale wiem, ze nie jest to akt agresji wobec mnie, bo poznatem
te osobe i znam jej zachowania.

Wyr6zniam ponizej cztery — jak sie wydaje, relewantne w omawianym
kontekscie — podkategorie wiedzy i poznania. Pierwsza z nich jest wiedza
jako scientia, czyli poznanie dzieki nauce i edukadji, rzetelna znajomos¢
rzeczy nieskazona przektamaniami i niedomoéwieniami. W kontekscie,
od ktérego rozpoczeliSmy rozwazania, czyli kryzysu migracyjnego na
polsko-biatoruskiej granicy — jest to wiedza na temat zarébwno same;j
sytuadji, jak i jej przyczyn, bez ulegania tatwym, chwytliwym i emocjo-
nalnie atrakcyjnym uproszczeniom bazujagcym na narodowych emocjach
i hastach propagandowych. Czy migranci z Afganistanu, Jemenu, Konga,
Iraku lub Syrii s uzywani, w dehumanizujacy sposéb, jako bron przez
rezim tukaszenki? Tak, ale przeciez nie sg oni bronig w swej istocie. Czy
sytuacja na granicy polsko-biatoruskiej moze by¢ zagrozeniem dla bez-
pieczenstwa Polski? Z pewnoscig, ale przeciez nie stanowig zagrozenia
te konkretne osoby, wsrdd ktorych jest wiele kobiet i dzieci. Czy migranci
Ci uczestnicza we wrogich wobec Polski dziataniach biatoruskiego rezi-
mu? Uczestnicza w sensie bycia uczestnikami tych dziatan, jednak sa oni
przede wszystkim ofiarami tegoz rezimu, oszukanymi i instrumentalnie
wykorzystywanymi przez cynicznych ludzi u wiadzy - ich motywacja
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jest ucieczka przed wojng lub biedg i desperacka proba ratowania zycia.
O tym wszystkim trzeba i mozna wiedzie¢ dzieki rzetelnej informacji.
Beres$ i Burnetko, konstruujac liste ,zawodowych postulatéw” Ryszarda
Kapuscinskiego jako reportera, pisza: ,Nawet relacjonujac najgoretsze
wydarzenia, koncentruj sie na szukaniu mechanizmow, ktére do nich
doprowadzity” (Kapuscinski, Beres, Burnetko, 2007, s. 163). A wiec staraj
sie widzie¢, wiedzie¢ i rozumied.

Po drugie, chodzi o poznanie samego siebie, a wiec refleksje nad tym,
jak reaguje na swiat, o nieprzywigzywanie sie do swoich racji i swoich
reakgji. To z kolei moze by¢ pomocne w podejmowaniu decyzji lepszych
i dla mnie, i dla innych (réwniez Innych przez ,1”). Wyktadniki jezykowe
tego stanu $wiadomosci przynajmniej w niektorych jezykach - czytelnie
wskazuja na zwigzek refleksji nad sobg z wiedza jako wiadomosciag czy
wrecz informacja, por. polskie samoswiadomos¢ (gdzie pobrzmiewajg echa
i wiedzy, i wiadomosci) czy tez niemieckie Selbstbewusstsein (por. wissen —
gewissen — Gewissheit)". Fromm zwraca uwage na ten aspekt wiedzy
i poznania, ktoéry nazywa pragnieniem poznania ,tajemnicy cztowieka”
(Fromm, 1971, s. 42). Cztowiek, wedtug tego filozofa, jest tajemnica i dla
siebie, i dla innych — i siebie, i drugiego jednocze$nie znamy i nie znamy.
Paradoksalnie, ,im bardziej probujemy zgtebi¢ naszg istote albo istote
kogos innego, tym bardziej wymyka sie nam cel poznania” (Fromm, s. 43),

""" Nieco bardziej ktopotliwe i nieoczywiste jest angielskie self-consciousness (w ktérym

ukryta jest scientia, patrz: dalszy wywadd), poniewaz stowo to jest najczesciej uzy-
wane w sensie nadwrazliwosci, niewygodnej sSwiadomosci bycia w centrum uwagi,
skrepowania i zaktopotania (np. She took virtually no exercise and was self-conscious
about her appearance [https://en.bab.la/dictionary/english-polish/self-conscious] —
,Prawie nie ¢wiczyta i byta Swiadoma, ze nie wyglada najlepiej”). W neutralnym
sensie bycia $wiadomym tego, ze sie jest i kim sie jest, uzywa sie raczej stowa self-
-awareness (ktére sugeruje, iz Swiadomosc¢ wyrasta z obserwacji siebie samego, od
staroangielskiego gewaer ‘uwazny, uwaznie patrzacy’; por. niemieckie gewarhen
‘dostrzegac, zauwazad').
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jednak jest to pragnienie tak silne, iz nigdy nie rezygnujemy. Mozna wiec
powiedzie¢, ze wiedza i poznanie sg nam ,zadane” jako kierunek naszych
wysitkow — jest to bardziej poznawanie niz poznanie.

Takie jest tez trzecie rozumienie wiedzy — to dynamiczne poznawanie.
Aleksander Bogdanski ttumaczy Frommowskie knowledge jako ,poznanie”,
ale chodzi nam bardziej o proces poznawania, wieloaspektowe dziatanie
poznawcze (cognition), mentalnie strukturowane pozyskiwanie wiedzy
i rozumienie naszego doswiadczenia. Idac krok dalej, chociaz méwimy tu
o procesach operujacych ,na materiale” dostarczonym przez doswiadcze-
nie — w konsekwencji chodzi takze o przetozenie tego, co wiemy i czego
doswiadczamy na dziatanie. Jak powiada David Danaher, odwotujac sie
do Johna Saula: ,to, co wiemy, powinno by¢ scisle zwigzane z tym, co
robimy, jak postepujemy” (Danaher, 2013, s. 103, z odwotaniem do: Saul,
1997, s. 181; thum. AG).

Dochodzimy w ten sposob do czwartego wymiaru wiedzy: do przetoze-
nia wewnetrznego dialogu, sSwiadomosci $wiata i samego siebie na majace
wymiar etyczny i wartosciujacy poznanie wspdlne, nakazujace is¢ za tym,
co dobre. Wiedza o sobie ma szanse prowadzi¢ do madrosci, scientia do
sapientia (zob. hasto Wisdom, w: Cassin, 2014, s. 1242). Na problemy zwia-
zane z tego rodzaju przejsciem od wiedzy do madrosci wskazuje Olga To-
karczuk. Uznajac wielka wartos¢ wiedzy i istniejgce obecnie mozliwosci jej
gromadzenia, dzielenia sie nig, weryfikowania i szerokiego udostepniania
(np. dzieki Wikipedii), jednoczesnie zauwaza jej niewystarczalnos¢, niemoz-
nosc¢ siegania do tego, co stanowi istote sapientia, tj. rozumienia swiata
i przezywania go przez cztowieka - do tego potrzebna jest literatura: , Lite-
ratura stawia wiec pytania, na ktdre nie da sie odpowiedzie¢ przy pomocy
Wikipedii, wykracza bowiem poza same fakty i wydarzenia, odwotujac sie
bezposrednio do naszego ich doswiadczania” (Tokarczuk, 2020, s. 274).

W ramach tak szerokiego rozumienia wiedzy i poznania poruszamy
sie dzieki kilku powigzanym ze sobg pojeciom. Po pierwsze, jest to
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Swiadomos¢, wynikajgca z uwaznej obserwacji swiata, obserwacji siebie
samego oraz uznania roli umystu w nadawaniu sensu naszemu doswiad-
czeniu - dla Johna Locke’a consciousness jest wiasnie postrzeganiem tego,
co przebiega przez umyst”. Angielskie consciousness jest neologizmem
stworzonym na oznaczenie najwyzszej formy czucia i percepcji siebie
(self), ktéra charakteryzuje wszelkie zycie, nie tylko ludzkie®. taczy sie
zatem czytelnie z con+scire, ktére odnosi nas do zwigzkow podmiotu
poznajacego z otoczeniem.

Swiadomos¢ zatem to conscientia (con-scientia), wspdlna znajomos¢
rzeczy, a takze powiazanie z nig conscience, czyli sumienie spoteczne, swia-
domosc¢ uczynionego zta (Auvray-Assayas, 2014, s. 177). Dzisiaj sumienie
traktujemy jako nasz wewnetrzy gtos Swiadczacy o naszej podmiotowosci
jako jednostki, a nawet te podmiotowos¢ ustanawiajacy. Jednak - jak wska-
zuje Nicholas Humphrey (1999) - tacinskie conscire pierwotnie oznaczato
‘dzieli¢ sie wiedzg szeroko’, nastepnie ‘dzieli¢ sie nig w waskim gronie jako
wiedzga tajemng’ (Humphrey, s. 118). To grono kurczyto sie z biegiem czasu
coraz bardziej, az zaczeto obejmowac tylko jedng osobe, czyli tego, kto
Jwie” lub ,jest sSwiadomy”. Humphrey konkluduje:

W miare, jak rozwijata sie angielszczyzna (a moze raczej jak jej uzytkownicy
coraz bardziej introspektywnie skupiali sie na sobie), znaczenie stowa con-
scious nie tylko stopniowo sie zawezato, lecz dostownie odwrdcito sie o 180
stopni. Przypomina to historie stowa window, ktérego znaczenie zmienito sie
z ‘'otwor, przez ktéry wpada wiatr’ na ‘otwoér, przez ktdry wiatr nie wpada'.

Tak tez znaczenie conscious zmienito sie z ‘posiadajacy wiedze wspdlng’ na

“Consciousness is the perception of what passes in a Man’s own mind” (John Locke
cytowany przez Etienne Balibara, 2014, s. 180).
Stowo consciousness pochodzi z pracy Ralpha Cudwortha The true intellectual system
of the universe (1678) (por. Balibar, 2014, s. 180).
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‘posiadajacy wiedze osobistg, prywatna, ktorej nie dzieli z nikim oprécz
siebie samego’ (Humphrey, 1999, s. 119; za: Danaher, 2013, s. 105; ttum. AG)

Podobng droge przebyto polskie sumienie, ktére jest kalka tacinskiego
conscientia — pierwotnie byto to staropolskie sgqmnienie, potem sumnie-
nie (por. wiersz Juliusza Stowackiego pod tym tytutem), a wiec wspolne
mniemanie, dzielone z bliznim-sasiadem, czyli kims, kto ,siedzi” obok
mnie — nie jest przypadkiem, iz czastka sg wystepuje w obu stowach
(Dtugosz-Kurczabowa, 2005, s. 475-477)". U swego zrodta nasze osobiste
i indywidualistycznie rozumiane sumienie jest wiec wspolnym, wspolno-
towym pogladem, ustanawiajacym relacje miedzy mna a swiatem, mna
a Innym.

Z kolei na relacje miedzy wewnetrznym ,Ja" i ,Ja” widzianym przez
innych wskazuje Auvray-Assayas (2014), omawiajac rozumienie conscientia
w facinie klasycznej. Ogdlne znaczenie tego stowa, czyli ‘doswiadczenie
dokonania ztego czynu’ byto wynikiem oceny dokonanej przez innych
ludzi, ktéra mogta uruchomic dwie sprzeczne reakcje: przyjecie okreslo-
nych zewnetrznych norm za swoje (tak jakby kto$ dokonywat samosadu
z zewnetrznej perspektywy) lub przeciwstawienie swoich kryteriow
moralnych tym, narzucanym z zewnatrz. Mimo tej sprzecznosci zauwaza
Auvray-Assayas - sity ,wewnetrzne” i ,zewnetrzne” de facto maja ten sam
skutek, a mianowicie wzmacniaja internalizacje conscientia. W ten sposéb —
jak mozemy rozumie¢ interpretacje autorki — w procesie ,konstruowania”

14

Zob. takze https://obcyjezykpolski.pl/sumienie/, dostep 10.02.2023. Zauwazmy, iz
angielskie neighbour ‘sasiad’ (czytelne etymologicznie, bo pochodzace ze staro-
angielskiego néahbur, néa ‘bliski’ oraz bar ‘mieszkaniec’) w kontekscie biblijnym
znaczy tyle, co ‘blizni’ (a staropolskie blizny to ‘bliski’). Por. Ksiega Kaptanska (19:18):
“thou shalt love thy neighbour as thyself” (Biblia Kréla Jakuba; https://www.bible-
gateway.com/) - ,bedziesz mitowat blizniego jak siebie samego” (Biblia Tysigclecia;
https://www.bibliacatolica.com.br/pl/biblia-tysiaclecia/ksiega-kaplanska/19/).
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podmiotu doswiadczajacego ,wygrywa” to, co prywatne i jednostkowe,
jednak biorg w nim udziat oba te wektory sit"”.

Conscientia i sumienie niosa tez w sobie czytelny zwigzek z angielskim
conscientiousness i polska sumiennosciq, a wiec skrupulatnoscia, uwaznoscia,
dbatoscig o szczegdty. Tak o uwaznosci méwi Janina Duszejko w powiesci
Olgi Tokarczuk Prowadz swdj ptug przez kosci umartych:

Trzeba miec oczy i uszy otwarte, kojarzy¢ fakty. Widzie¢ podobienstwo tam,
gdzie inni widzg catkowitg odmiennos¢, pamietaé, ze pewne wydarzenia
dziejg sie na réznych poziomach lub, méwigc innymi stowy, wiele znaczen
jest aspektami tego samego. | ze Swiat jest wielka siecig, ze jest catoscig
i nie ma zadnej rzeczy, ktéra bytaby osobna. Ze kazdy, najmniejszy nawet
fragment Swiata zwigzany jest z innymi skomplikowanym Kosmosem kore-
spondencdji, ktére trudno jest przenikng¢ zwyktemu umystowi. Tak to dziata
(Tokarczuk, 2009, s. 72).

To skupienie sie na szczego6tach pozwala nam - jak moéwi Tokarczuk -
.przejac sie drugim bytem” (Tokarczuk, 2020, s. 288), odnajdywac po-
dobienstwa miedzy mnga a Innym, Drugim, owym neighbour w sensie
‘blizni’, nie tylko w sensie ‘sasiad’, czyli ,swoj". Z charakterystyczna dla
siebie umiejetnoscia syntezy, tak ujmuje to Kapuscinski:

'® Zarysowana powyzej wielowatkowa relacje miedzy wiedza, (samo)$wiadomoscig

i sumieniem doktadniej omawia w tym samym stowniku poje¢ filozoficznych Etienne
Balibar (2014), autor obszernego hasta-artykutu, uwzgledniajacego jednoczesnie
consciousness, conscience i awareness. Balibar patrzy na problem szeroko, poswie-
cajac wiele uwagi jezykowym szczegdtom tej relacji, od klasycznej greki, poprzez
tacing, do trzech waznych jezykoéw filozofii europejskiej: francuskiego, niemieckiego
i angielskiego.
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Swiat byt dla mnie zawsze wielka wiezg Babel. Jednak wiezg, w ktérej Bog
pomieszat nie tylko jezyki, ale takze kulture i obyczaje, namietnosci i inte-
resy, i ktérej mieszkancem uczynit ambiwalentng istote taczaca w sobie ,Ja"

i ,nie-Ja”, siebie i Innego, swojego i obcego (Kapuscinski, 2006, s. 49-50).

Wedtug tej koncepcji kazdy mieszkaniec swiata jest zarowno swdj, jak
i obcy; jest zarébwno punktem odniesienia, jak i Innym, ktérego do tegoz
punktu odnosimy. Jest zaréwno ,Ja”, jak i bliznim-sgsiadem w relacji do
innego ,Ja”". W kontekscie polsko-biatoruskiej granicy, od ktérego rozpo-
czeliSmy nasze rozwazania, 6w Drugi, ktory z narazeniem zycia pokonuje
zapore graniczng i przedziera sie przez puszcze, nie musi by¢ Innym
w sensie ,obcym”, lecz w rdwnej mierze sasiadem, bliznim, punktem
odniesienia dla mnie. Jest kim$, z ktérym dziele (cho¢ moze o tym nie
wiem) wiele wspdélnych wartosci, wspoétksztattuje nasze zbiorowe sumienie
(conscience, conscientia), ktory na rowni ze mng ma $wiadomosc siebie
samego i otaczajacego go sSwiata (consciousness) i ktory w tym samym
stopniu co ja boryka sie z problemem poznania (i poznawania) $wiata.

Podsumowanie. Wiedza - poznawanie -
odpowiedzialnos¢ - czutos¢

Kiedy zatem Fromm mowi o wiedzy jako o jednym z podstawowych
aspektéw mitosci, ma na mysli nieustanne poznawanie jej przedmiotu,
ciagta wewnetrzng aktywnosc duszy: ,jezeli kocham, jestem w stanie
ciagtego aktywnego zainteresowania przedmiotem mojej mitosci, [...]
ciagtej sSwiadomosci, pogotowia i aktywnosci” (Fromm, 1971, s. 142). To
potaczenie zaangazowanej uwagi, dgzenia do poznania i nastawienia na
wiedze Fromm rozwija, wychodzac od prostych i stanowczych stwierdzen
Paracelsusa, ktérego stowa wykorzystuje jako motto swojego traktatu: ,ten,
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kto nic nie wie, nic nie kocha. Ten, kto nic nie robi, nic nie rozumie. [...] Im
wiecej wiedzy wiaze sie z jakims przedmiotem, tym wieksza jest mitos¢”
(Paracelsus, w: Fromm, 1971, s. 13). Tylko taki stan uwaznego i aktywne-
go skupienia pozwala na praktykowanie sztuki mitosci oraz — pomimo
niemoznosci catkowitego poznania siebie i Drugiego - daje nadzieje na
spetnienie. Tak rozumiana wiedza/poznanie odgrywa w koncepcji Fromma,
a potem Bell Hooks, kluczowa role — zamykanie sie przed nig to swiadoma
rezygnacja z czutosci, ktora dla Tokarczuk jest ,najskromniejsza odmiang
mitosci”. To takze ucieczka od odpowiedzialnosci, ktéra Hooks (20013, s. 8)
uznaje za inny wymiar mitosci, a ktéra dla Tokarczuk jest niejako zadaniem
stojacym przed czutym, czwartoosobowym narratorem:

Widzie¢ wszystko oznacza tez zupetnie inny rodzaj odpowiedzialnosci za
Swiat, poniewaz staje sie oczywiste, ze kazdy gest ,tu” jest powigzany z ge-
stem ,tam”, ze decyzja podjeta w jednej czesci swiata poskutkuje efektem
w innej jego czesci, ze rozréznienie na ,moje” i ,twoje” zaczyna by¢ dysku-
syjne (Tokarczuk, 2020, s. 285).

Poczucie odpowiedzialnosci moze nas z kolei popchna¢ do tego, by - po-
stugujac sie tytutem innej z ksigzek Kapuscinskiego - ,dac gtos ubogim”,
czyli tym, ktorzy sa pozbawieni gtosu:

Cztowiek moze by¢ ubogi nie dlatego, ze nic nie zjadt, ale dlatego, ze
jest nieszanowany, ponizany, lekcewazony, pogardzany. Ubdstwo to stan
spoteczny i mentalny powodujacy, ze cztowiek nie widzi wyjscia z sytuadcji,
w jakiej sie znalazt. [...] Ubostwo to stan niemoznosci wypowiedzenia sie
(Kapuscinski, 2008, s. 34).

Poza sama mozliwosciag wypowiedzenia sie, gtos to takze ,sposob, w jaki
mozna 0siggnac¢ zrozumienie” przez innych (Blommaert, 2005, s. 4), o ile ma
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sie jezykowe srodki do tego potrzebne (Blommaert, 2005, s. 234), a przede
wszystkim jesli to, co mowimy zostanie uznane za ,warte ustyszenia” (Hy-
mes, 1996, s. 64). W tym kontekscie odpowiedzialno$¢ odbiorcy to odpo-
wiedzialno$¢ polegajaca na uznaniu podmiotowosci tego, kto chce méwic
lub przynajmniej chce, by jego historia zostata opowiedziana. Wspotczesny
polski dyskurs publiczny jest w tym wymiarze w duzym stopniu asyme-
tryczny, stycha¢ w nim bowiem donosny gtos ubogich z Ukrainy, nieco
stabiej ubogich z Biatorusi, a bardzo stabo ubogich migrantéw z polsko-
-biatoruskiej granicy (wspomniany 6. numer Gazety Strajkowej Archiwum
Protestow Publicznych jest jednym z chlubnych wyjatkéw). Uznanie ich
gtosu za ,wartego ustyszenia” jest praktykowaniem wiedzy, poznania,
samoswiadomosci i spotecznego sumienia, o ktérych w sposdb mniej
lub bardziej bezposredni i de facto jednym gtosem méwia Erich Fromm,
Ryszard Kapuscinski, Olga Tokarczuk i Bell Hooks. Ta wiedza/ poznanie to
jeszcze nie czutos¢, ale bez niej czutosci i mitosci by¢ nie moze.
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