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Czuła narracja choroby a/i sztuka oporu
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W swoim artykule poruszam wybrane zagadnienia z obszaru wizualnej i językowej 
narracji choroby oraz ich wpływu na współczesne relacje społeczno-kulturowe, przy-
glądając się im z perspektywy artystycznej i postmodernistycznej. Biorąc za przykład 
twórczość polskich artystek, sytuujących swoją chorobę w centrum własnej sztuki, 
poetki Haliny Poświatowskiej i rzeźbiarki Aliny Szapocznikow, oraz prezentując aspekty 
mojej własnej praktyki artystycznej, nawiązującej do doświadczeń życia z chorobą 
przewlekłą, nakreślam znaczenie czułej narracji pierwszoosobowej jako społecznie 
zaangażowanej strategii artystycznej. Jaką funkcję spełnia czuła narracja w procesie 
przeformułowywania dyskursu na temat choroby? Jakie jest znaczenie bezbronno-
ści, empatii i troski w budowaniu więzi społecznych oraz kształtowaniu tożsamości 
i świadomości grupowej na temat chorowania? Jaką rolę odgrywają w tym procesie 
sztuka i akademia? Ramę metodologiczną mojego artykułu stanowi koncepcja czu-
łego narratora oraz pojęcie ognozji ukute przez Olgę Tokarczuk, etyka afirmatywna 
Rosi Braidotti, wybrane aspekty teorii narracji choroby oraz moja autorska koncepcja 
bodygraphy – narracji poprzez doświadczenia ciała.

Słowa kluczowe: bodygraphy, illness narratives, afekt, ciałopisanie, choroba

A tender illness narrative and/or the art of resistance

Illness is a story that migrates from patients to doctors, is passed among patients, 
repeated by their relatives, stored in medical archives, translated into languages that 
patients understand and are foreign to them, interpreted, analyzed and constructed, 
taking many forms of narrative including academic discourse. However, one outcome 
of the standards of visibility developed by the mass media is that the ill body has been 
removed from sight in visual culture, and the language of illness narratives is infanti-
lized, redirected into therapeutic, religious, romantic, biomedical and political areas. As 
a result, the categories of health, illness, norm and ab-norm, trauma, pain and anxiety, 
as well as causality, become conditioned by power - religious, medical, economic, polit-
ical - and its violence against the body. In this context, (auto)biographical storytelling, 
illness narratives, as a tool for creating and acquiring knowledge about the broader 
experience of being ill, is of significant importance for contemporary medical and 
cultural research. In my paper, I address selected questions from the illness narratives 
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and their influence on contemporary socio-cultural relations, looking at them from the 
artistic and postmodernist perspectives. Taking as my exemplifier the creative work 
of two Polish artists, who situated their illness at the centre of their own art, the poet 
Halina Poświatowska and the sculptress Alina Szapocznikow, and presenting facets of 
my own artistic practice, which alludes to the experiences of life lived with a chronic 
disease, I will outline the significance of first-person narrative as a socially engaged 
artistic strategy. What is the function of a tender narrative in the process of reformu-
lating the discourse on illness? What is the importance of vulnerability, empathy and 
care in building social ties and shaping group identity and awareness about illness? 
What role do art and the academy play in this process? The methodological framework 
for my article is the concept of the tender narrator and the notion of ognosia coined 
by Olga Tokarczuk as well as Rosi Braidotti’s affirmative ethics, selected aspects of 
illness narrative theory and my own concept of bodygraphy - narration through the 
experiences of the body.

Keywords: illness, bodygraphy, affective artistic practice, affirmative ethics, tenderness

„Wierzę, że nasze życie jest nie tylko sumą zdarzeń, lecz skom-
plikowanym splotem sensów, które tym zdarzeniom przypisuje-
my. Owe sensy tworzą cudowną tkaninę opowieści, pojęć, idei, 
i można ją uznać za jeden z żywiołów – jak powietrze, ziemia, 
ogień i woda – które fizycznie determinują nasze istnienie i nas 
kształtują. Opowieść jest więc piątym żywiołem, który każe nam 
widzieć świat w taki a nie inny sposób, rozumieć jego nieskoń-
czone zróżnicowanie i skomplikowanie, a także porządkować  
i przekazywać je […]”.

Olga Tokarczuk, Czuły narrator, 
Wydawnictwo Literackie, 2020, s. 23–24.

Choroba to opowieść, która migruje od pacjentów do lekarzy, jest prze-
kazywana wśród chorych, powtarzana przez ich bliskich, przechowywana 
w archiwach medycznych, przekładana na zrozumiałe i obce dla pacjen-
tów języki, interpretowana, analizowana i konstruowana, przybierająca 
wiele form narracji – włącznie z dyskursem akademickim. Jednak, na 
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skutek wypracowanych przez mass media norm widzialności, chore 
ciała zostają usuwane z pola widzenia kultury wizualnej, a język narracji 
choroby infantylizowany, przekierowywany na obszary terapeutyczne, 
religijne, romantyczne, biomedyczne i polityczne. W konsekwencji ka-
tegorie zdrowia, choroby, normy i ab-normy, traumy, bólu i lęku, a także 
sprawczości zostają uzależnione od władzy – religijnej, medycznej, eko-
nomicznej, politycznej – i jej przemocy wobec ciała. W tym kontekście 
istotne znaczenie dla współczesnych badań medycznych i kulturowych 
ma opowieść (auto)biograficzna, illness narratives, jako narzędzie two-
rzenia i zdobywania wiedzy o szeroko rozumianym doświadczeniu  
chorowania.

W tym artykule, odwołując się do koncepcji czułego narratora oraz og-
nozji Olgi Tokarczuk a także etyki afirmatywnej Rosi Braidotti, przyjrzę się 
wybranym formom narracji choroby w dziele Haliny Poświatowskiej i Aliny 
Szapocznikow, artystek sytuujących chorobę w centrum aktu twórczego. 
Omówię też dwa moje performances – Scope (2018) i Aporia&Epiphany 
(2019) – zarysowując moją autorską koncepcję bodygraphy – narracji 
poprzez doświadczenie ciała. Będę poszukiwała odpowiedzi na pytania 
o funkcję, jaką spełnia czuła narracja w procesie przeformułowywania 
dyskursu na temat choroby. Jakie jest znaczenie empatii i troski w budo-
waniu więzi społecznych oraz kształtowaniu tożsamości i świadomości 
grupowej na temat chorowania? Jaką rolę odgrywają w tym procesie 
sztuka i akademia?

Narracja choroby

Illness narratives – narracje choroby to przeważnie pierwszoosobowe, au-
tobiograficzne opowieści tworzone przez osoby doświadczające chorób 
chronicznych lub trzecioosobowe, biograficzne refleksje ich najbliższych. 
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Przyjmują one formy relacji, opisów i przekazów dotyczących codziennych 
sposobów funkcjonowania z chorobą i jej wpływu na różne aspekty życia 
osoby chorej i jej otoczenia. Są lustrami, w których osoby żyjące z choro-
bą oraz ich bliscy przyglądają się swojemu doświadczeniu, wymieniają 
je z innymi, mają wgląd w jego przebieg, analizują zachodzące zmiany 
i własne reakcje.

Termin illness narrative pojawił się po raz pierwszy w kontekście me-
dycznym w książce Arthura Kleinmana The Illness Narratives: Suffering, 
Healing, and the Human Condition (1988). Ten amerykański psychiatra 
i antropolog społeczny rozumiał go jako narzędzie użyteczne klinicznie do 
rozpoznawania „różnicy między doświadczaniem choroby przez pacjenta 
a uważnością lekarza” 1 (Kleinman, 1988, s. 12), oraz pomocne w uczeniu 
się przez pracowników medycznych interpretowania perspektywy pa-
cjentów i ich rodzin na temat choroby (Kleinman, 1988, s. 13). Badacz 
uznawał bowiem, że „choroba ma znaczenie, a zrozumienie tego jak 
owo znaczenie jest uzyskiwane to zrozumienie czegoś fundamentalnego 
zarówno o chorobie, jak i o opiece, a być może także o życiu w ogóle. Co 
więcej, interpretacja choroby jest czymś, co pacjenci, rodziny i praktycy 
muszą podjąć wspólnie” (Kleinman, 1988, s. 14).

Pojęcie zaproponowane przez Kleinmana posłużyło Ricie Charon, 
amerykańskiej klinicystce i literaturoznawczyni, do rozwinięcia koncepcji 
medycyny narracyjnej (Charon, 2001, s. 1898–1902). Od lat 90. XX wieku 
dyscyplina ta, będąca kluczowym przedmiotem Programu Medycyny 
Narracyjnej zainicjowanego przez Charon na Uniwersytecie Columbia, 
jest formą klinicznej praktyki oraz treningu studenckiego i lekarskiego. 
Kładzie ona nacisk na narrację pacjentów/ pacjentek oraz personelu 

1	 Jeśli nie zaznaczono inaczej, wszystkie cytaty tekstów anglojęzycznych przywołane 
w niniejszym artykule przełożyła Małgorzata Dawidek.
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medycznego jako potencjalne narzędzie kliniczne pozwalające sektorowi 
medycznemu rozwinąć aparat opieki (Charon, 2006).

Podejście do narracji choroby jako formy wywiadu i raportu medyczne-
go zostało przełamane przez amerykańskiego socjologa Arthura Franka, 
który w swojej książce The Wounded Storyteller (Frank, 1995) połączył 
własne, intymne doświadczenie choroby serca i przebytego nowotworu 
płuc z dysertacją akademicką i dyskretnym pisarstwem. Termin wounded 
storyteller – „zraniony opowiadacz”, którego użył Frank do określenia 
narratora opowieści wskazuje zarówno na dotkliwość przeżyć autora, jak 
i charakter samej opowieści warunkowanej życiem z chorobą. Język Fran-
ka, przeprowadzającego czytelnika przez swoje doświadczenia choroby 
oraz wyjaśniającego społeczne i kulturowe znaczenie pierwszoosobowej 
narracji (inkluzywne, wiążące, eksplikacyjne, angażujące), jest troskliwy 
i empatyczny. Frank zwraca uwagę nie tylko na sam akt mówienia osoby 
doświadczającej choroby o jej własnym stanie, ale przede wszystkim na 
motywy i wysiłek stojący za tą czynnością, konieczność podjęcia decyzji 
i odsłonięcia słabości:

Historie te są opowiadane w warunkach zmęczenia, niepewności, czasem 

bólu, a zawsze strachu, które zmieniają chorą osobę w coś, co Ronald Dwor-

kin opisuje jako „narracyjny wrak” (narrative wreck), wyrażenie obrazujące 

zarówno zrozumienie, jak i empatię. Metafora Judith Zaruchess o utracie 

mapy i celu podróży sugeruje, że choroba jest wrakiem statku. Niemal każda 

historia choroby, którą przeczytałem, niesie ze sobą pewne poczucie bycia 

rozbitym przez sztorm choroby, a wiele z nich wyraźnie używa tej metafory. 

Rozszerzenie tej metafory opisuje opowiadanie historii jako naprawę wraku.  

(Frank, 1995, s. 54).

Od momentu ukazania się publikacji Franka i Klainmana, opowieść auto-
biograficzna została uznana przez badaczy socjomedycyny za szczególny 
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rodzaj illness narrative ze względu na subiektywny, jednostkowy i indy-
widualny charakter wypowiedzi chorego, odsłaniający jego osobiste 
doświadczenie chorowania, a tym samym kluczowe dla współczesnych 
badań medycznych i kulturowych jako narzędzie pozwalające dotrzeć 
do otoczenia z wiedzą o stanie narratora, na podstawie cytowania 
i analizowania treści jego opowieści. Dostrzegam w tym pierwszy krok 
w kierunku czułego traktowania osób doświadczających chorób 2 przez 
klinikę. Opowieść o chorowaniu została bowiem usłyszana. Przełamała 
tabu i dotychczasową separację od rzeczywistości, stając się częścią jej 
złożonej struktury.

Co więcej, w kontekście artystycznym – jej cele zbliżyły się do celu opo-
wieści samej w sobie, mającej – jak pisze Olga Tokarczuk – moc żywiołu, 
„który każe nam widzieć świat w taki a nie inny sposób, rozumieć jego 
nieskończone zróżnicowanie i skomplikowanie, a także porządkować [je] 
i przekazywać […]” (Tokarczuk, 2020, s. 24). Podążając za myślą autorki, w 
narracji choroby można dostrzec obecność pierwiastka podtrzymujące-
go życie. Jej siła stawiałaby zatem opór wobec bólu, lęku i niepewnego 
losu. Jak w przypadku Szeherezady – broniącej się opowieścią przed 
zagrażającą jej śmiercią.

Poszukiwanie języka

W przypadku narracji choroby indywidualna perspektywa i autobiograficz-
ny charakter opowieści mają kolosalne znaczenie. „Tym, co jest odrębne 
w czasach ponowoczesnych – pisze Frank – jest odczuwanie przez ludzi 
potrzeby posiadania głosu, który mogą uznać za swój własny […]. To 

2	 Intencjonalnie unikam tu terminu pacjent i pacjentka, jako redukcjonistycznych 
i nazbyt wąskich zarówno w kontekście rozważań Franka jak i tego artykułu.



115

Czuła narracja choroby a/i sztuka oporu

poczucie potrzeby posiadania osobistego głosu zależy od dostępności 
środków – narzędzi retorycznych i kulturowej legitymizacji – do wyrażania 
tego głosu (Frank, 1995, s. 7).

W patriarchalnej tradycji kulturowej istnieją grupy osób pozbawionych 
głosu. Są to kobiety, dzieci, osoby starsze, mniejszości kulturowe, seksu-
alne i szeroko rozumiani „inni”. Badacze narrative medicine zauważają, że 
najsłabiej słyszane i najtrudniej wyrażane są głosy indywidualne (Frank, 
1995, s. 12). Badania z zakresu disability studies wykazują natomiast, że 
grupa osób, która uzyskuje najmniej należytej uwagi to kobiety z nie-
pełnosprawnościami (Ferri, Gregg, 1998; Rohwerder, 2018). Tymczasem, 
samo mówienie o stanach ciała niesie trudność kojarzoną z odsłanianiem 
własnej słabości, bezbronności, lęku 3 przed mówieniem i docieraniem do 
granic intymności.

Historia literatury dowodzi, że narracja choroby od długiego czasu 
poszukuje języka do wyrażania stanów ciała dotkniętego jej doświad-
czaniem. Zwracała już na to uwagę Virginia Woolf w eseju O chorowaniu 
(Woolf, 1926; 2010), upominając się o miejsce chorego ciała w literaturze 
zdominowanej przez tematykę miłosną i batalistyczną. Pisarka wskazy-
wała na „ubóstwo języka”, które „potrafi wyrazić rozmyślania Hamleta 
i tragedię Leara, ale nie ma słów, by oddać dreszcze i ból głowy” (Woolf, 
2010, s. 31), bo „literatura robi, co może, by przekonać nas, że jej dzie-
dziną jest umysł, że ciało to czysta szklana tafla […] jest ono nieważne, 
nieistotne i nieistniejące” (Woolf, 2010, s. 30). Woolf, podkreślając siłę 
kartezjańskiego dualizmu, który zdominował humanistyczną refleksję 
o człowieku, notowała:

3	 Więcej na temat lęku w doświadczeniu choroby piszę w rozdziale Obrazy samokojenia. 
Wstęp do Afektywnej Praktyki Artystycznej. W: Obecność lęku (2024). Falkowski, M. (red.). 
Kraków: Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego. Książka w przygotowaniu.
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[p]owszechnego dramatu ciała nie spisuje nikt. Ludzie piszą o poczynaniach 

umysłu, nawiedzających go myślach, o jego wzniosłych zamierzeniach, o tym 

jak niesie cywilizację we wszechświat. […] Tymczasem w zapomnieniu pozo-

stają te wielkie wojny, które ciało toczy, mając umysł za swojego niewolnika, 

kiedy w samotności sypialni zmaga się z napadem gorączki albo najazdem 

melancholii (Woolf, 2010, s. 31).

Autorka odnosiła się przy tym do istoty choroby jako jedynego stanu ciała, 
w którym człowiek jest uczciwy w relacji ze światem. Stan ten uwydat-
nia rolę cielesności, która nie opuszcza ludzkiego bycia w świecie, a dla 
której wyrażenia: „człowiek musi sam tworzyć słowa, brać w jedną rękę 
ból, a w drugą – bryłkę czystego dźwięku […] zgnieść je w jedną masę, 
by w efekcie uzyskać zupełnie nowy wyraz” (Woolf, 2010, s. 32). Woolf 
postuluje wytworzenie: 

nie tylko nowego języka, pierwotniejszego, bardziej zmysłowego, bardziej 

wulgarnego, lecz także nowego porządku namiętności (Woolf, 2010, s. 32), 

wzmacniającego relację z żywym, aktywnym, sensualnym, wrażliwym i podat-

nym ciałem, „owym potworem”, „cudem” i „jego bólem” (Woolf, 2010, s. 31).

Pięćdziesiąt lat później konieczności mówienia o ciele wyszła naprzeciw 
francuska filozofka, Hélène Cixous, która w swym ikonicznym manifeście 
Śmiech Meduzy (1975), odnosząc się do esencji kobiecego pisania (écriture 
féminine), ośmielała kobiety do wyrażania się poprzez ich własne doświad-
czenia cielesności. Milczenie i nieobecność kobiet w historii oraz fakt, że 
pismo i łączone z nim wartości intelektualne, a w konsekwencji dostęp 
do wiedzy oraz kreowanie mechanizmów władzy i kontroli, stały się do-
meną mężczyzn, są głównymi argumentami somapoetyckiego postulatu 
Cixous. Filozofka nawoływała do wprowadzenia kobiet „w świat pisma, 
z którego zostały wyparte z taką samą gwałtownością, jak z odczuwania 
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swoich ciał” (Cixous, 1993, s. 147). Nauczone „wstydliwie nie zwracać na 
nie uwagi” (Cixous, 1993, s. 158), pełne samooskarżających wyrzutów, 
a także dostrzegające śmieszność własnego głodu przyjemności pisania 
i małości na tle wielkich męskich autorytetów pisarskich, oraz uznające 
pragnienie własnej ekspresji twórczej za chorobę, kobiety funkcjonowały 
ma marginesie kultury „ukryte, naznaczone poczuciem winy” (Cixous, 1993, 
s. 149). Tymczasem, jak twierdzi Cixous, ta „wstydliwa choroba polega na 
tym, że nie chce się ona dać uśmiercić, że nie daje się zdyscyplinować” 
(Cixous, 1993, s. 148). Filozofka podkreśla siłę lęku hamującego mowę 
i uciszającego doświadczenia ciała. Sama przyznaje: „Wstydziłam się. 
Bałam się i jadłam mój wstyd” (Cixous, 1993, s. 148). Jedyny sposób na 
przełamanie tego stanu widzi Cixous w wypracowaniu indywidualnych 
sposobów narracji i wytwarzaniu buntowniczego języka w mówieniu 
o kobiecej cielesności, torujących drogę dla kobiecego pisania, miejsca 
w historii, społecznego uznania ich głosu i dostępu do własnych ciał:

przez pisanie kobieta znów zaistnieje ciałem, które da jej więcej niż ode-

brano, bo sprawiono, że było dziwnie obce jej samej, stało się jakby chore 

lub martwe, podszeptywało złe myśli, było ciągle przyczyną lub miejscem 

wstydliwych zakazów. Cenzurując ciało, cenzuruje się też oddech i mowę. 

Pisz siebie: twoje ciało musi stać się słyszalne (Cixous, 1993, s. 152).

Chciałabym być dobrze zrozumiana. Nie jestem esencjalistką. Nie postrze-
gam choroby jako doświadczenia wspólnego określonej grupie ludzi i po-
zwalającego na wygenerowanie homogenicznego języka opisu związanych 
z nią stanów czy symptomów. Uważam, że nie istnieje swoista cecha, którą 
Cixous określa mianem tak zwanego wspólnego doświadczenia kobiecej 
tożsamości. Przeciwnie. Podając w wątpliwość esencjalistyczne i z gruntu 
redukcjonistyczne postrzeganie choroby zaproponowane przez Susan 
Sontag – która wzmocniła kliszę i martyrologiczny aspekt gruźlicy, raka 
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i AIDS, krytykując ich metaforyczną recepcję, obficie przy tym metafo-
ryzując na ich temat (Sontag, 2016) – uznaję, że cielesność ma charakter 
performatywny i różnorodny, a doświadczanie choroby i związanych 
z nią doznań, np. bólu, dyskomfortu, słabości, niestabilności czy lęku, jest 
skrajnie jednostkowe i zależne od subiektywnych progów odporności, 
tolerancji i wielu innych czynników. „Ból nie tworzy jednorodnej grupy 
ciał, wspólnie go odczuwających” (Ahmed, 2014, s. 31). Podobnie szukanie 
ukojenia w bólu może przybierać różne oblicza i prowokować ciało do 
podejmowania indywidualnych i granicznych rozwiązań.

To, w czym jednak się zgodzę z Cixous, to konieczność włączenia 
doświadczenia korporalnego w porządek narracyjny, o co upominała się 
także Woolf i o czym wreszcie przypomina także Olga Tokarczuk poprzez 
ognozję. Odnalazłam w tekstach tych autorek potwierdzenie przeczucia, 
że potrzeba wypowiedzenia stanów ciała nie jest wyłącznie moja, ale leży 
głęboko u podstaw humanistyki 4.

Ognozja (ang. ognosia, fr. ognosie) to narracyjnie zorientowany, ultrasynte-

tyczny proces poznawczy, który – odzwierciedlając przedmioty, sytuacje 

i zjawiska – próbuje uporządkować je w wyższy współzależny sens (zob. 

pełnia. Potocznie: umiejętność syntetycznego podejścia do problemów po-

przez poszukiwanie porządku zarówno w samych narracjach, jak i detalach, 

4	 Wśród autorek drugiej fali pojawiły się poszukiwania takich form somapoetyki, 
jak pisanie krwią, mlekiem (matki), białym atramentem czy rodzenie tekstu, oraz 
figury, np. tekst jabłka (czyli pisania intymnego, niezwiązanego lękiem przed 
samopoznaniem, cechującym kulturę patriarchalną), czy zainicjowany przez poe-
tykę Jeanette Winterson tekst pomarańczy, będący strukturą narracyjną wiążącą 
cielesność z językiem, np. w: Jeanette Winterson, Art Objects. Essays on Ecstasy And 
Effrontery, London 1996, s. 171 i Jeanette Winterson, Written on the Body, New York 
1992. Wymienione formy stały się nie tyle językową metaforą ciała, co – w optyce 
moich badań – artykulacją poprzez ciało.
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drobnych częściach całości. […] Upośledzenie w zakresie ognozji przejawia się 

niemożliwością postrzegania świata jako integralnej całości, czyli widzeniem 

wszystkiego osobno: zaburzona jest wtedy funkcja wglądu w sytuacje, syn-

tezy i kojarzenia faktów pozornie ze sobą niepowiązanych. W terapii ognozji 

często używa się metody leczenia powieścią (ambulatoryjnie stosuje się też 

opowiadania) (Tokarczuk, 2020, s. 28–29).

Pisarka postuluje „prawo do tworzenia nowych opowieści, nowych pojęć 
i nowych słów” (Tokarczuk, 2020, s. 8), które są niezbędne do opisania 
świata i ludzkich doświadczeń – z jednej strony niezmiennych, bo w „wiel-
kim, płynnym, migotliwym uniwersum jakim jest świat nic nie jest nowe” 
(Tokarczuk, 2020, s. 28), jednak z drugiej strony pozwalających spojrzeć 
na te znane już rzeczy z zupełnie innej perspektywy, bo „odmienna 
konfiguracja ustawia rzeczy w odmienny sposób, tworzy nowe skojarze-
nia” (Tokarczuk, 2020, s. 28). Założenie to dostarcza ogromnej wolności 
w rozwijaniu języka narracji choroby oraz narzędzi do postrzegania samej 
choroby jako istotnej, integralnej części świata i złożonego ludzkiego 
doświadczenia. Pozwala także na dostrzeżenie syntetyzujących i porząd-
kujących fakty możliwości samej opowieści snutej poprzez indywidualne 
doświadczenia ciała.

Narracja pierwszoosobowa

Połączenie myśli Tokarczuk, podkreślającej funkcję opowieści jako procesu 
poznawczego porządkującego zdarzenia w „wyższy współzależny sens”, 
z kluczowymi przesłaniami esejów Woolf i Cixous, tj. poszukiwania języka 
w pisaniu w/o chorobie oraz kobiecego pisania z perspektywy ciała, po-
zwala zarysować centralne pole tego artykułu: kobiecej twórczości jako 
narracji poprzez doświadczenie choroby, czyli poszukiwania wizualnych 
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i dyskursywnych sposobów wyrażania, reprezentacji i samoreprezentacji 
chorego ciała.

Ale jak to zrobić? Jak mówi się chorym ciałem? Jak je przedstawić? 
Jak wyrazić? Jak mówić przez chorobę? I jak to zrobić, nie epatując cho-
robą jako atrakcją, szantażem emocjonalnym i nie tworząc mitów, klisz 
i martyrologii?

W kontekście pierwszoosobowej narracji choroby, spośród polskich 
artystek, które zabrały głos i podjęły tematykę reprezentacji chorego ciała 
i związanych z nim doświadczeń traumy, bólu i lęku, chciałabym wymienić 
Halinę Poświatowską (1935–1967) – poetkę, która żyła z przewlekłą chorobą 
serca, a wprowadzając do polskiej literatury autobiograficzny temat chore-
go kobiecego ciała, zrewolucjonizowała pisarstwo kobiece, w tym poezję 
erotyczną – oraz Alinę Szapocznikow (1926–1983) – polsko-żydowską 
rzeźbiarkę, której głęboko autobiograficzna twórczość odegrała kluczową 
rolę w obrazowaniu kobiecej cielesności w chorobie nowotworowej w po-
wojennej sztuce europejskiej. Odbicie w tekście doświadczeń bólu, słabości 
i lęku oraz zmaterializowane ich w rzeźbach i obiektach, to czułe narracje 
bezbronności (ludzkich ciał) i odpowiedzi na postawione przez Tokarczuk 
pytanie: „Czy można nadal utrzymać wizję kultury jako ogromnej sfery po-
rozumiewania się między ludźmi, niekończącego się procesu opowiadania 
sobie świata […] [i] bezinteresownie wspierać tych, którzy zdecydowali 
się na dobycie z siebie własnego głosu […]”? (Tokarczuk, 2020, s. 126–127).

Jednocześnie chciałabym podkreślić, że zdaję sobie sprawę, iż siła 
twórczości obydwu wymienionych artystek wynika z jej wielowątkowego 
i egzystencjalnego charakteru i jestem daleka od mitologizacji i ikonizacji 
ich chorób oraz lektury ich dzieł wyłącznie w perspektywie redukcjoni-
stycznej. Odnoszę się do wątków choroby obecnych w twórczości Po-
światowskiej i Szapocznikow jako doświadczenia o istotnym znaczeniu 
dla ich biografii artystycznej oraz jako punktów zapalnych mojej własnej  
działalności.
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Narracja choroby Haliny Poświatowskiej

Halina Poświatowska (urodzona jako Helena Myga) pierwsze dziesięć lat 
życia spędziła jako zdrowe dziecko. Gdy Armia Czerwona zajęła Częstocho-
wę – 16 stycznia 1945 r. – jej rodzina ukryła się w zimnej, wilgotnej piwnicy. 
Oszołomiona tym, co się działo, Halina spędziła trzy dni na kolanach matki 
nie pozwalając się rozebrać. W rezultacie zachorowała na anginę, która 
rozwinęła się w reumatoidalne zapalenie stawów, wywołujące zapalenie 
wsierdzia, co w konsekwencji doprowadziło do nieuleczalnej – w tamtym 
okresie w Polsce – niedomykalności zastawki mitralnej. Jako nastolatka 
żyła w klinikach i sanatoriach. W chronicznym bólu i lęku o życie oraz 
wkrótce także poczuciu straty i żałoby po śmierci męża, również chorego 
na serce, studenta łódzkiej Akademii Sztuk Pięknych. Gdy w wieku 21 lat 
zostaje wdową, jej własna kondycja dramatycznie się pogarsza. Zachęcona 
przez lekarza zaczyna pisać – miała być to forma terapii. Wkrótce jednak 
pisanie poprzez doświadczenie chorowania staje się jej świadomą strategią  
artystyczną.

Twórczość Poświatowskiej to autobiografia zakładniczki serca: „moje 
serce jest władcą absolutnym / ach jak ono się panoszy / przysłania 
mi cały świat” (Poświatowska, 1968, s. 157). W jej wierszach serce jako 
(chory) organ gra zawsze przeciw miłości. Jest przerażone, drżące, roz-
wibrowane w palpitacjach, zmęczone i jednocześnie pożądliwe, głodne 
życia, złamane i samotne. Miłość to niespełnienie erotyczne, pragnienie 
i czekanie. To emocja skonfliktowana z ciałem, rujnująca je i jednocześnie 
ratująca. Największą tragedią w poezji Poświatowskiej jest bezbronność 
ciał kochanków i ich śmierć: „ich dwoje […] oprawieni w ból jak w złoto” 
(Poświatowska, 1958, s. 50). W pisarstwie tej poetki ścierają się dwie an-
tagonistyczne siły – Eros i Thanatos. Każdej z nich towarzyszy rozpięty 
w czasie i – wzmacniany flarami kryzysów ciała – lęk o życie, który poetka 
stara się zawsze od nowa ukoić pisaniem. Potwierdza to między innymi 
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Wiersz dla mnie napisany przez Poświatowską tuż przed operacją, od której 
zależało jej życie. Autorka zwraca się w nim do siebie po imieniu, czule 
je zdrabniając i oswajając perspektywę możliwej, zbliżającej się śmierci 
łagodnym tonem narracji. Mówi do siebie: „Hasiu, Hasieńko / nie bój się” 
(Poświatowska, 2000, s. 212).

Język literackich narracji Poświatowskiej dojrzewał wraz z biografią 
poetki. Jej wiersze to swoiste słowniki emocjonalne i dzienniki intymne. 
Chore ciało i lęk przed śmiercią, obok naznaczonej tą problematyką liryki 
miłosnej, stają się leitmotivem jej autobiograficznej twórczości. Poetka 
dostrzega śmierć w najdrobniejszym przejawie życia: „ona jest z nami / na-
słuchuje brzęku osy / bawi się moimi włosami / wplątanymi w twoje palce” 
(Poświatowska, 1958, s. 54); odczuwa jej nieustanną obecność w otoczeniu: 
„za mną idzie wieczność” (Poświatowska, 1958, s. 59), a także w sobie samej: 
„jestem z upływającej wody / z liści, które drżą” (Poświatowska, 1958, s. 38). 
Stosuje metafory przyrody, by opisać ból odczuwany w klatce piersiowej: 
„w środku mnie / rozrasta się drzewo / gałęzie ciasno / przylegają do moich 
żył / korzenie / krew moją piją / brunatnieją […] (Poświatowska, 1963, s. 
40), „pod moją pachą / w ciepłym gnieździe / żyje ptak serca / bije ptak 
serca” (Poświatowska, 1963, s. 51), widzi siebie jako ciało „kołyszące się na 
gałęzi życia” (Poświatowska, 1958, s. 55). Z drugiej strony rozkoszuje się 
życiem i radością ciała: „jestem żeby nabrzmiewać, a potem rozwartymi 
oczyma patrzeć na tętniący cud mojej krwi” (Poświatowska, 1958, s. 75), 
przygląda się sobie w lustrze oczami kochanka: „jestem zaczadzona pięk-
nem mojego ciała” (Poświatowska, 1958, s. 87),, pisze o „cudzie krążącej 
krwi” (Poświatowska, 1958, s. 56), portretuje „piersi jak dwie złote wyspy” 
(Poświatowska, 1958, s. 69) i „muszl[ę] serca” (Poświatowska, 1958, s. 69).

Narracja Poświatowskiej to nieustanna afirmacja samej siebie, własnego 
życia, kojenia się w chorobie, oswajania jej, próba uspokojenia i odnale-
zienia w ciele czegoś więcej niż tylko śmiertelności. Poetka uznaje mowę, 
język, tekst za jedyne narzędzia obrony i oporu wobec przemocy ciała: 
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„będę mówić […] milczenie nie wyjaśnia nic […] będę bronić się słowami” 
(Poświatowska, 1966, s. 7). Są one jej lustrem. Przegląda się w nich. Używa 
ich ostrożnie i z czułością zarówno wobec siebie, jak i innych. Musi pisać. 
Pisanie ratuje jej życie i buduje „więzi między ludźmi” – w czym Olga 
Tokarczuk dostrzega prymarną funkcję i motywy tworzenia literatury 
w ogóle (Tokarczuk, 2020, s. 1127).

Narracja choroby Aliny Szapocznikow

Opowieść choroby w twórczości Aliny Szapocznikow ma charakter wizu-
alny. Jej sztuka skupiła się na materialnej reprezentacji traumy, pamięci 
o utraconych bliskich, doświadczeniach wojny i Shoah, migracji i choroby. 
Jest ona świadectwem cierpienia niewypowiedzianego literalnie: „[p]isanina 
to idiotyczna robota […] Czuję się bardziej człowiekiem «od materii». Kuję 
kawałek kamienia, nie wiem, co z tego wyjdzie” (Jakubowska, 2012, s. 29).

Po wojnie, przekonana o śmierci całej rodziny, Szapocznikow wy-
stępuje o obywatelstwo czechosłowackie i studiuje w Wyższej Szkole 
Artystyczno-Przemysłowej w Pradze, a później w paryskiej pracowni 
Paula Niclausse’a w Ecole Nationale Supérieure des Beaux-Arts. Jej stu-
dia przerywa diagnoza gruźlicy jajników. W listach do przyszłego męża 
pisanych w tamtym okresie z Hôpital Paul Brousse podkreśla nierealność 
cielesnego życia, które widzi jako „mięso i organy […]; niekiedy zdaje mi 
się to życie tu nierealne. I nierealne właśnie dlatego, że tylko cielesne” 
(Jakubowska, 2012, s. 99). Zastosowane leczenie eksperymentalne strep-
tomycyną skutkuje, jednak powoduje poważniejsze zmiany w organizmie 
Szapocznikow, których konsekwencją jest bezpłodność. Fakt ten miał 
wpływ na dynamicznie ewoluującą sztukę rzeźbiarki, w której zaczęły 
pojawiać się motywy cielesne i kobiece. Jej rzeźbiarskie „formy stają się 
coraz bardziej złożone” (Osęka, 1960, s. 8).
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Pierwszy przełom można zaobserwować po powrocie do Polski 
w 1952 roku – po ślubie i adopcji niemowlęcia, Piotra. Szapocznikow 
eksperymentuje z formą, kolorem i materiałem. Traumy pobytu w getcie 
w Pabianicach i getcie łódzkim, obozach koncentracyjnych w Oświęcimiu, 
Bergen-Belsen, Buchenwald-Duderstadt i Terezinie uwidaczniają się we 
wczesnych pracach artystki przez dramatyczne wypalanie figur (np. Eks-
humowany, 1955). Rozczłonowane ciała wywołują odczucie bólu, rozkładu 
i wszędzie obecnej śmierci także w samym widzu. W późniejszych pracach 
fragmenty rzeźb stają się coraz bardziej biologiczne, organiczne, choć 
sama artystka nie zrywa jeszcze z materią kamienia.

Po spektakularnie twórczym okresie w Polsce, wraz z synem i dru-
gim mężem w 1961 roku, Szapocznikow przeprowadziła się ponownie 
do Paryża. W tym czasie jej głównym materiałem artystycznym jest jej 
własne ciało. Do odlewów, portretów swojej twarzy, piersi, nóg i brzucha 
używała żywic syntetycznych i materiałów sztucznych, np. wielobarwne-
go poliuretanu lub poliestru. Zastąpiły one dotychczas obecny nie tylko 
kamień, ale też gips, opiłki żelaza, ołów, cement i metalowe pręty. W tym 
płodnym artystycznie czasie zostaje u niej zdiagnozowany zaawansowany 
rak piersi. Z praktyki opartej na celebracji zmysłowej cielesności jej sztu-
ka przeobraża się w „archiwum samej siebie” (Radwan, 2004), dziennik 
choroby i zmieniającego się ciała.

Poprzez jednocześnie reprodukcyjny i wyniszczający charakter oraz 
silny związek z cielesnym „ja”, rak (także w kontekście pojęcia abjectu 
Kristevy) jest źródłem monstrualnych lęków kulturowych. Jest wyob-
rażeniem i manifestacją rozrostu (nadmiaru/deformacji) oraz rozpadu 
(zanikania/śmierci) zarówno tożsamości jak i ciała, które jest jej częścią. 
Wypowiedzenie tego lęku przed zanikiem w przypadku twórczości 
Szapocznikow przyjęło formę obiektów zawierających fragmenty jej 
biografii – dokumentacji chorowania, leczenia i przedmiotów osobistych. 
Powstałe w chorobie serie prac są zapisem pamięci artystki o niej samej. 
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Cykl zatytułowany Nowotwory (Inwazja Nowotworów, Wielkie Nowotwory, 
Nowotwory i Nowotwory uosobione, 1969–1971) to zbiór biomorficznych 
form wykonanych z tworzyw sztucznych, w których Szapocznikow zatapia 
odrzuty z zabiegów medycznych, odpadki, nasączone krwią opatrunki 
i gazy. Mówi o tym procesie: „należałoby utrwalać to wszystko, co chirurg 
odrzuca przy operacji, wszystko, co niepotrzebne, skrwawione” 5. W języku 
polskim jednym z synonimów słowa utrwalać jest unieśmiertelniać. Nasuwa 
on egzystencjalny kontekst interpretacji prac Szapocznikow, która zapisuje 
swoją cielesność, utrwalając w masie wyobrażone zmiany – ból, guzy, real-
nie przedstawione tkanki i chore organy, odbijając swój wizerunek i wspo-
mnienia jakby chciała ocalić je od śmierci, która przepowiada zapomnienie.

Po prostu żyją

Janina Duszejko – bohaterka powieści Prowadź swój pług przez kości umar-
łych Olgi Tokarczuk – zaangażowana aktywistka na rzecz praw zwierząt 
żyjąca na dolnośląskiej prowincji, w pobliżu polsko-czeskiej granicy, od 
lat zmaga się z hipoglikemią 6, fotodermatozą 7, bólami reumatycznymi, 
stanami depresyjnymi i objawami wielu innych chorób, które przypisuje 
swemu podeszłemu wiekowi:

Czasami mam wrażenie, że w całości składam się z samych objawów choro-

by – mówi Duszejko – jestem fantomem zbudowanym z bólu. Gdy trudno 

5	 http://rynekisztuka.pl/2012/10/10/alina-szapocznikow-codziennosc-schwytana-w-
-pulapke-tworzywa/ (dostęp: 13.03.2023).

6	 Hipoglikemia – kondycja zdrowotna związana ze stanem obniżenia poziomu glukozy 
(cukru) we krwi.

7	 Fotodermatoza lub fotoalergia – kondycja zdrowotna związana z ostrą nadwrażli-
wością organizmu na światło słoneczne, aplikowany lek lub kosmetyk.
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mi znaleźć miejsce, wyobrażam sobie, że na brzuchu, od szyi do krocza 

mam błyskawiczny zamek i że go powoli rozsuwam, z góry na dół. I potem 

wysuwam ręce z rąk, a nogi z nóg, i wyciągam głowę z głowy. Wydobywam 

się z własnego ciała, a ono spada ze mnie jak stare ubranie (Tokarczuk, 2009, 

s. 82).

Duszejko traktuje dotkliwe doświadczenia ciała bezdyskusyjnie. Nie na-
daje im sensu, jednocześnie rozumiejąc ich u-bez-sensownioną naturę. 
Brak sensu nie oznacza bowiem dla niej braku znaczenia. „Musi boleć 
tak samo jak rzeka musi płynąć, a ogień płonąć” – twierdzi (Tokarczuk, 
2009, s. 81). Choroba sytuuje bohaterkę w biegu natury i jej porządkach. 
Jest jednym z jej przejawów. Natomiast natura pozostaje wyłącznym 
uzasadnieniem choroby bezwarunkowo przypominającej o material-
ności i upływie życia, fakcie „że składam się z materialnych cząsteczek, 
które przemijają w każdej sekundzie” (Tokarczuk, 2009, s. 81) – wyjaśnia  
bohaterka.

W kontekście twórczości Szapocznikow i Poświatowskiej w refleksji 
Duszejko moją szczególną uwagę zwrócił akapit o życiu w permanen-
tnym bólu. „Może dałoby się do niego przyzwyczaić? – pyta retorycznie 
aktywistka. – Żyć tak, jak ludzie mieszkają w mieście Oświęcimiu albo 
Hiroszimie i wcale nie myślą o tym, co się tutaj przedtem stało. Po prostu 
żyją” (Tokarczuk, 2009, s. 81). Życie poprzez ból lub wobec bólu, zestawione 
z doświadczeniem Holocaustu lub przefiltrowane przez to doświadczenie 
nie jest według mnie prostą metaforą choroby jako wojny, którą badacze 
illness narrative wymieniają jako najczęstszy mit w opowieściach o choro-
waniu i opowieściach choroby 8. Przeciwnie. Uważam, że skonfrontowanie 

8	 Np. według Anne Hunsaker Hawkins w patografii amerykańskiej występują cztery 
główne mity oparte na metaforach odrodzenia (rebirth), walki (battle), podróży 
( journey) i zdrowego sposobu myślenia (healthy-mindedness) oraz mit dotyczący 



127

Czuła narracja choroby a/i sztuka oporu

obrazów choroby jako życia w mieście zbudowanym na gruzach i prze-
siąkniętym pamięcią okrucieństwa wojny wzmacnia układ odpornościowy 
ludzkiej wyobraźni, która pracuje na rzecz emocjonalnego balansu, by 
przetrwać w sytuacjach kryzysowych.

Psychika, to nasz system obronny – mówi leżąca w szpitalu i pogrążona 

w bólu Janina Duszejko – dba o to, byśmy nigdy nie pojęli tego, co nas otacza. 

Zajmuje się głównie filtrowaniem informacji, mimo że możliwości naszego 

mózgu są ogromne. Bo nie dałoby się unieść tej wiedzy. Każda najmniejsza 

cząstka świata składa się bowiem z cierpienia (Tokarczuk, 2009, s. 262).

Zilustrowane przez Tokarczuk ustami Duszejko wyobrażenie życia poprzez 
ból i traumę (opór wobec nich i sprawczość życia po prostu) łączy zarysowaną 
w powieści narrację choroby z jedną z – moim zdaniem – najczulszych kon-
cepcji etycznych współczesnej filozofii – etyką afirmatywną Rosi Braidotti.

Etyka afirmatywna

Projekt etyki afirmatywnej, włosko-australijsko-francusko-holenderskiej 
filozofki posthumanistycznej, Rosi Braidotti, opiera się na zniuansowanym 
rozumieniu ludzkiej i pozaludzkiej cielesności, oraz uwzględnia złożone 
powiązania tożsamości, władzy i sprawczości. Wyrasta on z opracowanej 
przez Braidotti teorii podmiotu nomadycznego oraz z poczucia odpowie-
dzialności za i wobec innego. Teoria podmiotu nomadycznego (nomadic 
subject) wywodzi się z namysłu nad redefinicją kobiecej podmiotowości 

umierania, z których każdy wyznacza specyficzne strategie radzenia sobie z do-
świadczeniem chorowania i procesem leczenia (Hunsaker Hawkins, 1998, s. 31–32, 
61).
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i jej rozumieniem jako „nowej formy materializmu, która kładzie nacisk na 
ucieleśnioną, a więc zróżnicowaną płciowo strukturę mówiącego podmiotu 
(speaking subject)” (Braidotti, 1994, s. 199). Braidotti rozwija ten koncept, 
czerpiąc z filozofii różnicy w pisaniu Irigary i Deleuze’ego; z pełnej pasji 
i empatii polityki inności i podmiotowości Hélène Cixous (Braidotti, 1994, 
s. 194), które łączy z „politykami lokacji” Adrienne Rich czy figurą cyborga 
Donny Haraway. Pisze: „Biorę nomada za prototyp «kobiety z ideami»” 
(Braidotti, 1994, s. 254). Badaczka akcentuje przy tym znaczenie aktu 
stawania się podmiotu 9 jako siły generatywnej, uwzględniając między 
innymi mowę, pisanie (Braidotti, 1994, s. 16), twórczość i nomadyczne 
przemieszanie idei – „stawanie się-nomadą idei” (the becoming-nomad 
of ideas) (Braidotti, 1994, s. 37).

Ugruntowany na tej koncepcji projekt etyki afirmatywnej jest reakcją 
filozofki na retorykę lamentu, melancholii (depresji) i śmierci towarzyszącą 
współczesnym transformacjom społecznym, środowiskowym, ekolo-
gicznym, ekonomicznym, politycznym, militarnym, technologicznym, 
religijnym i medycznym. Podkreślając wielorakość relacji podmiotu, 
badaczka wskazuje na lęk jako istotny czynnik wiążący społeczności. 
Uznaje, że na tle traumatycznych, opartych na bólu i żałobie, doświad-
czeń współczesności produkowane są negatywne kategorie krytyczne. 
Celem etyki afirmatywnej jest ich neutralizacja. Jest ona możliwa po-
przez inter-reakcje, troskę, empatię i współodpowiedzialność społeczną. 

9	 Warto zauważyć, że Braidotti rozróżnia tożsamość od podmiotu. Tożsamość, jest 
dla niej „relacyjna, w tym sensie, że wymaga więzi z «innym»; jest retrospektywna, 
w tym sensie, że utrwala się poprzez wspomnienia i reminiscencje w procesie gene-
alogicznym. Wreszcie, co nie mniej istotne, tożsamość jest wytwarzana z kolejnych 
identyfikacji, czyli nieświadomych, internalizowanych obrazów, które wymykają się 
racjonalnej kontroli” (Braidotti, 1994, s. 166). Z kolei podmiotowość jest procesualna 
i tworzona, np. na mocy polityki lokacji, jest stanem świadomym i możliwym do 
zidentyfikowana, np. poprzez język, który ją ucieleśnia (Braidotti, 1994, s. 201–202).
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Sytuując swoją koncepcję na pograniczu biocentrycznego, egalitarnego 
posthumanizmu i neohumanizmu, Braidotti definiuje ją jako „dążenie do 
upodmiotowienia relacji […] poczucie wzajemnego powiązania między 
sobą a innymi, w tym «nie-ludzkimi» lub «ziemskimi» innymi” (Braidotti, 
2008, s. 14). Stawia pytania o zdolność podmiotu do interakcji, o formy 
spotkań z innymi oraz ich implikacje dla wizji podmiotu na szerszym tle 
polityki feministycznej. Wątek ten jest wyraźnie widoczny w biografii 
walczącej o prawa zwierząt Duszejko, która w naturalny sposób buduje 
silne relacje z otaczającą ją i zagrożoną przyrodą, widząc siebie jako jej 
integralną i równą (a nie dominującą) część.

To, co w tym kontekście szczególnie zainteresowało mnie w wywodzie 
Braidotti, to miejsce indywidualnego bólu i traumy oraz wytwarzanie 
na tle tych doświadczeń nowych form oporu wobec negatywności. 
Traktując je z należytym szacunkiem i ostrożnością, badaczka proponuje 
odpsychologizowanie bólu, który kultura Zachodu powiązała z cierpie-
niem: „musimy oddzielić ból od cierpienia” (Braidotti, 2008, s. 19) oraz 
spojrzenie na ból z perspektywy nomadycznej. Twierdzi ona, że może się 
wówczas okazać, iż „ból mówi nam, że nasza podmiotowość składa się 
z afektywności, współzależności i wpływu innych” (Braidotti, 2008, s. 18). 
Dlatego dostrzega głęboki sens w kolektywnych sposobach przeżywania 
traumy – np. poprzez pamięć i praktyki współczucia, które mogą przesunąć 
ciężar z indywidualnego bólu na wspólnotowe doświadczenie transfor-
macyjne neutralizujące negatywność. Ta zmiana kategorii może okazać 
się możliwa przez przesunięcie traumatycznego doświadczenia ze sfery 
prywatnej do publicznej – zgodnie z polityką lokacji. „Istotą podmiotu jest 
afekt – mówi Braidotti – czyli zdolność do wzajemnych relacji z innymi: do 
oddziaływania i bycia przez nich oddziaływanym” (Braidotti, 2008, s. 18).

Spotkanie z innym nie zniweluje bólu, bo nie chodzi o jego zagłuszanie 
czy zaprzeczenie mu. Etyka afirmatywna skupia się raczej na znalezieniu 
takich sposobów przeżywania bólu, lęku i traumy, które pozwolą na 
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przetworzenie tych potrzebnych doświadczeń przez zawiązywanie sieci 
relacji, budowania empatii i współodpowiedzialności „jako pokornego 
i wzmacniającego gestu współ-konstruowania społecznych horyzontów 
nadziei” (Braidotti, 2008, s. 33).

Pośród wielu teorii afektu 10 Braidotti wybiera Deleuzjańską linię ro-
zumienia tego pojęcia jako „intensywną siłę” (intensive force) (Ott, 2017, 
s. 8), nie-reprezentacyjną wiedzę cielesną, migrującą pomiędzy ciałami 
i oddziałującą na nie. Biorąc pod uwagę, że afekt to nie emocja lub 
afektacja, ale forma przepływu odczuwania, wpływania i bycia wpływa-
nym przez innych, Deleuze and Guattari uznali, że afekty „wykraczają 
poza siłę tych, którzy się im poddają” (Deleuze, Guattarii, 1994, s. 164) 
i pociągają za sobą zmiany wynikające z kontaktu i oddziaływania na 
inne ciało i poprzez nie. To właśnie owe rozumienie ciała jako otwartej 
konstelacji interesuje Braidotti najbardziej: „Ucieleśniony podmiot jest 
pojęciem w procesie krzyżujących się sił (afektów), zmiennych prze-
strzenno-czasowych, które cechuje mobilność, niestałość i przejściowość”  
(Braidotti, 1994, s. 112).

10	 Brian L. Ott omawia wielość perspektyw na temat afektu w psychologii i neuronauce 
(jako stanu elementarnego i związanych z nim emocji podstawowych w badaniach 
Antonio Damasio, Eve Kosofsky Sedgwick, Lisy Cartwright i Teresy Brennan); w filo-
zofii i naukach humanistycznych (rozumianego jako przepływ, siła autonomiczna 
lub „thing-power”: u Gillesa Deleuze’a, Briana Massumi, Nigel Thrifta, Jane Bennett); 
a także w komunikacji i kulturze (podejście hybrydowe obejmujące pojęcie inwe-
stycji afektywnych: Lawrence’a Grossberga, politykę emocji: Sary Ahmed i teorię 
atmosfery: Gernota Böhme’a) (Ott, 2017).
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Pathography?

Pathography to termin oryginalnie ukuty przez Freuda, który użył go 
w celu psychoanalitycznego badania relacji pomiędzy życiem a dzie-
łem artysty, włącznie ze sposobami jego pracy twórczej, interpretacją 
potrzeb i motywów działania, a także naturą jego dzieła oraz wpływu 
tych aspektów na przebieg rozwoju psychicznego artysty (Freud, 1947, 
s. 108–109). Przykładem zastosowania tej metody jest psychobiografia 
Leonarda da Vinci, którą Freud wydedukował w oparciu o notatki artysty, 
jego opisy snów, dostępne dokumenty i zebrane relacje współczesnych 
mu np. Vasariego, a nawet rejestr katastralny jego własności, czy wreszcie 
sztukę artysty, jej konteksty, symbolikę i jej oddziaływanie na publiczność 
po to, „aby wyjaśnić zahamowania w życiu seksualnym Leonarda i w jego 
działalności artystycznej” (Freud, 1947, s. 111). Spekulatywna argumentacja 
patografii Freuda o Leonardzie zakorzeniona jest w ukutej przez psycho-
analityka teorii sublimacji, czyli mechanizmie obronnym polegającym 
na przekierowaniu energii i impulsów nieakceptowalnych społecznie 
popędów (potrzeb i motywów o charakterze seksualnym i agresyw-
nym) na inny obiekt, obszar zastępczy lub działania, które są przyjęte 
za normę i akceptowane społecznie” (Freud, 1947, s. 110–111). W tym 
świetle każda twórczość artystyczna byłaby najdoskonalszym przykładem  
sublimacji.

Termin Freuda był zapośredniczany zarówno przez psychiatrów i ba-
daczy jego tekstów, np. Ronalda Turco (Turco, 2001), Ellen Handler Spitz 
(Spitz, 1985) czy neurobiologa, historyka nauki i autora Olivera Sacksa, 
który uznał patografię za „najdoskonalszy przykład […] biografii” (Sacks, 
1991, s. 229), choć wskazał na zmianę we współczesnym rozumieniu 
„historii-przypadków” pacjentów, które są postrzegane „nie tylko jako 
historie chorób («patografie»), ale historie ludzi, historie życia” (Sacks, 
1991, s. 229–230).
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Termin pathography w znaczeniu autobiografii pisanej z perspekty-
wy choroby, będącej opowieścią o jej sensach, procesach, znaczeniu 
praktyk leczniczych, perspektywie pacjenta lub jego sojuszników, został 
silnie spopularyzowany przez amerykańską literaturę zarówno z obszaru 
medycyny narracyjnej, jak i narracji choroby (Hunsaker Hawkins, 1998). 
Wśród tekstualizacji doświadczenia medycznego za narracje patogra-
ficzne uznawane są np. studia maladyczne autorów posługujących się 
podwójnym doświadczeniem/autorytetem jako osób żyjących z chorobami 
przewlekłymi i będących jednocześnie badaczami tematu. Zaliczają się 
do nich, m.in.: wspominany już Arthur Frank, Kay Toombs, amerykańska 
fenomenolożka chorująca na stwardnienie rozsiane (Toombs, 1987) 
czy Susan Sontag, choć ta ostatnia nigdy nie pisała otwarcie o własnej 
chorobie nowotworowej, dystansując się wobec niej poprzez przyjęcie 
eksperckiej i deklaratywnie moralizatorskiej perspektywy oraz wskazując 
na wyższość retoryki „idei” nad osobistymi narracjami: „opowiedze-
nie jeszcze jednej historii w narracji pierwszoosobowej (…) wydawało 
mi się mniej użyteczne niż idea” (Sontag, 1989, s. 13). Z drugiej strony 
patografiami określane są właśnie owe pierwszoosobowe wypowiedzi 
i teksty autorów relacjonujących osobiste doświadczenia chorowania, jak 
duchowe opowieści-autobiografie  Nancy Mairs (1943–2016) opisującej 
swoje życie ze stwardnieniem rozsianym (Maries, 1987; Maries, 1996), 
eseistyczne refleksje zdiagnozowanej na nowotwór piersi Anne Boyer (ur. 
1973) (Boyer, 2019), zbiór tekstów na temat nierozpoznanych medycznie 
objawów chronicznego zmęczenia, z którymi żyje Alice Hattrick (ur. 1985) 
(Hattrick, 2021) czy książka polskiej autorki i dziennikarki Anety Żukowskiej 
(1983–2018) o jej konfrontacji z procesem leczenia i umieraniem na raka  
(Żukowska, 2019).

Rozważając przywołane wyżej znaczenia terminu parhography w kon-
tekście moich studiów, zastanowiłam się nad kilkoma aspektami, które 
powracają w dyskursie dotyczącym tego zjawiska. Są to, m.in.: zawężenie 
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przez badaczy koncepcji patografii do wypowiedzi stricte językowej 
(„relacje pisemne, relacje ustne, a nawet rozmowy”) (Hunsaker Hawkins, 
1998, s. 18), wyraźnie deklarowana przez uczonych potrzeba wyodręb-
nienia narracji choroby spośród innych form dyskursywnych i literackich 
(Charon, 2006, s. 97), lokowanie narracji choroby w obszarach medyczno-
-terapeutycznych oraz związane z tym utożsamianie jej z medycyną 
narracyjną, wreszcie użycie samego terminu parhography do opisania 
spektrum różnych doświadczeń związanych z przeżywaniem choroby 
niezależnie od stylu i celu tej wypowiedzi.

W mojej praktyce artystycznej przyglądam się narracji choroby z in-
nej perspektywy. Mam tu na myśli dopuszczenie narracji choroby do 
narracji biograficznych, literackich i artystycznych. Nie separowania jej 
od życiowych doświadczeń, ale rozumienia jako części biografii – czy-
li raczej w kategoriach bodygraphy niż pathography/patho-biography. 
Ponadto interesuje mnie uznanie formatywnego wymiaru opowieści 
choroby i jej szerszego znaczenia egzystencjalnego bez wyróżniania jej 
na tle codzienności lub oddzielania od niej, ale rozpoznania jako opo-
wieści o doświadczeniu będącym częścią życia. Życia, które w kontakcie 
z chorobą właśnie takie jest. Granicznie trudne. Pomimo z pewnością 
obecnych w nim rozbłysków spełnień i nadziei, jest ono w dużej mierze 
wypełnione bezradnością i lękiem, oparte na słowniku bólu, okoliczno
ściach wymuszających określone wybory, konfrontacje ze stratami, żałobą, 
smutkiem, nadmiernym wysiłkiem, „wypraniem” energetycznym, słabością  
i bezbronnością.

Co więcej, mając na myśli twórczość Poświatowskiej i Szapocznikow, 
a także własną aktywność artystyczną ukształtowaną w dużej mierze 
na skrajnych doświadczeniach mojego ciała, kieruję się raczej w stronę 
etycznych i estetycznych koncepcji narracji choroby proponowanych przez 
Alana Radleya (Radley, 2009) – brytyjskiego psychologa społecznego i Stelli 
Bolaki (Bolaki, 2016) – brytyjskiej literaturoznawczyni i badaczki medycyny 
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humanistycznej. Uczeni ci rozszerzają rozumienie opowieści choroby na 
zróżnicowane artystycznie formy: poezję, malarstwo, fotografię, filmy, 
performance art, animację, książki artystyczne i graficzne, teatr i narracje 
online oraz inne. Stawiając etykę i twórczość w centrum swoich analiz, 
Radley i Bolaki skupiają się na pracy artystek i artystów, których sztuka jest 
zakorzeniona w ich własnym doświadczeniu chorowania (m.in.: Jo Spen-
ce, Martha A. Hall, Ian Robertson, Audre Lorde, Nicholas Ray), dowodząc 
znaczenia tego doświadczenia oraz ważności wypowiedzi samej osoby 
żyjącej z chorobą poprzez konfrontację kondycji psychosomatycznej ze 
sztuką, a także poprzez kontakt jej efektów z odbiorcami i innymi cho-
rymi. Autorzy wykazują jak istotna jest w tym procesie relacja między 
przeżywanym doświadczeniem, siłą przekazu estetycznego a gestem 
etycznym, czyli afektywnymi aktami samorozumienia, rozpoznawaniem 
swoich stanów i reagowaniem na innych. Do określenia dzieł tworzonych 
przez doświadczenie choroby Radley stosuje sformułowanie „prace cho-
roby” (works of illness), mając na myśli „produkt ludzkich wysiłków, [który] 
osiąga namacalną, społeczną formę, wyrażającą się w artefaktach stworzo-
nych w celu przedstawienia tego, co oznacza życie z chorobą, która jest 
wyniszczająca, a czasem zagrażająca życiu” (Radley, 2009, s. 12). Czytam 
Radleya i Bolaki jako autorów, którzy sytuują estetykę narracji choroby 
na biegunie przeciwnym do instrumentalizacji auto-etnografii, poetyki 
litości i narracji patograficznej w rozumieniu opowieści o cierpieniu, dążąc 
w zamian do etycznych przekształceń zbliżonych do tych, które Braidotti 
łączy z czułą narracją traumy, i których ja także poszukuję.

Bodygraphy

Termin Bodygraphy, ukuty przeze mnie niemal dwie dekady temu, odno-
szę do spektrum intymnych i publicznych zachowań ciała (tzw. tekstów 
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ciała). Są one kształtowane przez indywidualne lub grupowe narracje 
ciała, w relacji „do” lub reakcji na jego intuicję, subiektywną i kolektywną 
pamięć oraz tradycję kulturową. Manifestuje się poprzez pismo, dźwięk, 
ruch i działanie. Innymi słowy – pojęciem tym określam tekstualny cha-
rakter cielesności, którą czytam poprzez kulturowe i niekulturowe formy 
jej ekspresji, np. językowe sposoby artykulacji, subiektywne, intymne 
gesty oraz szeroko pojęte zachowania kontekstualizowane, projektowane 
i reagujące na sfery publiczną i prywatną.

Moja koncepcja sytuuje się w pobliżu teorii korporealności Elizabeth 
Grosz (Grosz, 2020), która argumentuje, że to właśnie poprzez ciało od-
bywa się każde doświadczenie. Filozofka rysuje obraz ciała jako bytu 
konstruowanego przez przepływy i nawarstwienia narracji otoczenia oraz 
doświadczeń samorefleksji (zewnętrzne i wewnętrzne inskrypcje), a także 
artykulacyjny charakter ciała (na którym wyrasta idea of speaking subject 
rozwijana przez Braidotti).

Kolejną sferą, do której zbliża się bodygraphy/ ciałografia jest – anali-
zowana przez francuskiego filozofa Jeana-Luca Nancy’ego – koncepcja 
ciała jako znaku siebie, „ciała myślącego” (Nancy, 2002, s. 5). W centrum 
mojej uwagi znalazł się akcentowany przez Nancy’ego akt przekroczenia 
ciała przez pismo, który uczony określił terminem l’excription – rozpisanie 
ciała (Nancy, 2002, s. 5),, „jego na-zewnątrz wpisanie” (Nancy, 2002, s. 5), 
„wejście w poza tekst” (Nancy, 2002, s. 5).

Bodygraphy jest więc aktem inskrypcji i ekskrypcji cielesności, jej zapi-
sywaniem i rozpisywaniem, kodowaniem i rozczytywaniem w przestrzeni 
i w słowie/ znaku. To mówienie / pisanie / działanie poprzez ciało / wobec 
ciała / ku ciału / z / od / do ciała, a nie o ciele. Jako forma tekstowo-per-
formatywna bodygrafia ma także zastosowanie w sztuce.
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Scope

Scope [‘zakres’] to performance tekstowo-rysunkowy, który zrealizowa-
łem w Highgreen w Northumberland, na północy Anglii, podczas mojej 
rezydencji artystycznej w VARC 11 w 2018 roku. Trwał on trzy godziny, 
podczas których, przywiązana do haka służącego do unieruchamiania 
zwierząt (także podczas uboju), rozpisywałam alfabet łaciński na ścianach, 
podłodze i wszystkich dostępnych przestrzeniach XIX-wiecznej stodoły. 
Performance ma swoje źródła w moim doświadczeniu długotrwałych 
fizycznych i emocjonalnych kryzysów ciała i trudnościach z opisaniem 
tego, co ciału nieznane. Praca przybrała formę metaforycznej opowieści 
o ograniczeniach i możliwościach zarówno ciała, jak i języka. W tym intym-
nym działaniu ciało funkcjonuje jako tekstowe zdarzenie i przestrzeń do 
przypisywania sensów i ich interpretacji. Ogólna zasada mówienia i pisania 
jest w tej realizacji zawieszona lub przekierowana na to, co niewyrażalne lub 
milczące w ciele. Aspekt ten jest bezpośrednio odzwierciedlony poprzez 
siłę cytowanych, czystych znaków alfabetu zapełniających przestrzeń, 
w której odbywa się działanie. Rezygnując z użycia zdań, rozbudowanych 
narracji i zdefiniowanych treści na rzecz zapisu pojedynczej litery, skupiłam 
się na jej potencji i znaczeniu przekazu jako zdarzenia limitowanego nie 
tylko językowo, ale także fizycznie. Mój wysiłek był skierowany na pracę 
z ciałem, jego motoryką i mobilnością zredukowaną przez długość sznura 
sięgającego tylko do progu pomieszczenia. Ograniczenie moich ruchów 
i zakresu moich działań stanowi reprezentację sposobów funkcjonowania 
ciała warunkowanego przez wewnętrzne i zewnętrzne bodźce i będącego 
„w ruchu” (Tokarczuk, 2020, s. 12), który nie jest ode mnie do końca zależny.

11	 VARC – Visual Art in Rural Communities, brytyjska fundacja i organizacja artystyczna 
założona w 2000 roku w Highgreen w Northumberland przez artystę Leo Amery’ego. 
Obecnie jest rozbudowaną instytucją artystyczno-rezydencyjną prowadzoną przez 
zespół kierowany przez Cynthię Morrison-Bell.
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Zdjęcie 1. Małgorzata Dawidek, Scope, VARC, Highgreen, 2018 (fot. Jakub Gryglicki). Czas trwania 
performance’u: 3 godziny

Aporia&Epiphany

Aporia&Epifany to kolejna realizacja, w której eksploruję pojęcie czułej 
opowieści bezbronnego ciała. Praca nad tym działaniem rozpoczyna się 
kilka dni wcześniej, gdy dziergam na szydełku rękaw z czerwonej wełny. 
Podczas samego wydarzenia szepczę do ucha uczestniczek i uczestników 
fragmenty historii, podając im odpruwaną w tym samym czasie z rękawa 
czerwoną nitkę. Używam jej do łączenia widzów, tworząc sieć, której struk-
turę sami podtrzymują. Co jakiś czas nić plącze się, nie pozwalając mi snuć 
dalej mojej opowieści. Utykam w aporii. Potrzebuję wsparcia, by fizycznie 
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rozwiązać węzeł i ruszyć dalej. To zatrzymanie, napotkanie trudności, 
a także wyeksponowanie własnej słabości, wymusza prośbę o pomoc 
skierowaną bezpośrednio do jednej z osób z publiczności. Bez tej interakcji 
moja narracja nie mogłaby się toczyć. Uzyskanie pomocy, uwagi, troski 
przynosi rozwiązanie, epifanię i możliwość kontynuacji opowieści i lektury.

Zdjęcie 2. Małgorzata Dawidek, Aporia&Epiphany, 2019 (fot. Jakub Gryglicki i Hermès Roland). Czas 
trwania performance’u: 20 min. Dokumentacja fotograficzna: Sharing Borders – Conference and Exhibi-
tion, Slade Research Centre, London 2019, Sophia Gender Conference 3.0, Bruksela 2019 (performance 

w kolaboracji z Urszulą Chowaniec)

Tytułowe terminy aporia i epifania zaczerpnęłam z teorii hipertekstu au-
torstwa Espena Aarsetha, który w ten sposób zdefiniował zatrzymanie 
(brak możliwości ruchu, utknięcie) i objawienie (odnalezienie rozwiązania) 
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doznawane przez użytkowników/czytelników literatury cyfrowej (1999). 
Mój performance, który ma także hipertekstowy charakter, analizuje nie-
linearne tworzenie się i podtrzymywanie siatki relacji i więzi społecznych. 
Porusza kwestie wsparcia (różnorodności), włączenia, wkluczania (inności) 
i dzielenia się (wiedzą, doświadczeniem, pamięcią i troską). Przestrzeń pub-
liczna jest przestrzenią mobilizacji. Ciało sprawne i zdrowe (able-body) stoi 
w sprzeczności z rozumieniem cielesności jako splotu sieci i relacji, co ma 
znaczenie dla kwestii politycznych wspólnot społecznych czy zagadnienia 
oporu (Butler, 2016, s. 115). Opór widzę jako formę wyrażania troski o siebie, 
najbliższych i otoczenie – by jeszcze raz przywołać postać Janiny Duszejko.

Rosi Braidotti zwraca uwagę, że współcześnie polityka przyjęła formę 
„mikropolitycznych praktyk codziennego aktywizmu lub interwencji” (prywat-
nych/ publicznych) (Braidotti, 2008, s. 22). Twierdzi on, że „[k]ultura i polityka 
są magazynem zasad i sugestii, jak wzmocnić potentia każdego i wszystkich, 
rozwijając w ten sposób siły idei rozumu, które obejmują również afektyw-
ność” (Braidotti, 2008, s. 31). Stawia jednak pytanie o koszty politycznych 
procesów zmiany społecznej i transformacji jednostki. Ostrzega, że „głębokie 
zmiany są w najlepszym wypadku wymagające, a w najgorszym bolesne” 
(Braidotti, 2008, s. 17). Uznaje jednak, że ten proces jest konieczny do zrozu-
mienia ograniczeń podmiotu, bo ich przepracowanie, czyli odwrócenie fali 
negatywności od zamrożonego afektu, to krok w kierunku „proaktywnej 
afirmacji jego potencjału generatywnego” (Braidotti, 2008, s. 28). W sercu 
tej zmiany leżą zdolności podmiotu do interakcji ze sobą i z innymi, sposoby 
tych spotkań i ich implikacje dla wizji podmiotu, bo wnoszą: „więcej «Życia»” 
(Braidotti, 2008, s. 28). Etyka afirmatywna przywraca moc na powrót do emo-
cji i aktywność do aktywizmu, wprowadzając ruch, proces, stawanie się. To 
przesunięcie czyni różnicę we wzorcach powtarzania negatywnych emocji 12.

12	 W oryginale gra słów odnosi się do wprowadzenia z powrotem ruchu do emocji: 
„affirmative ethics puts the motion back into e-motio” (Braidotti, 2008, s. 22).
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Zamiast zakończenia

Podatność, wrażliwość, słabość ciała, która jest leitmotivem prac Po-
światowskiej, Szapocznikow oraz moich działań performatywnych, jest 
trybem ludzkiego istnienia w świecie. Jest bezbronnym otwarciem się 
i „wystawieniem” siebie (i) na Innego, o którym mówi Duszejko.. Zasta-
nawiające, że angielski termin vulnerability nie posiada adekwatnego 
ekwiwalentu w języku polskim. Wulnerabilność jest istotnym dylematem 
i stanem ludzkiej podmiotowości, która obsesyjnie kontroluje własne gra-
nice i dystansuje się wobec świata. Opowieść o ciele niedoskonałym to 
alternatywny sposób czytania ciała, które przez normatywną większość 
jest odbierane jako niesprawne, zdefektowane, patologiczne. Według 
mnie jednak faktycznie nie jest ciałem wadliwym, upośledzonym czy 
niedołężnym, ale ciałem, które występuje ze swoich granic, rozmywa 
je, jest przeładowane sobą, przeciążone, nadmiarowe. I właśnie wtedy 
potrzebuje czułego gestu i języka, by opisać to doświadczenie – języka, 
który „często pozostaje nieświadomy (…) – jak mówi Tokarczuk – tego, 
co mieści się w jego granicach” (Tokarczuk, 2020, s. 91). Ale także języka 
wizualnego. Wyłaniające się z narracji choroby przejawy bezbronności – 
chroniczne poczucie niepewności, smutek, zmęczenie, samoeksploatacja, 
bezradność, pragnienie życia – czytam jako czynniki wiążące indywidualne 
(nie tylko artystyczne) historie wpływające na tworzeni,e postulowanej 
przez Braidotti, wspólnoty traumy. Akt wyrażenia tych stanów ze środ-
ka doświadczenia nadaje tym opowieściom moc sprawczą, widzialność 
i słyszalność, dowodzi zdolności i gotowości do odsłonięcia słabości, do 
tworzenia społeczeństwa troski i rozszerzania horyzontów nadziei, jak 
powiedziałaby Braidotti.

Elaine Scarry, amerykańska eseistka i badaczka literatury anglojęzycznej, 
w książce The Body in Pain. The Making and Understandng of the World (1985) 
kładzie nacisk na kwestię bólu, który początkowo nie ma głosu i wycofuje 
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podmiot do „przed-języka krzyków i jęków” (Scarry, 1985, s. 6). Jednak 
w uzewnętrznieniu tego, co wewnętrzne przez użycie języka i innych 
środków wyrazu Scarry dostrzega pole do pozaklinicznych sposobów 
przekazywania doświadczenia bólu, rozszerzając i uspołeczniając tym 
samym intymną narrację przypisywaną najczęściej relacji pacjent – lekarz. 
Badaczka dostrzega zasadność włączenia bólu do wspólnego – pub-
licznego i politycznego dyskursu w celu podjęcia społecznego zadania 
redukcji bólu. Scarry szczególne miejsce poświęca „zapisowi przejścia 
bólu w mowę” (Scarry, 1985, s. 9) przejawiającemu się w „poezji i narracji 
indywidualnych artystów” (Scarry, 1985, s. 9).

Illness narratives to „główne miejsce, aby nadać znaczenie naszym 
doświadczeniom” (Hyden, Brockmeier, 2008, s. 2). Historia opowiedziana 
przez ciało jest zarówno prywatna, jak i społeczna, a zatem także politycz-
na. Jest opowiedziana zawsze do kogoś i jest usytuowana w określonym 
kontekście. Niekoniecznie w zawłaszczających ją dyskursach większościo-
wych – religijnym, charytatywnym czy biomedycznym, które się wzmac-
niają i redukują w teorii i praktyce do mechanizmów przyczyn i skutków. 
Mówienie o stanach własnej cielesności stanowi formę odzyskiwania 
ciała, łączenia się z nim. To rodzaj mówienia przez ciało i dla ciała, bo 
ono w kryzysie nie jest milczące, ono jest tylko wyalienowane. Ponadto, 
jak twierdzi Alan Radley, „[j]eśli estetyka jest etyką, która przekształca 
świat, osiągając przy tym autonomię praktyki i istnienie pewnego rodzaju 
wolności, to analiza tego, gdzie i jak ta etyka działa w pracy nad chorobą, 
jest potencjalnie cennym ćwiczeniem” (Radley, 2009, s. 36).

Tworzenie poprzez narrację choroby to sposób organizowania głosów 
mniejszościowych, aby były słyszalne. Rozszerza ono także rozumienie 
samego pojęcia opowieści. Ma wpływ na nacisk społeczny (publiczny) 
i sprzeciw prywatny. Opiera się wobec stygmatyzowania, deprecjacji 
i subwersji dominującym narracjom większościowym, a także ableizmo-
wi. Wreszcie, czułe spojrzenie na narrację choroby oferuje możliwość 
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podjęcia nieredukcjonistycznych studiów i holistycznej perspektywy 
na bezbronność, by poprzez ludzkie doświadczenie dostrzec kondycję 
otaczającej przyrody. Pozwala zmierzyć się z pytaniami o to, jak lub jak 
dobrze słuchamy tych wszystkich ludzkich i nieludzkich historii jako krew-
ni i współodczuwający ból profesjonaliści i badacze (Hyden, Brockmeier, 
2008, s. 3). I co robimy z tą wiedzą?
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